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Oraşele Sibiu şi Luxemburg au fost proclamate pentru anul 2007 capitale ale 
culturii europene. Când au luat această decizie, autorităţile politice de la Bruxelles şi 
Strasbourg au ţinut cont de importanţa istorică, artistică, urbanistică şi, mai ales, 
simbolică şi spirituală a celor două oraşe pentru destinul culturii europene. 

La Sibiu, în 2007, se organizează deasemenea a Ill-a Adunare Ecumenică 
Europeană, la care vor lua parte importanţi reprezentanţi ai tuturor confesiunilor 
creştine de pe continentul nostru. Unitatea spirituală a Europei va fi proclamată 
astfel încă o dată şi foarte puternic. Prin participare şi prin temele abordate aceasta 
este cea mai importantă reuniune ecumenică de la începutul mileniului al treilea. 
Este un eveniment care ne reaminteşte de faptul că sinteza dintre spiritualitatea 
creştină, cultură şi valorile umaniste constituie sufletul unităţii europene. 

Pe tot parcursul anului 2007, la Sibiu şi Luxemburg numeroase instituţii şi 
personalităţi artistice din toate ţările europene organizează manifestări capabile să 
reprezinte tradiţiile, dar şi actualele tendinţe din creaţia culturală a continentului 
nostru. Concertele, spectacolele de teatru, expoziţiile de artă plastică, dezbaterile 
pe teme culturale, iniţiativele editoriale, lansările de cărţi, premierele unor filme, 
prezentările folclorice şi etnografice, numeroase alte manifestări, de o excepţională 
varietate tematică şi stilistică, marchează şirul lung şi impresionant al 
evenimentelor culturale organizate la Sibiu şi Luxemburg. Forţa şi originalitatea 
culturilor naţionale din Europa, dar şi unitatea lor de fond se manifestă astfel plenar 
la Sibiu şi Luxemburg, într-o mare diversitate de forme. 

La evenimentele culturale de la Sibiu participă, într-un mod specific, desigur, 
şi Editura Ministerului Internelor şi Reformei Administrative din România. 
Participarea noastră la aceste evenimente culturale continuă şirul consacrat al 
manifestărilor pe care editura le-a organizat la Bucureşti, în diferite municipii din 
România, dar şi în alte oraşe din Europa, respectiv la Frankfurt am Main, Leipzig, 


Paris, unde am expus la marile târguri internaţionale de carte. 

Editura Ministerului Internelor şi Reformei Administrative a decis ca prezenţa 
ei la manifestările culturale de la Sibiu, capitala culturii europene, să fie marcată 
prin lansarea, într-un cadru solemn, a celei de-a Ill-a ediţii (o ediţie de lux) a 
romanului capodoperă Marele cântec de Mihail Diaconescu. 

Eroul principal al acestui roman, eruditul umanist şi compozitor loan Căianu- 
Valachus, personalitate reprezentativă şi ilustră a barocului muzical românesc din 
Transilvania secolului al XVII-lea, „o adevărată minune a veacului său” (Gheorghe 
Alexici), este o încorporare strălucită a ceea ce este naţional şi european în cultura 
română. 

Pentru că a fost muzician, compozitor, botanist (autor al unui Magnum 
Herbarium Terrae Transilvaniae), dascăl, constructor şi reparator de orgi, istoric, 
tipograf, ierarh bisericesc şi erudit umanist, loan Căianu-Valachus ni se înfăţişează 
ca o personalitate de orizont enciclopedic. Cognomenul Valachus, pe care el îl 
adaugă consecvent numelui de loan Căianu, arată limpede conştiinţa sa etnică, 
respectiv naţională (română). Dar arată, în acelaşi timp, şi o înaltă conştiinţă 
umanistă, în deplin acord cu abundenta istoriografie creată în Europa în epoca 
Renaşterii şi a Barocului. Este epoca în care două ecuaţii tipic umaniste şi 
renascentiste s-au impus în conştiinţa intelectualilor europeni: Va/achus sive 
romanus (Român, adică roman) şi Romanus sive pereruditus vir (Roman, adică 
bărbat preaînvățat). Intelectualii din epoca Renaşterii, Reformei şi Barocului şi-i 
reprezentau pe grecii şi romanii din Antichitate ca pe nişte personalităţi care trăiau 
în şi prin cultură, creatori ai unor opere sublime, demne de fi imitate. Imitaţia 
Antichității susţine spiritul Renaşterii. 

În aceste condiţii loan Căianu îşi adaugă înadins cognomenul Valachus, ca pe 
o mărturie clară a condiţiei lui etnice (naţionale) româneşti, dar şi a conştiinţei sale 
umaniste (europene). Îi place, în atmosfera intelectuală specifică instituită de 
Renaştere, să se ştie despre el că este Va/achus sive romanus, respectiv Romanus 
sive pereruditus vir. Este aceeaşi pornire sufletească trăită de marele umanist şi 
demnitar ecleziastic Nicolaus Olahus, una dintre personalităţile reprezentative ale 
culturii române şi europene în prima parte a secolului al XVI-lea. Este un fapt care 
ne reaminteşte că împletirea dintre naţional şi european susţine toate creaţiile 
reprezentative din istoria culturii noastre. Aceasta - pe de o parte. 

Pe de alta - în celebrul său Codex, o antologie de piese muzicale transcrise 
pentru orgă, loan Căianu-Valachus a adunat cu pasiune, competenţă şi o deschidere 
artistică uimitoare pentru epoca şi condiţiile în care a trăit, sute de melodii 
româneşti (în special din Ardeal şi Moldova), italiene, franceze, germane, engleze, 
maghiare, poloneze. Sunt melodii populare alăturate unor creaţii artistice culte - 
laice şi bisericeşti. Sunt melodii venite din mediile Ortodoxiei, din ţările catolice şi 
din cele care adoptaseră Reforma. Sunt melodii iubite de un muzician român cu 


înalte exigenţe estetice şi cu o clară conştiinţă europeană. Barocul mediilor 
aristocratice coexistă în Codex-ul său cu barocul unor melodii cântate la petrecerile 
populare. Datorită acestui Codex loan Căianu-Valachus s-a impus ca una dintre cele 
mai importante personalităţi ale culturii europene în secolul al XVII-lea. 

Despre personalitatea, epoca, evoluţia dramatică şi semnificaţiile creaţiei lui 
loan Căianu-Valachus ne vorbeşte romanul pe care Mihail Diaconescu l-a intitulat 
Marele cântec. 

În lungul şir al comentariilor (sinteze monografice, istorii literare, volume de 
critică, dicţionare, enciclopedii, cronici, recenzii, articole, studii, eseuri, comunicări 
ştiinţifice, lucrări de licenţă, teze de doctorat, cursuri universitare etc. etc.) dedicate 
vastei opere de prozator, estetician şi istoric literar a lui Mihail Diaconescu, cele 
despre romanul Marele cântec ocupă un loc aparte. Este mai mult decât semnificativ 
faptul că în numeroasele şi eruditele comentarii dedicate romanului Marele cântec 
(aparţinând unor personalităţi ilustre ale culturii române precum Doru Popovici, 
Viorel Cosma, Virgil Cândea, llie Bădescu, Theodor Codreanu, preot prof. univ. dr. 
Dumitru Radu, Radu Cârneci, lon Rotaru, Cornel Moraru, Gabriel Ţepelea, Gh. Bulgăr, 
Mircea Popa, Manole Neagoe, Valeriu Filimon, loan Adam, Hristu Cândroveanu, lon 
Lungu şi multor altora) valoarea sa estetică excepţională este consecvent apreciată, 
pe de o parte - în relaţie cu ceea ce este specific în stilul baroc din arta cântecului 
nostru în secolul al XVII-lea, iar pe de alta - cu împletirea consecventă de naţional şi 
european în desfăşurările epice. 

La apariţia sa, în 1980, Marele cântec a fost considerat o importantă realizare 
a epicii artistice româneşti. De atunci şi până azi numeroase comentarii continuă să 
fie dedicate acestui roman. 

Au scris despre acest roman personalităţi care vin din variate domenii ale 
vieţii noastre ştiinţifice şi artistice - critici şi istorici literari, muzicologi, specialişti în 
retorică, medievişti, teologi, lingvişti preocupaţi de stilistică, sociologi -, tocmai 
pentru că el se revelează lectorului ca o creaţie epică suprasaturată de întrebări 
existenţiale grave, susţinute de o realizare artistică profund originală. 

Acţiunea romanului, desfăşurată la Alba lulia, Sibiu, Făgăraş, Şumuleul 
Ciucului, laşi, prin satele de pe Mureş, dar şi la Roma, Viena şi Praga, consolidează în 
noi conştiinţa apartenenţei la cultura română şi europeană. 

Pentru noi, cei ce lucrăm în Editura Ministerului Internelor şi Reformei 
Administrative, Marele cântec este în primul rând o carte ce ilustrează puternic şi în 
variate moduri relaţia indestructibilă dintre naţional şi european în actele de cultură 
ale epocii noastre. 

Efortul de a pregăti pentru manifestările de la Sibiu din anul 2007 o nouă 
ediţie a romanului Marele cântec, având în acest sens şi recomandarea Comisiei 
Naţionale UNESCO sub semnătura domnului secretar general Alexandru Mironov, cu 
o ţinută grafică demnă de tradiţiile tipografice şi culturale în care ne înscriem, 


reprezintă pentru Editura Ministerului Internelor şi Reformei Administrative un act 
prin care dorim să ne înfăţişăm aşa cum se cuvine publicului venit la noi din toate 
tările europene. 

Noua ediţie este pentru noi şi un motiv de bucurie. Pentru că, în această 
carte, câteva momente dramatice şi decisive din istoria vieţii noastre artistice, 
spirituale şi naţionale apar transfigurate stilistic şi simbolic în exprimări de o 
excepţională forţă de atracţie estetică. 

Dar şi pentru că romanul sintetizează în forme epice specifice, tot ceea ce 
este mai frumos, mai înălţător, mai emoţionant şi mai demn în creaţiile culturale 
care ne reprezintă în lume şi în istorie. 

ROMICĂ MOISE 

ŞEFUL EDITURII MINISTERULUI INTERNELOR ŞI REFORMEI ADMINISTRATIVE 


ROMANUL PAN-EUROPEI 
MODELUL DAVIDIC CA PERMANENŢĂ A ISTORIEI 


Romanul lui Mihail Diaconescu Marele cântec îşi derulează firul epic în cetatea 
Albei şi, mai departe, în tot arealul transilvănean şi în teritorialitatea Cetăţii 
Făgăraşului, spaţiu păstrător de amintiri şi de semne ale apartenenţei la domniile 
româneşti de peste munţi. 

Narațiunea ne poartă cu câteva secole în urmă, la câţiva ani după Pacea de la 
Westfalia, la care participase şi Principatul Transilvaniei. În acest mediu în care 
fumegau încă rămăşiţe ale nefericitelor confinii religioase, care aruncaseră Apusul 
european în Războiul de 30 de ani, se ivise un mare exponent al Barocului central- 
european, muzicianul umanist loan Căianu-Valachus. Atunci şi acolo minunatul 
cantus coelestis, marele cântec divin aprinsese inima acestui extraordinar promotor 
al novatoarei ars musicae în mediul cetăţii. 

Într-un fel, romanul-parabolă Marele cântec poate fi tâlcuit printr-o 
hermeneutică a „cântării psaltice”, a „muzicii psaltice” şi deci a „modelului davidic” 
ca permanenţă a istoriei. Modelul davidic este o cântare de slavă către Dumnezeu, 
în care se împletesc măreţia (precum cea din cantus choralis, aşa cum a fost lăsată 
de papa Grigore), entuziasmul şi bucuria cu tânguirea psalmistului, lăsând să 
răzbată spre noi mirificele tonus irregularis numite şi tonus peregrinus (mărturisind 
despre prigoana celor puternici asupra celor slabi), dar şi maiestuoasa cântare 
triumfătoare cu virtuosul exodos. Ceea ce derivă dintr-o atare symfonie este un 
„Cantus coelestis”, evocator al timpului de apoi, al unor tainice împletiri dintre 
slujirea şi slava lui Dumnezeu, trăirea în libertate, armonia, adevărul şi frumuseţea, 
ca trăsături divine ale existenţei. 

Modelul davidic deschide un orizont asincron în curgerea timpului şi numai 


grosolănia vieţii ne face surzi la un astfel de „ritm” al trecerii noastre prin lume. 
Despre acest model ne povesteşte cartea lui Mihail Diaconescu, model revelat în 
formula de „cantus coelestis” muzicianului şi eruditului umanist loan Căianu- 
Valachus, într-un Ardeal care fusese parte, ca Principat, la Conferinţa Păcii de la 
Westhalia, ceea ce conferă principilor acelei epoci din istoria Transilvaniei un profil 
aparte şi misiuni europene. 

Seria narativă a întâmplărilor dramatice, tragice şi simbolice evocate în roman 
se derulează într-un peisaj peste care se revarsă lumina mirificului cantus coelestis, 
melos divin plutind peste umbra netocmită a unei rău-prevestitoare /nsana 
sapientia, ce pusese stăpânire pe mintea slăbită a soţiei lui Mihai Apafi, principesa 
Ana. Sus - davidicul cantus coelestis, jos - ritmuri exorcizante din malleus 
maleficarum spre a elibera din întuneric mintea cuprinsă de ciudata maladie a 
nefericitei principese. Din acelaşi malleus maleficarum pare desprins şi pater 
Vartolomeu Szebelebi, cu toţi ai lui, care-l sprijină. 

Narațiunea marcată de variate simboluri comunicante pare extrasă dintr-o 
altă „istorie ieroglifică”, îngânată de minţile îmbolnăvite ale nefericitelor femei 
forţate la mărturisiri de efectele schingiuirilor, mărturisiri pe care fioroasele chinuri 
le preschimbă de-a dreptul în viziuni sumbre, de parcă pictorii Breugel ar fi fost 
ardeleni şi ar fi copiat pe pânză, de-a dreptul, scene reale petrecute în cetatea Albei, 
într-o după-amiază ploioasă de început de octombrie, anul Domnului 1675, cu 
lapoviţă, vânt, noroaie şi frig vânăt, cu mulţimi uriaşe care priveau înfricoşate, fără 
să se mişte, murmurând în gând psalmi sau rugăciunea „Exorcise te, 
imundissime...”. 

Europa mică îşi propaga pulsaţiile în acel Ardeal, la curtea lui Mihai Apafi, în 
nebunia principesei Ana dar şi în cantus coelestis al lui loan Căianu-Valachus, în 
figura întunecoasă a lui pater Vartolomeu Szebelebi, cu exerciţiile rolului de sinistru 
defensor, acelaşi ieri, când personajul apare în postura temutului defensor eclezial, 
şi astăzi, când apare în postura de straniu „defensor justitiae”. Totul iese din lupta 
modurilor hermeneutice ale Europei, luptă stârnită de patimile pe care Pacea de la 
Westhalia nu le putuse pacifica. Războiul europenismului depinde, iată, de sorții 
aruncaţi asupra celor două tipare în conflict: cantus coelestis, de o parte, şi veritate 
servanda, de alta, cele două etnometode ale edificării Europei. „Castitas animi in 
Deus servanda est”, crede pater loan Căianu-Valachus, creatorul acelui cantus 
coelestis. 

„Castitas animi in veritate servanda est”, repetă şi pater Vartolomeu 
Szebelebi autoritatea cuvintelor Fericitului Augustin. Pater loan Căianu-Valachus 
crede că e îndestulător să-i slujim lui Dumnezeu. Pater Vartolomeu Szebelebi crede 
că trebuie să fim „apărători ai adevărului" (slujitori ai Adevărului). 

Este evident că „inima curată” înseamnă lucruri total diferite în cele două 
cazuri: este „inimă uscată”, „Împietrită”, în cazul lui pater Vartolomeu Szebelebi 


(semnul peren al fariseilor), şi este „inimă vie, suflet curat”, în cazul lui pater loan 
Căianu-Valachus (semnul următorilor lui lisus, al celor ce au ales să-l slujească Celui 
ce este Adevărul, Calea şi Viaţa). 

Ca şi în viziunea regelui David, istoria poate fi tâlcuită dacă o „traducem” în 
„marele cântec” divin, în care munţi şi ape, destine eroice şi destinaţii rătăcitoare, 
puternici şi slabi, pământul, văzduhul, marea şi toate cele ce sunt într-însele, 
compun mărturiile Sale, sub forma unui necomparabil „cantus coelestis”, a unui unic 
şi „mare cântec” divin, înlăuntrul căruia se cuprind toate, dimpreună cu acea Europă 
sfâşiată de mari tensiuni, căderi, aşteptări, dezastre şi contradicții, tocmai ieşită din 
Pacea de la Westhalia. 


TAINA ŞI SECRETUL ÎN ROMANUL MARELE CÂNTEC 


Lumea evocată în paginile romanului parabolă Marele cântec comprimă liniile 
de forţă ale unui straniu tablou din care se desprinde o Pan-Europa cu dezamăgirile, 
aspiraţiile şi iluziile ei. Dincolo de cortina orientală puteau fi auzite încă ecourile 
silogismelor celor ce gândiseră Pacea westfaliană. 

Marele cântec (cantus coelestis) este singura prezenţă asincronă şi semn 
răspicat de la Dumnezeu, într-o cetate putredă, cu o principesă nebună, cu 
„eclesiologii” întoarse pe dos, prin care „biserica invizibilă” continua să fie agresată 
de „parabiserica secretă” a intrigilor, a unei maladive şi demonice „dorințe de 
putere”, care prefigurau parcă marele val al n;hilismului vitalist, cum l-a denumit 
Părintele Seraphim Rose. Un mare duşman al Bisericii invizibile, în secolul al XVII-lea 
al Barocului transilvan, s-a vădit a fi fost tocmai „Biserica” secretă, ilustrată la vârf 
de inchiziţie. Taina şi Secretul se înfruntau la vremea aceea în acel chip. Tainele lui 
Dumnezeu şi Secretele puternicilor se confruntau în sfera vieţii celor însemnați, 
lovind, prin ricoşeu, în cei drepţi, în cei neînsemnaţi şi umili. Diavolul triumfase 
înlăuntrul elitelor acelei lumi, inclusiv în mediile bisericeşti, cum ne-o atestă faptele 
şi iniţiativele temutei Congregatio sanctae inquisitionis romanae et universalis, care 
strânsese aproape toate resorturile puterilor din lume ale Bisericii, spre a le utiliza 
ca puteri ascunse, puteri ale „secretului” împotriva „tainelor”. Puterea invizibilă a lui 
Dumnezeu se lovea, înlăuntrul Bisericii sale, de Puterile secrete ale celor stăpâniţi 
de cel mai mare păcat, păcatul trufiei, care se insinua sub formula unui teribil //bido 
dominandi, devastând sufleteşte ierarhi, principi, nobili, demnitari, comandanţi 
militari, diplomaţi şi, deopotrivă, cercuri ale Bisericii. 

Pacea de la Westhalia inaugurase o formulă nouă, destul de fragilă, de 
pacificare a unui Apus devastat de catastrofele Războiului de 30 de ani. Patimile 
erau uriaşe, dar, între toate, cea mai cumplită era patima cuibărită în sufletul unui 
personaj precum pater Vartolomeu Szebelebi, un iacobin sângeros avant la lettre, 
nefiresc de rău, delirant, a cărui cruzime însă preluase formula prefăcută a sabiei 


adevărului şi falsa calitate de apărător al Bisericii, el fiind, în fapt, doar vasul şi 
vehiculul mişcat de cea mai aprigă energie care se poate încuiba devastator în 
sufletul omenesc, prin formula terificului //bido dominandi. lată chipul, aşa cum este 
el zugrăvit de romancier, al acestui îndrăcit, aspirant la titlul de vicarius generalis, 
deţinător al rangului de apărător al Bisericii, defensor ecclesiae: „De când sunt 
defensor eclesial, am trimis în flăcări, acolo unde le este locul, întări el, câteva 


vrăjitoare”. 
„ÎI învinuieşti pe pater loan, îi răspunde Pater Antonio, pentru că nu eşti în 
stare să-i iubeşti pe frații tăi întru Domnul...”. „Lucrezi stăpânit de invidie”, îi mai 


spune pater Antonio acestui apucat, care e convins că tot ce face e spre binele 
Bisericii: „Încerc să-i aduc pe păcătoşi la calea pocăinţei", îi răspunde sinistrul pater 
Vartolomeu Szebelebi. „Pedepsele pe care le urmăreşte Biserica sunt menite să 
vindece rănile făcute de păcat. Pedeapsa nu este răzbunare, ci o binefacere. Nu voi 
osteni niciodată să fac binele şi să-i stârpesc pe slujitorii diavolului oriunde îi voi 
afla...”. 

Nefericirea şi tragismul acestui maestru al eristicii decurge tocmai din acest 
impuls. El se cere chemat să „stârpească” păcătoşii, nu să-i vindece şi să-i 
recupereze, restaurându-i, aşa cum făcuse Dumnezeu Omul venit în lume ca să-i 
salveze pe păcătoşi, nu să-i suprime. Aceasta este linia despărţitoare a celor doi şi, 
de fapt, a europenilor: cel ce caută tămăduirea (căutare aşa de bine tâlcuită de 
roman prin vocaţia psaltică a celui ce aude armoniile cântecului celest) se află 
despărţit de cel ce administrează pedepse, sancţiuni pornite dintr-o ură nedomolită, 
care schimonoseşte totul. Unul este blând, harismatic,visător, sensibil, sentimental, 
vulnerabil, altruist, doritor de sublimele armonii celeste, purtător al cuvântului 
vindecător, hristofor. Celălalt este promotor al verbului abstract, al vituperaţiilor, al 
amenințărilor sumbre pentru deviații de tot felul, reale şi inventate. 

Marele cântec este, iată, o carte cu puternic accent profetic. Pater Vartolomeu 
Szebelebi este un îndrăcit prin care se propagă în lume un tip special de idolatrie, 
idolatria ideologiilor. Aceasta operează cu „dogme abstracte”, fără de legătură cu 
Dumnezeu, pe care le postulează, transfigurându-le în amenințătoare „decrete”. 
„Adevărul' devine o dogmă abstractă, ori de câte ori cineva acţionează ca „paznic al 
adevărului”, ca „apărător al adevărului”. „Gardienii' valorilor se transformă, 
adeseori, din ofensivi în ofensatori, din apărători în agresori. În numele apărării 
valorilor, ei agresează fiinţa omenească, adică îi blochează accesul firesc la 
practicarea valorilor apărate, ca şi în cazul lui Pater Vartolomeu Szebelebi, când 
declară că „pedeapsa nu este o răzbunare, ci o binefacere”. 

Pater Antonio îl caracterizează corect pe acest smintit: „Ura de care te laşi 
stăpânit n-are nimic de-a face nici cu adevărul, nici cu mântuirea”. 

Lipsit fiind de „puterea” pe care ţi-o dau valorile, dar înscriindu-te între 
apărătorii lor, le vei apăra cu încrâncenare şi cu ură. Aceasta este tragedia 


ideologilor din toate timpurile. Ei sunt „apărători” nu trăitori, se simt chemaţi să 
apere „purități” ideologice pe care le cred scuturi ale unor adevăruri abstracte, 
proclamate însă netrăite. Calea spre adevăr este trăirea adevărului, nu apărarea lui, 
calea spre iubire este /ubirea însăşi, nu apărarea ei, calea spre dreptate este să faci 
dreptatea nu s-o aperi, calea spre Dumnezeu este să faci voia Domnului, deci e 
slujire, nu să aperi dumnezeirea. Apărătorii reali ai valorilor sunt practicanții lor, toţi 
ceilalţi sunt doar nişte „gardieni” ai unor ranguri dobândite în numele valorilor. Ei nu 
au „puterea” valorilor, ci privilegiul „apărării” lor. O valoare nu trebuie „apărată”. Ea 
trebuie trăită, practicată. Când în lume se înmulţesc apărătorii valorilor, este semn 
că lumea a decăzut, a căzut de la pragul ei de realitate. Biserica Apusului se afla, în 
acel secol al XVII-lea, în această postură: erau mulţi cei ce o apărau şi foarte puţini 
trăitorii, cei ce o practicau. Pater Vartolomeu Szebelebi era un „apărător” al Bisericii 
catolice. Pater loan Căianu-Valachus, dimpreună cu trimisul Romei, pater Antonio, 
erau însă trăitorii, practicanţii Bisericii, într-un mediu în care războaiele religioase 
păreau că se prelungesc fără oprire. Printr-unii se propagă în lume Biserica secretă, 
prin ceilalţi, Biserica invizibilă. Unii creează „ordine secrete”, ceilalţi sunt armata la 
vedere. Ordinele secrete ale Bisericii catolice au alunecat pentru o vreme în eroarea 
de a crede că Biserica aşteaptă de la practicanţii ei să fie ajutată, apărată. În 
realitate, Biserica trebuie slujită nu apărată. Dacă eşti slujitor al Bisericii te întâlneşti 
cu alţii ca tine, dacă eşti apărător al Bisericii te aduni cu cei pe care nu-i vei întâlni 
niciodată. Întâlnirea se naşte din slujire. Dacă se face confuzie între acestea două, 
rezultatul este anarhia, haosul, trufia. Printr-o asemenea confuzie se degradează 
orice instituţie. Când, într-un stat, se înmulţesc „apărătorii” şi se răresc slujitorii, e 
semn de criză şi de alarmă. Pater loan Căianu-Valachus, muzicianul umanist, căruia 
îi este dat să trăiască într-o lume decăzută, demonizată şi absurdă, a ales să-i 
slujească lui Dumnezeu şi Bisericii, nu să apere Biserica. Expresia cea mai înaltă, 
mai deplină şi deci mai liberă a unei atari elecţiuni este „marele cântec”, inefabilul 
cântecului care  transfigurează şi spiritualizează lumea, aducând slavă lui 
Dumnezeu. 


MULTIOLIGARHISMUL ŞI HOMO SECRETUS 


Ardealul acela tocmai ieşit din Pacea de la Westhalia nu era pacificat, fiindcă 
Europa însăşi nu era pacificată în adâncurile ei. Ceea ce conferă unei lumi istorice 
caracterul de spaţiu al unui endemic „război rece” este multioligarhia, care 
preschimbă şi Ardealul lui Mihai Apafi într-un teritoriu de Trio-Confinium. Ardealul nu 
era (şi nu este) multicultural, ci multioligarhic, aflăm din romanul lui Mihail 
Diaconescu, iar această trăsătură se transmite mai departe asupra întregului câmp 
structural şi ecleziologic transilvănean. Multioligarhismul alungă pacea, prin 
conflictele celor două grupări etnocentrice, de profil exclusiv oligarhic - al unei 


nobilimi rurale preponderent maghiare şi al unui patriciat urban preponderent 
săsesc - un conflict derulat atât între ele cât şi cu segmentul românesc al nobilimii, 
trecut, în câteva cazuri, la legea calvină ori la Biserica Romei, păstrând vagi legături 
etnobiologice cu popii de lege răsăriteană, ca şi cu românimea majoritară a satelor, 
neclintită în străvechea ei credinţă ortodoxă. Acest conflict indus de 
multioligarhismul transilvănean cucereşte întregul spaţiu de viaţă din Ardeal, 
dezbină cele trei confesiuni „recepte” şi preschimbă orice eveniment al vieţii publice 
într-o conjunctură de război. 

Prilejul care se iveşte prin necesitatea alegerii viitorului viccarius generalis în 
Transilvania redeschide conflictul latent, aruncând principatului transilvănean într-o 
confruntare nemiloasă, care va resuscita structurile secrete ale spaţiilor ecleziale, 
spre paguba Bisericii invizibile a lui Dumnezeu. Toţi cei ce se declară luptători 
pentru triumful bisericii adoptă tehnicile de luptă şi tiparele de conduită ale unui 
homo secretus, paşnic la vedere, şi războinic fanatic într-ascuns. Acest homo 
secretus este rodul cel dintâi al multioligarhismului (de oriunde, nu doar din 
Transilvania), încât romanul lui Mihail Diaconescu este un roman vizionar, 
prefigurând caracterologia elitelor paneuropene şi antropologia politică într-o Europă 
multioligarhică. Să fi fost acel spaţiu şi acel triunghi multioligarhic transilvănean un 
cadru de premoniţie a unei Europe ce va veni cu timpurile de apoi, cu epoca în care 
am intrat deja? Acel Ardeal poate fi socotit o Europă mică şi, pe cale de consecinţă, 
romanul lui Mihail Diaconescu poate fi considerat drept primul tablou pictat cu 
penelul realismului paneuropean, ceea ce face din Marele cântec romanul Pan- 
Europei. Sunt atâtea de multe străluminări în această Europă mică pentru ceea ce-ar 
putea să fie Pan-Europa pe care-o zideşte azi sistemul bruxellez. 

Observăm, mai întâi, că Pan-Europa culege din multiculturalism o pluralitate 
de „războaie reci” (deopotrivă ecleziologice şi multioligarhice). Subînţelegem, mai 
apoi, că Pan-Europa ar putea să stimuleze renaşterea „Bisericilor secrete” spre 
paguba Bisericii invizibile a lui Dumnezeu. Pe un atare fond va renaşte în toată 
complexitatea lui şi cu toată cohorta de efecte subsecvente homo secretus, ceea ce 
va face din Europa o lume destinată unui război endemic, nu unei păci înnoite şi 
înnoitoare. Taina şi secretul vor fi împinse din nou în luptă, ceea ce se întrevede deja 
prin celebrele confruntări şi prin războaiele noosice, ca acela deja deschis de atâtea 
ori împotriva sfinţilor din icoane. „Nous sommes aux Portes de l' Orient ou tout est 
prise à la légère”, obişnuia să spună Poincaré. Nimic nu contrazice mai deplin 
această reflexie a lui Poincare decât Ardealul lui Mihai Apafi, al grofului Teleki, al 
românului calvinizat Sigismund Boer, al calvinului Tophaeus, „nerăbdător să-l scoată 
pe Măria sa Mihai Apafi (...) şi să-l ducă la frigul de afară, la locul unde erau arse 
vrăjitoarele, numai pentru a-i arăta că diavolul a mai fost biruit odată în Ardeal şi a-i 
cere apoi şi el ceva, îi şi spusese ce, nişte lucruri în legătură cu popii românilor care 
nu ascultau de episcopul calvin cu niciun chip”. 


SPARGEREA SATELOR 


Confiniile acestea triunghiulare aveau şi o altă faţă ascunsă: ele provocau o 
scumpire a maşinăriei fiscale, o tragică sporire a dărilor, ceea ce conducea la un alt 
fenomen nenorocit al Ardealului, „spargerea satelor’. Fenomenul acesta este, şi el, 
unul endemic în Ardeal şi are acelaşi caracter previzionar ca şi celelalte, căci el 
comprimă întreaga dramă a sistemului sătesc al spaţiului acesta, de Europă „avant 
la lettre”, de mică Europă. 

Vartolomeu Szebelebi, parohul catolic de la Sânzieni, este „optantul” susţinut 
de gruparea lui Teleki în această înfruntare dintre taberele nobililor indusă de 
evenimentul alegerii viitorului v/iccarius generalis al Ardealului. „Szebelebi făgăduise 
că e gata să dea, dacă va primi scaunul, dări noi stăpânirii. Dar dările erau de pe 
acum mai mari decât ar fi fost firesc, de asta se răsculau satele, iar credincioşii săi 
risipiţi mai ales prin secuime şi pe lângă Cluj, unde trecuseră la învățăturile 
papistaşe şi ceva români, nu ajungeau la un număr prea însemnat. Nu trebuia uitat 
apoi că dacă aceste dări se măreau şi mai mult, fie pe seama stăpânirii, fie pe 
seama Bisericii, era de presupus că satele se puteau sparge, că oamenii se vor face 
fugitivi şi vor pribegi, ca de obicei, în Moldova sau Jara Românească” 


CANTUS COELESTIS VERSUS LIBIDO DOMINANDI 


Europa secolului al XVII-lea baroc este, în mare măsură, produsul „spiritului 
veacului”, nu pur şi simplu rodul unei istorii şi al unei tradiţii. Acel spirit n-a murit, iar 
secolul al XX-lea a fost cuprins de febra lui, un adevărat „furor barbaricus”, vădit de 
marile condamnări ideologice, de autodafeurile naziste şi bolşevice, toate 
amintindu-ne mesajul pe care ni-l transmite cartea acelui straniu legiuitor baroc, 
Jean Bodin, pe care-l evocă un personaj al cărţii lui Mihail Diaconescu. 

Jean Bodin, îi spune protomedicul curţii Abel Todoruţ Josica lui loan Căianu- 
Valachus, „a scris o carte despre Stăpânirea demonilor asupra vrăjitorilor. El 
cere să se aprindă ruguri în toată lumea, de la un capăt la altul, din sat în sat şi din 
oraş în oraş, pe care să-şi dea cea din urmă suflare toţi cei supuşi diavolului”. 

Oare n-a fost Europa secolului al XX-lea şi până astăzi cuprinsă de „focuri 
purificatoare”, dar nu în numele lui Dumnezeu, ci în numele şi spre gloria unor 
ideologii şi a unor idoli, precum Hitler, Marx, Lenin, Stalin, Mao etc. etc.? Oare nu se 
cere astăzi scoaterea icoanelor din şcoli şi nu este această furie o parte din acelaşi 
furor purificatorius, similară cu rugurile preconizate să purifice lumea, sat după sat, 
oraş după oraş, ţară după ţară, popor după popor, totul într-un holocaust mondial? 
Secolul al XVII-lea este şi secolul în care se ivesc „/uminați/”, cei ce se cred chemaţi 
să purifice raţiunea de orice legătură cu Dumnezeu. Acelaşi secol baroc, care era 


aşa de frământat de puterile întunericului, se aşeza într-o bifurcaţie în ceea ce 
priveşte atitudinea faţă de cele întunecate, de întunericul cel dinlăuntru al patimilor. 

Un Jean Wier, subliniază acelaşi Abel Todoruţ Josica, erudit protomedic al 
curţii lui Mihai Apafi, el însuşi un personaj de secol baroc, aşa de maestru zugrăvit 
de Mihail Diaconescu, „a scris De prestigiis daemonum, unde a arătat că în 
lume şi în iad sunt peste şapte milioane de diavoli”, însă „el se ridică 
foarte tare împotriva schingiuirilor şi-i socotea pe cei stăpâniţi de duhuri 
nişte bieţi nenorociti... Faţă de aceşti nenorociti, adaugă Jean Wier, trebuie 
să avem multă milă, înţelegere şi multă blândeţe. Nicidecum cruzime...” 

Unei atari lumi strâmbe şi absurde, muzicianul şi visătorul loan Căianu- 
Valachus se aude chemat să-i administreze medicina marelui cântec, a acelui cantus 
coelestis, prin care triumfă, de fapt, „modelul davidic”, „medicina psaltică”. Lumea 
aceasta nu poate fi vindecată în afara puterii şi a chemării pe care sunt întemeiate 
toate, universul întreg, iar aceasta este chemarea lui Dumnezeu, /ogos arhitekton, 
iubire mântuitoare, amores hominum in Deum şi, deopotrivă, amores Deum in 
hominum. 

Într-o chemare de acest fel se cuprind toate celelalte, iar secolul lui loan 
Căianu-Valachus, auctor al „marelui cântec”, avea cunoştinţă de această forţă 
lăuntrică a omului prin care totul se poate înnoi. „Tu socoteşti că datoria ta este una 
şi că ea le cuprinde pe toate celelalte...”, îi spune magistrul moralist Gabriel Ivul lui 
pater loan Căianu-Valachus, simțind răspântia la care acesta se află, între chemarea 
puterii şi chemarea în care răzbate harul, deci vocea din înălțimile cerului. Una te 
ţine în lume, cealaltă te ridică la cer. Între acestea două se împărțea dramatic 
sufletul profund sfâşiat al omului baroc. Pe acestea era chemat să le împace 
muzicianul loan Căianu-Valachus. Acestea îl ţineau într-un bifidum iter, o bifurcaţie 
în care se precipită angoasa omului baroc, ieri şi astăzi. 


CASTITAS ANIMI ŞI PACEA INTERIOARĂ 


Magnus cantus coelestis este o sinergie acaparantă şi binefăcătoare de 
sunete şi lumini, de sublime armonii şi cosmice depărtări, despre care îi 
mărturiseşte epistolar pater loan Căianu-Valachus lui Gabriel Ivul, celebrul învăţat 
de origine caransebeşană, monah iezuit, magister philosophiae la Viena, şi, 
deopotrivă, cale împlinitoare a marelui dar, aşa de greu de alăturat celei de vicarius 
generalis, o poziţie care stârneşte patimi devastatoare şi conflicte, un teribil /ibido 
dominandi, trezit brusc de împrejurarea numirii unui succesor pe acest scaun înalt al 
autorităţii Romei. 

Peste această lume mică, devastată de ură şi de patima puterii, coboară 
blând cantus coelestis, totuna cu „puterea seninului”, cu speranţa luminii şi a 
înduhovnicirii, a sinergiilor şi a marii armonii cosmice într-un ocean de învolburări. 


Sunt implicate în acest tablou toate trăsăturile şi motivele Barocului ca mod de 
existenţă: motivul norocului trecător (fortuna labilis), al bărcii în furtună, al lumii ca 
labirint plin de spaime, al vanităţii lucrurilor omeneşti (vanitas vanitatum et omnia 
vanitas sunt), al creşterii şi descreşterii (incrementa atque decrementa), al mării 
învolburate, al timpului repede trecător (fugit irreparabile tempus), al seninului 
îndepărtat, al iluziei, al lumii ca teatru (totus munaus exercet histrionem! exclamă la 
un moment dat unul dintre personajele romanului), al nădejdii fragile, al fragilităţii 
înseşi (umbra et cinis sumus). 

Din toate aceste fațete este compus sufletul omului în această Transilvanie de 
secol al XVII-lea şi oriunde se înstăpâneşte Barocul ca mod de existenţă. Este 
adevărat însă că sufletele ascultă de legea predominării câte unei stări sufleteşti în 
raport cu altele. În sufletul contelui Teleki nu e decât obscurul /ibido dominandi, nu 
însă şi ura ce pare să predomnească în toate simţămintele unuia precum 
demonizatul pater Vartolomeu Szebelebi, la care, în chip tragic şi absurd totodată, 
absenţa darului conectării la cantus coelestis se preschimbă în urâte întunecimi de 
ură, preamintind parcă infernul, întunericul cel mai de nepătruns şi cel mai dinafară. 
În mintea prinţesei Ana, istovită de oboseala sfârşitului de veac, se instalează, chiar 
de la primele pagini ale cărţii, insana sapientia, o istovitoare dorinţă de a nu mai fi, 
de a voi să moară, să 6 scape din zbuciumul care i-a istovit toate energiile şi i-a 
zdrobit toate resorturile, o formă locală a maladiei sfârşitului de secol, acel terifiant 
mal de siecle. Arareori motivul bărcii în furtună va fi primit o aşa de interesantă 
personificare ca în fiinţa acestui straniu personaj de roman, fragila şi melancolica 
Ana Bornemisa. 

În lupta contra patimilor, în frunte cu cea mai teribilă, cu patima puterii, /ibido 
dominandi, unii cad după felul căderii acestei nefericite prințese, al cărei suflet era 
azvârlit când într-o parte când într-alta, pe această mare devastată de furtuna 
puterii. Patimile nu aduc pacea, ci numai războiul lăuntric şi zdrobirea sufletelor, 
aceasta este concluzia cea dintâi la psihologia omului baroc, a modului baroc de 
existenţă, şi demonstraţia romanului Marele cântec pare a fi focalizată tocmai de 
această tulburătoare chestiune, aceea a psihologiei omului baroc. „Patimile, cugeta 
un mare sfânt al închisorilor comuniste, Valeriu Gafencu, duc la o stare de 
împătimire care devine permanentă, dar nu e pace; greşelile duc, şi ele, la o rătăcire 
ce se crede atotştiutoare, dar vine o clipă a adevărului şi o astfel de stare dovedeşte 
o falsă pace; duhul rău poate să-l îndrăcească pe om până la orbire, dar asta nu e 
pace, ci robie; eul, orgoliul, tendința de dominare tind să ne înşele printr-o pace 
personală, lipsită de Dumnezeu, dar omul va afla neapărat că e creatură şi nu poate 
afla pacea decât la Dumnezeu (...). Cine nu luptă şi nu învinge patimile şi ignoranța, 
acela nu cunoaşte pacea” (cf. Dialoguri cu Valeriu, în loan lanolide, Întoarcerea la 
Hristos, Ed. Christiana, 2006, p. 488). 

O astfel de pace coboară asupra muzicianului loan Căianu-Valachus, ca un 


mare cântec, un „cantus coelestis”, spre a cărui exprimare se mobilizează forţele 
sufleteşti cele mai adânci ale celui chemat să devină castitas animi, suflet curat, 
curăţit de patimi, în frunte cu cea mai devastatoare, patima puterii, /ibido 
dominandi. Calea spre castitas animi aduce armoniile cântecului celest visat de 
muzicianul loan Căianu-Valachus şi pacea lăuntrică, pe care-au pierdut-o toţi cei ce 
se mişcă pe scena acelui Ardeal baroc, fiecare în felul său, după puterea duhurilor 
necurate care-i domină; sunt patimi şi neputinţe ale înălţării, în frunte cu cea mai 
teribilă neputinţă, pe care o arată sufletul zdrobit al Anei, aşa de asemănător bărcii 
zdrobite de furtunoasele valuri stârnite de marea patimă a puterii ce copleşise 
sufletele tuturora, al acelei bizare multioligarhii baroce din Ardealul sfârşitului de 
secol al XVII-lea, secol baroc. 

Ce este, în esenţa sa, pacea lăuntrică? Ne-o spune tot sfântul închisorilor: 
„este trăirea în duhul adevărului, împărăția Duhului Sfânt în om. Ea necesită 
discernerea duhurilor şi capacitatea de statornicire în Adevăr”. Exact cum spune 
şi Fericitul Augustin, cel citat de ticălosul pater Vartolomeu Szebelebi: „Castitas 
animi in veritate servanda est”. 

Atingem pragul de sus al romanului Marele cântec şi cheia lecturii sale: 
conflictul celor două împărăţii, „împărăția Duhului Sfânt”, care îi devine accesibilă lui 
pater loan Căianu-Valachus pe calea „cântecului celest”, şi împărăţia duhurilor 
subpământene, împătimitoare, în frunte cu duhul puterii lumeşti, cu acel /ibido 
dominandi, care devastează scena sufletească a multioligarhiei Ardealului baroc al 
secolului al XVII-lea, vestind lumii o nouă cale a războiului, o nouă ipostază 7 
antropologică, al cărei triumf va fi profetizat de cinicul Nietzsche, prin filozofia 
omului puterii, a supraomului, a celui ce crede că poate şi chiar vrea să fie stăpân 
peste tot şi toate, fără de Dumnezeu, împotriva lui Dumnezeu, ori, ca în nebunia 
minţii lui pater Vartolomeu Szebelebi, în numele lui Dumnezeu. Ca să vrei puterea 
pentru a pedepsi, iată esenţa acestui tip de nebunie. Ca să vrei puterea pentru a 
iubi şi a răspândi iubirea şi adevărul ei, iată calea păcii celei noi. 

Într-un anume sens, romanul lui Mihail Diaconescu poate fi socotit o 
„meditaţie” cu mijloace epice asupra neputinței păcilor pământeşti. Pacea de la 
Westhalia va fi pacificat Europa, nu însă şi sufletul omenesc. A adus pacea 
exterioară, dar pe cea lăuntrică n-a putut s-o aducă. Urmările unei păci îndelung şi 
eficient negociate, care a alungat războiul din Europa, nu însă şi războiul din suflete, 
se văd în această tragică, debusolată şi patetică Transilvanie evocată epic şi 
simbolic de romanul lui Mihail Diaconescu. Neputinţele acelei păci sunt şi 
neputinţele păcii pe care ne-o propun astăzi unii dintre constructorii noii Europe. 
Este aceeaşi pace fără Dumnezeul din suflete, o falsă pace, de care ne vorbeşte 
Marele cântec, ceea ce investeşte acest roman despre un mare muzician şi despre 
secolul al XVII-lea baroc cu un coeficient de supremă şi tragică actualitate. 

Logos arhitekton şi libido dominandi, iată polii unui asemenea univers. Aceştia 


sunt polii lumii noastre şi, dacă în mediul acelui Ardeal baroc pater loan Căianul- 
Valachus reuşise să-i aducă la coincidenţă (co/ncidentia oppositorum), un astfel de 
om se pare că-i lipseşte Europei de astăzi. 

Prea puţini sunt cei care, în Europa postbruxelleză, ajung să trăiască după 
modelul spiritual, care face polii să coincidă, transfigurând confiniile în confluenţe. 

Să fie această neputinţă un semn că Dumnezeu a retras Europei de azi harul 
păcii lăuntrice, lăsând-o în voia valurilor istoriei ca pe o barcă fără cârmaci, fără de 
fermitate, fără de cer? 

Care sunt problemele unei astfel de Europe şi care-i pot fi soluţiile aflăm din 
romanul lui Mihail Diaconescu Marele cântec. 

Acesta este gândul care pune temelie eseului nostru. Romanul lui Mihail 
Diaconescu Marele cântec este, înainte de orice, romanul Pan-Europei. lată ceea ce 
face din lectura lui o mare şansă, şi din întâlnirea cititorului cu o astfel de scriere o 
binecuvântare. 

Cum spun şi cuvintele psalmistului, ale regelui David: „lată acum 
binecuvântați pe Domnul, voi, toate slugile Domnului, voi cei ce staţi în casa 
Domnului, în curţile casei Dumnezeului nostru. Noaptea ridicați-vă mâinile spre cele 
sfinte şi binecuvântaţi pe Domnul. Domnul din Sion să te binecuvânteze, El, Cel ce a 
făcut cerul şi pământul”. (Ps. 133) 

ILIE BĂDESCU 
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Partea întâi 
PATIMA 
CAPITOLUL | 


Pater loan Căianu-Valachus ridică privirile de pe foaia scrisă cu atâta migală 
şi, dintr-odată, cântecul care-i umblase până atunci în închipuire se alese îndestul de 
puternic. Glasurile înalte şi curate auzite în clipele acelea doar de el singur urcau şi 
coborau dulce, într-o cântare lină, pe cât de mângâietoare, pe atât de nouă. Magnus 
Cantus Coelestis, la care lucra de câteva luni, cam de prin vară, se putea îmbogăţi 
azi cu cel puţin două adaosuri care păreau mai frumoase decât toate părţile 
încheiate de el până atunci. Rămase nemişcat câteva clipe, copleşit de încordare şi 
de bucurie. Apoi se aplecă grijuliu de parcă i-ar fi fost teamă ca liniştea deasă din 
jurul său să nu se risipească. Apucă pana cu degete tremurătoare. Parcă nu mai 
avea sânge în ele. Cele câteva semne prelungi pe care le adaugă înfrigurat pe foaie 
lângă vechile rânduri i se păreau de departe cea mai aleasă izbândă dobândită de el 
de când venise la Alba. Faptul că această izbândă se amesteca cu chipul dulce al 


Suzanei, nobila lui gazdă, cu neliniştea grea şi nerăbdătoare, atotputernică, legată 
de aşteptarea întâlnirii lor, îi dădea o stare de preaplin sufletesc pe care i se părea 
uneori că nu va mai putea s-o îndure. Se vedeau rar, pe furiş şi pe apucate, aşa cum 
se întâmplă totdeauna când un monah pustiit în mânăstire are drept iubită de taină 
o doamnă nobilă, dintr-un neam vestit. Dar poate că tocmai asta dădea o adâncime 
de necuprins legăturii lor, mai trainică acum decât oricând. 

Lăsă pana umedă la loc şi bătu măsura cântecului cu degetele de la mâna 
dreaptă de parcă ar fi stat nu la o masă oarecare, ci la o orgă adevărată. Magnus 
Cantus Coelestis trebuia să fie, cel puţin aşa gândea el, o alcătuire plină de patimă 
şi încordare dezlănţuită uneori năvalnic, alteori stăpânită bărbăteşte, despre 
frumuseţea lumii întregi şi a firii întregi, a cerului şi pământului, a tuturor celor ştiute 
sau neştiute încă. Un cântec înalt şi puternic, plin de măreție şi slavă, de biruinţă 
îndeosebi, aşa dorea, şi nu altfel, să iasă lucrarea lui de acum. Începu să mormăie, 
apoi să fluiere şi totul străluci pentru câteva clipe în mintea lui ca într-o biserică 
adevărată, cu bolți uriaşe, cu sunete pline şi grele, care răzbesc în slava cerului. 
Cântecul se desfăşura firesc, într-o curgere năvalnică de laudă atotputernică. 

Când cele din urmă sunete izbucniră spre înălţimi, trupul fierbinte al Suzanei 
se ivi iar, atât de apropiat şi de stăruitor că i se păru aievea. Fără să-şi dea seama, 
mişcă mâna. Trupul se făcu însă nevăzut şi Pater loan înţelese că aşteptarea lui din 
ziua aceea va fi grea. 

Se ridică încet de pe scaun. Închipuirile şi sunetele care îi stăpâneau sufletul 
piereau repede. Departe, în zarea de la miazăzi, se vedeau prin fereastra îngustă 
întărită cu drugi de fier nişte dealuri domoale, dincolo de lunca Mureşului. Sfârşitul 
de septembrie dădea pomilor şi câmpurilor culori roşiatice de sânge. Era o zi caldă, 
plină de lumini ciudate şi de sunete şterse care izvorau de peste tot. Se simţi 
deodată trist şi datoria de a-l aştepta aici, în casa nobilei doamne Suzana Cândea, 
pe pater Antonio Bagellardi da Belluno, din strălucita solie venită de la Paris la 
curtea măriei sale principelui Mihai Apafi al Ardealului, nu izbuti să-i mai spună nimic 
deosebit. Cât priveşte cealaltă datorie a zilei de azi, aceea de a merge cu efebii şi 
fraţii monahi mai tineri din mânăstirea Şumuleu la curte, unde se pregăteau jocurile 
şi cântecele pentru mult aşteptata petrecere pe care măria sa principele o dădea în 
cinstea oaspeţilor străini, ea i se păru de-a dreptul o povară. Faptul că toate 
cântecele efebilor săi stârniseră în rândurile celorlalţi fraţi monahi, fie franciscani, fie 
iezuiţi, atâta invidie, îl întrista şi-l neliniştea. În cursul pregătirilor de până acum, 
câţiva din aceşti preacuvioşi fraţi îl şi ameninţaseră cu pâri la mai-marii de la Roma. 
Îl învinuiau, şi uneori învinuirea aceasta era spusă cu o duşmănie apropiată de furie, 
că a lăsat în jocul efebilor cu care venise lucruri cumplite, eretice, numai ca să fie pe 
placul principelui calvin. Dacă ar fi putut, ceilalţi fraţi monahi l-ar fi scos în brânci din 
cetatea Albei. 

Pater loan se posomori şi se agăţă cu mâinile de drugii ferestrei. Îşi lipi încet 


fruntea de geam. Bucuria cântărilor din închipuire se stingea încet şi în locul lor 
rămânea doar tânjirea dureroasă care-l stăpânea totdeauna după ce înţelegea că e 
singur şi lipsit de putere. O închipuire de demult, când era tânăr încă, de 
şaptesprezece ani doar, şi călărea ca un smintit pe un armăsar vânăt de la grajdurile 
comitelui Haller, cu care cutreiera luncile şi zăvoaiele Someşului, se ivi nespus de 
vie în minte, amestecată însă nefiresc cu sălciile şi arinii de acum, de pe malul 
depărtat al Mureşului. Nobila doamnă Suzana stăruia şi ea în această închipuire 
înfăţişându-se însă ciudat, fie ca o copilă nebunatică, lipsită de orice frică, gata 
oricând să-l însoţească, fie ca o văduvă frumoasă, plină de farmec şi de măreție, 
înconjurată la curtea de la Alba cu cea mai desăvârşită luare-aminte. Într-adevăr, 
ceasurile de aşteptare până la dorita lor întâlnire din timpul nopţii erau mai lungi şi 
mai apăsătoare ca în alte dăţi. 

O bătaie uşoară în uşă îl făcu să tresară. Se repezi şi deschise. Sluga 
simandicoasă a nobilei doamne Suzana, un bătrân împodobit cu straie de catifea şi 
fireturi aurite, se plecă adânc. În prag, pater Antonio Bagellardi da Belluno, un 
bărbat înalt şi puternic, cu barba albă şi tunsură proaspătă pe creştet, cu privirea 
limpede, aştepta să fie poftit. Un frate tânăr, roşcovan, cu rasa nouă şi priviri 
iscoditoare, slujitorul său, fără îndoială, aştepta plin de cuviinţă la câţiva paşi în 
spate. 

— Benedico te! rosti răspicat trimisul papei ridicând mâna şi făcând semnul 
sfintei cruci. 

— Laudetur Jesus Christus, răspunse încet pater loan. 

După care îngenunche repede şi-i sărută poala straiului cărămiziu. Trimisul 
sfântului părinte de la Roma făcea parte din tagma fraţilor observanţi ai ordinului 
serafic al sfântului Francisc. Rasa bogată, croită, împotriva asprelor rânduieli din 
tagma sa, din cea mai bună țesătură cu putinţă, mâinile albe, cu degete prelungi şi 
unghii subţiri, întreaga lui înfăţişare, blândă şi măreaţă totodată, de ins stăpân pe 
sine, arătau de la bun început că pater Antonio e într-adevăr un monah anume ales 
de Dumnezeu şi de mai-marii săi de la Roma ca să umble prin lume, pe la curţile 
principilor şi împăraţilor. Făcu semn şi pater loan se ridică. Cu un alt semn îl 
îndemnă pe slujitorul său să se îndepărteze şi să aştepte acolo unde îl ducea sluga 
simandicoasă a gazdei. 

După ce închise grijuliu uşa, pater Antonio se aşeză pe scaunul care era la 
îndemână rotindu-şi privirile cercetătoare prin odaie. Pater loan îl încredinţă repede 
şi poticnit că nu e niciun străin să-i poată auzi. 

— Mi te închipuiam altfel, deschise vorba trimisul sfântului părinte. Pater loan 
se încruntă fără să priceapă. 

— Anume? îndrăzni el. 

— Mai vârstnic, îşi lămuri spusa fratele observant. 

Vorbea româneşte cu o anume întârziere, totuşi îndeajuns de răspicat şi uşor 


de înţeles. Faptul că stătuse mai demult pe la Târgovişte şi pe la laşi lămurea 
îndestul cunoaşterea limbii româneşti. 

— Am patruzeci şi cinci de ani, rosti încet pater loan. Uneori, mărturisi el, mă 
simt foarte tânăr încă... Alteori, dimpotrivă, foarte bătrân... 

— La Roma se ştie că eşti cel mai harnic monah din mânăstirile catolice ale 
Ardealului. Cel mai ales! 

Pater loan plecă ochii. Nu se cuvenea să răspundă. Abia acum trimisul 
sfântului părinte îi arătă celui care îl primea un scaun pe care îl îngădui să se aşeze. 
Îl privi mai departe, în tăcere, ca şi cum s-ar fi gândit la altceva. Sau, poate, îl 
cerceta cu multă luare-aminte, fără să se grăbească cu vorba. Pater loan simţi că i 
se pune un nod în gât. 

— Cum merg pregătirile efebilor pentru sărbătorile de la curte? dori pater 
Antonio să ştie. Despre tinerii de la Şumuleu am auzit unele lucruri bune. 

Aşadar fratele observant nu intra de la început în miezul lucrurilor. Întârzia 
înadins. Pater loan înţelese că trimisul Romei îl cântărea din priviri. 

— Ne bucurăm, fireşte, mărturisi el, că măria sa principele Apafi ne-a chemat 
şi pe noi la curte. În chip firesc, principii calvini sunt fără milă cu credincioşii catolici. 
Şcoala de la Şumuleu are însă o bună faimă. Avem acolo şcolari de neamuri felurite 
şi toţi învaţă latineşte cu cea mai mare râvnă... Ştiu să cânte, să arate în jocuri alese 
întâmplări sfinte, pline de înţelesuri înalte, să se poarte cu multă vrednicie. Faima 
şcolii a ajuns până la curte... 

— Crezi că numai faima şcolii de la Şumuleu v-a adus aici ? 

— Noi... aşa ne închipuiam, rosti pater loan fără urmă de trufie. Trimisul papei 
tăcu iar câteva clipe. 

— Eu nu cred, rosti el încet, dar la fel de răspicat. 

Şi pentru că trimisul papei întârzia să-l lămurească, Pater loan rămase 
nemişcat în aşteptare. 

— Măria sa principele Mihai Apafi, îi dădu amănunte trimisul Romei, are acum 
nevoie de ajutor din Apus, ca să se poată împotrivi amenințărilor Austriei. Cei de la 
Praga vor să cuprindă fără întârziere Ţara Ardealului. Dar pentru că între Paris şi 
Praga s-au dezlănţuit vâlvătăile războiului, principele Ardealului şi-a întors privirile 
spre măria sa craiul soare Ludovic al franţojilor. Sfântul părinte de la Roma ştie de 
toate aceste lucruri. Şi cu toate că între Vatican şi Paris sunt deocamdată unele 
neînţelegeri, a avut grijă să facă astfel încât în solia pe care craiul soare Ludovic a 
trimis-o în Ardeal să se afle şi doua feţe bisericeşti. Ele trebuie să vadă cu ochii lor 
ce se poată îmbunătăţi în starea credincioşilor catolici de aici. De asta eu şi 
preacuviosul abate Dominique Révérend, un bărbat foarte învăţat care a mai fost sol 
şi în Ungaria cotropită de turci şi pe care trebuie neapărat să-l cunoşti, ne aflăm la 
Alba. Sfântul părinte m-a ales pe mine şi m-a trimis de la Roma la Paris, iar apoi de 
la Paris la Alba, împreună cu solii, tocmai pentru că eu am mai călătorit pe aici şi 


cunosc oarecum stările de lucruri din Ardeal, Moldova şi Ţara Românească... 

Pater loan se încruntă fără să-şi dea seama. Abia acum începea să înţeleagă 
însemnătatea deosebită a întâlnirii lui cu trimisul Sfântului Scaun. 

— Aici se ştie, urmă el mai departe, că măria sa Mihai Apafi se ţine tare cu 
ajutorul turcilor, faţă de care e cel mai credincios supus cu putinţă. De legături la 
Paris însă... În afară de faptul că i-a sosit acum o solie, noi nu ştim alte amănunte. 

— Afli acum, rosti liniştit pater Antonio. Şi dacă afli, înţelegi şi ce preţ are 
bunăvoința principelui Apafi faţă de şcoala de la Şumuleu. Cu toate că îi stă în gât, e 
o bunăvoință care îi poate aduce unele foloase... 

Şi pentru întâia oară în cursul întâlnirii zâmbi uşor, pe deplin mulţumit. Pater 
loan îl privi în ochi fără să zâmbească. În loc să-1 lămurească în vreun fel, 
mărturisirile tainice şi, fără îndoială, mai mult decât însemnate, ale fratelui 
observant îl lăsau în cea mai deplină necunoaştere. 

— Ce legătură am eu cu toate aceste lucruri? întrebă el de-a dreptul. De ce mi 
s-a poruncit să vin cu efebii la Alba? 

Pater Antonio avu în ochi o sclipire rece de mulţumire. 

— Este de aşteptat, intră el, în sfârşit, în miezul lucrurilor, ca odată cu 
înțelegerile dintre Paris şi principele Apafi să înceapă si lucrarea grea de întărire a 
credinţei catolice în Ardeal. Monahii catolici, cu toate că sunt acum atât de puţini la 
număr şi de neînsemnaţi ca putere, trebuie să fie mai harnici ca oricând. La Roma, 
la 6 Sfântul Scaun se ştie cum stau lucrurile în Ardeal... Biserica apostolică romană 
trebuie să câştige aici grosul locuitorilor... Grosul acesta e alcătuit însă din români... 
Şi românii, aproape toţi, sunt foarte departe de biserica Romei... Ţin cu o îndârjire 
sălbatică la schisma lor răsăriteană, din care nu-i clinteşte nimeni... Viitorul credinţei 
catolice în Ardeal se leagă însă de felul cum vom şti să lucrăm cu românii. Ei sunt 
nădejdea noastră... 

— Biserica romană din Ardeal are credincioşi puţini... E foarte slabă... 

— E tare pentru că e în stăpânirea adevărului, îl îndreptă liniştit pater Antonio. 
Împrejurările de acum sunt mai mult decât prielnice... Dacă în înfruntarea dintre 
Ardeal şi Austria principele Apafi biruie, el trebuie se fie recunoscător celor ce I-au 
ajutat... Adică şi Sfântului Scaun de la Roma care prin trimişii săi veniţi în solia de la 
Paris cer păzirea drepturilor fireşti ale bisericii catolice... Îi vom cere mai întâi să 
recunoască şi să păzească drepturile episcopului catolic, să se poarte plin de 
cuviinţă faţă de el şi să-i îngăduie cele mai strânse legături cu Sfântul Scaun de la 
Roma... Dacă însă vor birui austriecii şi Ardealul se rupe de împărăţia turcească, cu 
atât mai mult aceste drepturi vor fi păzite de împăratul de la Praga... Fie într-un fel, 
fie în altul, sfânta maică biserică a Romei nu poate pierde nimic... După asprele 
încercări prin care au trecut credincioşii de aici, împrejurările de acum sunt hotărâte 
de însuşi Dumnezeu... 

— Tot nu înţeleg cum se leagă toate astea, rosti liniştit pater loan Căianu, cu 


umila mea fiinţă... 

— E o legătură firească, îl învăţă binevoitor fratele observant. Prin mai mulţi 
bărbaţi de încredere şi prin mijloace potrivite, noi te urmărim de mult timp. Pe unul 
dintre aceşti bărbaţi ţi-l pot spune pentru că este prietenul nostru al amândurora. 

Pater loan ridică fruntea şi-l privi drept în ochi. 

— Este frater Gavril Ivul din Societas Jesu, dădu trimisul papei să zâmbească. 
Pentru că îl cunosc toţi ca pe un monah bătrân, doctor în filozofie şi dascăl vestit, 
ordinarius la împărăteasca universitate de la Viena, frater Gavril este foarte ascultat 
la Roma în treburile privitoare la români. Frater Gavril a scris sfântului părinte de la 
Vatican despre fratele său întru Domnul, pater loan Căianu-Valachus. El te iubeşte şi 
te preţuieşte din adâncul inimii. Dar dincolo de dragostea ce ţi-o poară, el judecă 
rece, ca un bărbat aşezat care ştie să vadă şi să apere binele bisericii... 

Pater loan plecă ochii tulburat. Tot nu izbutea să priceapă unde dorea pater 
Antonio să ajungă. 

— La Roma, urmă trimisul Sfântului Scaun, sunt aşadar bine cunoscute faptele 
minunate ale fratelui loan din ordinul serafic al sfântului Francisc. Vrednicia şi 
lucrările sale sunt semnul harului cu care e împodobit. Ne gândim ca el să fie 
înscăunat în treapta de vicarius apostolicus generalis al sfintei biserici 
romanocatolice din Ţara Ardealului... 

Pater loan făcu ochii mari. Încremeni câteva clipe cu gura căscată, străbătut 
pe spinare de ace de gheaţă. În sfârşit, pricepu. Pe fereastră se vedea soarele ridicat 
către 7 prânz, dar în odaia bogat împodobită a iubitei sale de taină era mai frig ca 
într-o pivniţă umedă. 

— Preasfinţitul episcop Casimir trăieşte încă, îngăimă el slab într-o încercare 
de a se feri de cele ce auzea ca de o mare primejdie... Ştiu de asemenea că fratele 
Vartolomeu Szebelebi, parohul iezuit de la Sânzieni, doreşte încă de mult să ajungă 
el vicarius... E ajutat de pe acum de unii fraţi monahi şi de nobili preaputernici cu 
care ţine cea mai strânsă legătură. Măreţul domn groful Mihai Teleki, cancelarul Ţării 
Ardealului, îi este rudă... 

— Ştiu şi asta, adăugă la fel de netulburat trimisul Romei. Noi, îl privi rece în 
ochi, socotim însă că fratele loan este mai vrednic... Mai socotim că, fiind român de 
neam, el este mai folositor scopurilor noastre... Ţi-am spus că viitorul credinţei 
catolice în Ardeal se hotărăşte pe seama celor mulţi... Adică pe seama românilor... 

Abia acum pater loan începu să înţeleagă şi mai bine însemnătatea 
copleşitoare a acestei întâlniri. | se făcu teamă. Frigul care îl înjunghia în inimă, în 
loc să piară, se făcea şi mai tăios. 

— Nu mă simt vrednic, îngăimă el pierdut. Nu am putere... Sunt slab şi plin de 
păcate... 

— Prin aceiaşi oameni de încredere cu care lucrăm, adăugă pater Antonio, 
ştim câte ceva şi despre unele păcate ale fratelui loan Căianu-Valachus. Legătura lui 


cu nobila doamnă Suzana Cândea, apăsă trimisul Romei de-a dreptul pe rană, nu ne 
este necunoscută. Plăcerea lui de a petrece cu mirenii prin cârciumi săteşti sau prin 
castelele nobililor, unde cântă lucruri curat lumeşti spre desfătarea mulţimii, de 
asemenea. Dar astea sunt, fireşte, lucruri omeneşti care se îndreaptă cu timpul. 
Rugăciunea şi posturile te vor ajuta. Mult mai însemnate sunt toate acele fapte din 
ogorul Domnului care îl arată pe pater loan drept un vrednic luptător în rândurile 
ordinului serafic al sfântului Francisc... 

— Mi-e teamă, se împotrivi mai departe pater loan, că fratele Vartolomeu şi-a 
tocmit până acum oamenii care să-l aleagă. Nu sunt în stare să duc o luptă 
zadarnică!... 

Trimisul Romei începu să se încrunte. Stătea la îndoială dacă cel din faţa lui se 
purta astfel doar dintr-o anume prevedere sau din teamă adevărată. 

— Noi însă am aflat că numai cu o lună în urmă, la 27 august mi se pare, ai 
fost ales de fraţii monahi custode al mânăstirii Şumuleu. Cuvioşii Franciscus 
Emericus şi Franciscus Bancovits, care au dorit, fiecare în parte, să fie puşi în 
treapta de custode, nu s-au bucurat de prea multă încredere... Răspunderile pe care 
le-ai avut până acum, la mânăstirea din Călugărenii Ardealului, ca guardian, şi apoi 
la conventul Şumuleu, unde ai fost sfetnic, arată de asemenea că monahii ţin la cei 
vrednici... E doar spre binele lor! 

Pater loan nu răspunse. Tăcu posomorât, apăsat mai departe de gânduri şi de 
frig. Îşi strânse rasa la piept şi se foi neliniştit în jilţul scump, căptuşit cu piele 
lucioasă. 

— Ţara Ardealului are legiuiri aspre, adăugă el, făcute anume de măriţii 
principi calvini pentru ca biserica romană să nu poată hotărî nimic peste capul lor. 
Prin legiuirea de la 8 decembrie, anul Domnului 1588, luată în dieta de la Mediaş, 
mai presus de vicarius apostolicus stau părinţii mireni care veghează asupra 
bisericii. Aceşti părinţi mireni sunt nobili preaputernici care au un cuvânt greu în 
dietă şi pe lângă măria sa principele Apafi. Pe ei îi sprijină domnia sa Mihai Teleki, 
cancelarul. Ei sunt în înţelegere cu pater Vartolomeul!... Ei îi fac loc! Sunt greu de 
învins! 

— Dar nu e cu neputinţă, rosti pater Antonio uimit parcă de faptul că i se 
aduceau fără încetare atâtea pricini de împotrivire. Sfântul Scaun a hotărât aşa cum 
afli acum şi nu altfel!... lar după câte ştim noi, nici fratele loan Căianu-Valachus nu e 
lipsit de legături folositoare la curte şi chiar în dietă. Cunoaştem, de pildă, faptul că 
preafrumoasa lui soră, nobila doamnă văduvă ludita Raț, născută Căianu, este 
aleasa prietenă a nobilului Lazăr Apor, bun catolic şi unul din oamenii de încredere 
ai măriei sale principele Apafi. Doamna ludita Raț vine uneori la cimitirul mânăstirii 
Şumuleu ca să îngrijească de mormântul răposatului ei soţ honorabilis Giurgiu Raț, 
dar mai ales ca să vă vedeţi şi să vă sfătuiţi îndelung, ca nişte fraţi buni ce sunteţi... 
Mai cunoaştem faptul că feluriţi nobili români îngăduiţi la curte, oricare ar fi credinţa 


lor, aduc principelui foloase uriaşe şi de nepreţuit în legăturile fireşti ale Ardealului, 
cu Ţara Moldovei şi Ţara Românească... Că principele, deşi nu-i iubeşte totdeauna 
pe aceşti curteni, nu poate să nu ţină seama de ceea ce-i spun ei... Cunoaştem de 
asemenea tot ce s-a vorbit şi s-a hotărât în marele sinod ţinut în vara aceasta aci la 
Alba de mitropolitul Sava al românilor cu episcopii, protopopii şi popii săi schismatici 
care umblă forfota la laşi şi la Târgovişte ca la ei acasă... Mai cunoaştem pe 
deasupra şi toate legăturile mitropolitului Sava nu numai cu anumiţi nobili de pe la 
curte, ci şi cu voievozii, şi mitropoliţii Moldovei şi Ţării Româneşti... Toate astea 
trebuie judecate împreună!... Să-ţi mai înşir şi altele? 

Pater loan dădu neputincios din umeri. Într-adevăr, era greu dacă nu chiar cu 
neputinţă să se împotrivească acestui frate încăpățânat, atât de stăpân pe sine, care 
îl îndemna să se gândească la cea mai înaltă treaptă a ierarhiei catolice din Ţara 
Ardealului ca la cel mai firesc lucru cu putinţă. Se zgribuli iar. Frigul stăruia mai 
departe. 

— Mai este totuşi ceva, adăugă prevăzător pater loan, care mă împiedică să- 
mi stric legăturile cu fratele Vartolomeu. 

— Anume? ridică din sprâncene trimisul Sfântului Scaun. 

— Fratele Vartolomeu este definitor provincialis şi defensor ecclesiae. De 
curând şi-a luat încă un ajutor, pe pater Augustin Balas, care este al doilea defensor 
ecclesiae. Se poartă amândoi foarte aspru în toate judecăţile pe care le fac. 
Stăpânirea lui Apafi le-a îngăduit să ceară arderea pe rug ori de câte ori descoperă 
prin sate bărbaţi şi femei învinuiți de vrăjitorie. E vorba deci de viaţă şi de moarte. În 
afară de asta ei au legături folositoare la Roma, la Congregatio sanctae 
inquisitionis... Mi-e teamă să nu aducă cine ştie ce învinuiri tocmai acelora care mă 
vor sprijini... Cu numai trei săptămâni în urmă ei amândoi au cerut, şi prea sfinţitul 
episcop Casimir a îngăduit, ca unul dintre cei mai învăţaţi magiştri ai noştri, pater 
Petru Luncan, să fie dat afară şi din şcoală şi din mânăstirea Şumuleu pentru că, 
după câte ziceau ei, el nu se purta ca un adevărat monah franciscan. O luptă pe faţă 
între cei ce mă sprijină şi cei ce vor dori să fiu dat la o parte nu va aduce nimănui 
nici un folos... O asemenea luptă nu trebuie dezlănţuită!... 

De data asta pater Antonio ridică, în sfârşit, din umeri cu un fel de oboseală 
pe care nu voia să şi-o mai ascundă. Părea că nu e învăţat ca monahii să i se 
împotrivească. 

— Eu ştiam, îl învăţă el aşezat dar cu o pornire de asprime în glas pe care nu 
şi-o mai putea stăpâni, că toţi fraţii monahi ascultă de sfântul părinte, nu de pornirile 
din ei. Că sunt datori să lucreze aşa cum li se spune, după priceperea şi puterea lor. 
Sunt, fireşte, mijloace destule de a-l potoli pe pater Vartolomeu! Dar ca să-l potolim 
pe el e bine să ştim cât de hotărât este alesul Sfântului Scaun... 

Se opri şi se încruntă mai nemulţumit ca oricând în această întâlnire. Pater 
loan Căianu nu îndrăznea să mai spună nimic. 


— Noi ştiam, de asemenea, îl învaţă mai departe trimisul Romei, că fraţii 
monahi din ordinul serafic al sfântului Francisc fac în Ardeal, Moldova şi Ţara 
Românească lucrare apostolică de predică şi de câştigare de noi suflete... De ei 
depinde restauratio et progresus sanctae ecclesiae catolicae Terrae Transilvaniae. 
Episcopul din Ardeal sau cel ce în locul său ajunge vicarius apostolicus este 
totdeauna şi praefectus missionis... Este adică un luptător dârz, fără abatere şi fără 
îndoială. Aşa este prețuit la Roma fratele nostru întru Domnul, pater loan Căianu- 
Valachus. Să se fi înşelat, îşi micşoră el glasul, cei ce l-au cunoscut? 

De data asta pater loan plecă ochii şi nu-i ridică mult timp. 

Frigul nu se risipea. Îşi aminti ca prin vis de sunetele cereşti care-i 
înfierbântaseră închipuirea înainte de sosirea acestui monah lipsit de înţelegere. Nu 
ştia cum şi nici nu voia să i se mai împotrivească. De fapt, nu mai ştia bine ce dorea. 
Ca să izbutească să se adune, să fie iarăşi stăpân pe sine, încercă să schimbe vorba. 

— Prea sfinţitul episcop Casimir Domokos se simte acum ceva mai bine. Când 
am plecat de la Şumuleu, cu o săptămână în urmă, încercase să se dea jos din pat. 

— Eu am aflat însă, răspunse rece pater Antonio, chiar azi de dimineaţă, că 
după plecarea efebilor şi a magiştrilor la sărbătorile de la Alba a început iar să zacă. 
Şi-a pierdut chiar şi cunoştinţa... Cel ce mi-a povestit se întreba când va voi bunul 
Dumnezeu, ridică el ochii către tavan, să-i curme suferinţele... 

Şi pentru că pater loan părea îngrozit de ceea ce auzea, adăugă repede 
încercând să fie ceva mai apropiat. 

— Pe eminentissimul pater Casimir episcopul l-am cunoscut la Roma, cu 
câţiva ani în urmă, când părintele cardinal Spinola l-a sfinţit. Am fost de faţă... Nici 
atunci pater Casimir nu se simţea prea bine. A izbutit totuşi să facă drumul până la 
Sfântul Scaun şi să primească binecuvântarea de episcop. Pe cuvioşia ta însă, 
tocmai pentru că îmi vorbeşti de duşmăniile deschise sau ascunse care te 
înconjoară, nu te sfătuiesc să faci prea repede acest drum... Vei fi vicarius 
apostolicus generalis, ordinarius sanctae ecclesiae catholicae Terrae Transilvaniae şi 
praefectus missionis cu îngăduinţa şi îndemnul Romei, dar deocamdată fără să te 
poţi ivi la Sfântul Scaun... Vei avea puterea!... Uneori chiar foarte multă putere!... 
Vei fi aşadar unealta înadins aleasă a unei lucrări măreţe şi pline de har care trebuie 
să ajungă încetul cu încetul la o trăinicie desăvârşită... Vei ajunge scula 
binecuvântată, omul mijloc, spre înaltul scop al unor străduinţe pornite din gânduri 
foarte alese. Vei păzi aici, mai mult ca oricare alt monah, traditio et auctoritas 
ecclesiae. Vei avea multe de îndurat, multe de pătimit, poate ... Cuvioşia ta trebuie 
să rămâi vasul curat în care va fi turnată întreaga noastră încredere... Vei rămâne 
deci aici, între duşmani, ca să te lupţi şi să birui... Vei veni la Roma după ce vei 
învinge!... Atunci vei primi şi binecuvântarea de episcop! 

Pater loan se uită pe delături. Un nod rău pus în gât îl apăsa neobişnuit de 
tare. De la biserica mitropoliei ortodoxe, dinspre zidul cel vechi al cetăţii, începu să 


sune deodată un clopot lovit în dungă. Bătea parcă de moarte şi sunetele lui 
adânceau parcă şi mai mult liniştea neobişnuită a oraşului scăldat în lumina rece a 
toamnei. 

— Vom ţine legătura şi vom mai vorbi despre toate aceste lucruri, se ridică 
pater Antonio. Deocamdată, ceea ce înţeleg eu din întâlnirea de acum este faptul că 
măririle nu te ispitesc. E bine. E chiar foarte bine... Aş dori să nu vorbeşti cu cine nu 
trebuie despre toate amănuntele sfatului nostru de acum ... Învaţă-te să fii un om de 
taină, un homo secretus!... Când vei fi cu efebii la curte, aş dori să te înfăţişez măriei 
sale principelui Apafi... 

Pater loan se ridică de asemenea. Frigul stăruia mai apăsător ca oricând. 
Deschise uşa şi-l purtă grijuliu pe trimisul Romei, pe scări în jos, până în curte, unde 
fratele Giordano, preacuviosul său slujitor, ieşise mai devreme şi îl aştepta încercând 
să se înţeleagă mai mult prin semne decât prin cuvinte cu slujitorul simandicos al 
nobilei doamne Suzana. 

O cocie înaltă, căptuşită cu mătase verde, vopsită cu roşu şi negru pe 
dinafară, cu burduful din piele de capră, cu armăsari albi şi cu vizitiu falnic, plin de 
fireturi aurite, de la curtea principelui Apafi, îl aştepta pe trimisul Romei în uliţă. 

— Benedico te! rosti la fel de răspicat pater Antonio înainte de despărţire, 
ridicând dreapta. 

Pater loan se plecă. Tocmai atunci sunetele prelungi ale clopotului de la 
biserica mitropoliei ortodoxe se porniră din nou. 

Ridică ochii. Frigul îl înjunghia mai departe drept în inimă. 


CAPITOLUL II 


Pater loan rămase în picioare cu privirile pierdute spre uşă. Neliniştea din el 
se dezlănţui însă cu adevărat abia după ce îşi dădu seama că e singur. Se întoarse 
încet la masa plină de foi pe care scria la Magnus Cantus Coelestis. Se aşeză pe 
scaun de parcă ar fi fost bolnav. Nu vedea şi nu simţea nimic din ceea ce-l înconjura. 
Uimirea, o anume pornire de bucurie repede îndepărtată, teama, îndeosebi teama, 
ca un apăsător simţământ al primejdiei, pe care niciodată nu-l mai îndurase atât de 
stăruitor, îi dădeau o destrămare sufletească vecină spaimei. Se trezi că sângele ăi 
zvâcneşte puternic în tâmple. Duse mâna la frunte. Ardea. 

Cel dintâi gând lămurit care îi veni în minte fu să-i mărturisească Suzanei tot 
ceea ce aflase de la trimisul Romei. Orice stare de frământare lăuntrică poate fi mai 
uşor îndurată dacă e împărtăşită cuiva. Se ridică de pe scaun şi dădu să iasă să se 
ducă spre odăile ei. 

La uşă se opri. Lucrurile neaşteptate, îşi dădu el seama, pe care un trimis al 
Sfântului Scaun le mărturiseşte în mare taină unui monah de încredere, homo 
secretus, nu se cuvin a fi dezvăluite unei femei, chiar dacă ea este cea mai dorită 


iubită cu putinţă. Întârzie câteva clipe în mijlocul odăii, fără să ştie ce trebuie să 
facă. Apoi se hotări. 

leşi pe uliţă mai mult din nevoia adâncă de a scăpa de apăsarea care-i lua 
răsuflarea. Era o zi senină, cu lumină gălbuie, de toamnă târzie şi văzduhul sătul de 
miresme tari. Se mişca încet de-a lungul zidurilor, ferindu-se de găurile şi băltoacele 
din caldarâmul de piatră, fără să înţeleagă însă prea bine pe unde trecea. În chip 
ciudat, amestecată fie cu paiele şi noroaiele zvântate din calea lui, fie cu 
acoperişurile de ţiglă ale caselor, îi stăruia însă în minte faţa prelungă şi osoasă a 
răposatului pater Paulus Albu de la mânăstirea Lăzarea, unul din cei mai învăţaţi 
monahi din câţi trecuseră pe acolo. Frater Paulus, părintele Pavăl cum îi spuneau 
fraţii şi nepoţii săi din Decea de Mureş, încercase să se amestece în lupta ascunsă şi 
neînchipuit de aspră ce se dusese cu mai bine de cincisprezece ani în urmă, înainte 
de năvălirea tătarilor, pentru înscăunarea unui nou vicarius generalis în Ardeal. 
Nefericitul de el îşi închipuise că are sorţi de izbândă. Fusese găsit într-o dimineaţă 
înţepenit în aşternut, cu ochii sticloşi, pironiţi în tavan, cu mâinile ca nişte gheare 
încleştate de ţoalele cu care se învelea. Murise de inimă rea după o lungă şi dârză 
înfruntare într-o disputatio în care duşmanii săi îl învinuiseră aprig de erezie, de 
păcate de moarte şi de starea de apostat plăcută diavolului. Se vorbise atunci, e 
drept că pe şoptite, de la monah la monah, şi de otravă. Ba chiar de sugrumare în 
somn. Se aduceau drept mărturie pentru asta vineţeala nefirească de pe pielea celui 
mort şi spuma ce-i ieşise pe buze. Oricare i-ar fi fost moartea, toţi erau însă 
încredinţaţi că ea i se trage din dorinţa nesăbuită de a se vedea pe sine înscăunat în 
jilţuri prea înalte pentru puterile sale. Nici el, nici cei care îl sprijiniseră n-avuseseră 
tărie destulă în această luptă din care ieşise repede şi pentru totdeauna. 

Îmbrânceala unui trecător de care se ciocni fără voie îl trezi parcă din vis. 
Pater loan se înclină a iertare, dar omul trecu în grabă fără să-l bage în seamă. Porni 
deci mai departe cu aceeaşi părere ceţoasă că rătăceşte năuc prin locuri 
necunoscute. 

O clipă îi trecu prin minte că el nu trebuie să se teamă. EI, pater loan Căianu- 
Valachus din ordinul serafic al sfântului Francisc, se bucura de preaînaltul sprijin al 
Sfântului Scaun de la Roma. El nu se grăbea şi nu se înghesuia printre alţi fraţi 
monarhi ca să ajungă la treapta de vicarius generalis. El era chemat. Era ales. Era 
binecuvântat. El nu era de o seamă cu ceilalţi. 

Îndată însă o silă de necuprins îl copleşi ca un val. Oricât ar fi fost el de 
chemat şi de ales, nimeni şi nimic, nici măcar vrerea şi îndurările Vaticanului , nu 
puteau domoli patima aprigă a luptei pentru putere de care erau atât de adânc 
copleşiţi atât pater Vartolomeu şi monahii care îl sprijineau, cât şi nobilii 
preaputernici de la curte pregătiţi să-l ajute. Ca orice altă înfruntare, lupta pentru 
putere se ducea fără abatere şi fără cruţare. Avea el tăria să intre în această luptă? 
Nu. N-avea. Nu-i trebuia. Cum nu-i trebuiau multe alte măriri trecătoare, fie la 


mânăstire la Şumuleu, fie în oricare altă parte. 

Se opri câteva clipe năuc, de parcă nu şi-ar fi dat seama unde se află. Înţelese 
repede că e soare şi că umblă pe uliţe. Îndoielile îl smulgeau însă din locul şi din 
timpul acela şi-l purtau cu o tărie de neînțeles pe nişte tărâmuri ale închipuirii pe 
care niciodată nu le crezuse atât de vii. 

Porni iarăşi. Şi iarăşi amănuntele uliţei şi ale caselor pe lângă care trecea 
începură să se amestece ca într-o ceaţă. Poate că n-ar fi fost rău, se gândi pater 
loan foarte liniştit, ca tocmai acum să părăsească şi mânăstirea şi tagma 
călugărească. Mai avusese asemenea stări de îndoială şi nelinişte în care se simţise 
neputincios să mai rămână printre monahi. Se gândise şi se răzgândise la starea lui 
preaumilă în cele mai felurite chipuri cu putinţă. Uneori, întocmai ca acum, îi părea 
rău că nu trăieşte mereu între mireni, că nu are averea şi veniturile lui, fie ele oricât 
de mici, o casă anume în care să vieţuiască lângă o femeie, bună şi blândă, 
neapărat blândă, care să-i facă o droaie de copii. Se simţea în putere. Mai era încă 
un bărbat vrednic în dragoste, dorit fierbinte din adâncul inimii, aşa cum îl încredința 
nobila doamnă Suzana în nopţile lor cu întâlniri pătimaşe. 

Suzana, frumoasa şi mândra Suzana, nu-l schimba, oricât era ea de bogată şi 
de trufaşă, pe niciunul dintre nobilii aprigi care-i dădeau atâtea târcoale de când o 
ştiau văduvă. El şi nimeni altul era iubitul ei. Numai el, cel puţin aşa mărturisea 
Suzana, o făcea cu adevărat femeie întreagă, vrednică de acest nume. Suzana, mai 
mult decât el, nu era în stare să se rupă de legătura care-i unea. 

Mai ales vara, când el pleca pentru lungi răstimpuri de la mânăstire, prin sate 
şi oraşe, ca să dreagă orgi sau să vadă de unele treburi ale ordinului franciscan, 
Suzana, vestită din timp, îi ieşea în întâmpinare, fie la Reghin, la hanul cel mare al 
oraşului fie la Sighişoara, într-o casă a ei de pe uliţa argintarilor. 

Porneau repede spre una din moşiile ei şi acolo rămâneau împreună, luni şi 
luni de zile. În asemenea răgazuri de linişte şi de dragoste, de patimă fără margini 
cum spunea ea, izbutise să scrie câteva din cele mai frumoase cântări din câte îi 
trecuseră lui prin minte. Lăutele, clavicordul şi clavicembalul din odaia lui de lucru 
se potriveau atât de bine cu starea sa de amator fidelis, cu zilele însorite şi nopţile 
de dragoste ca nişte otrăvuri dulci, că întoarcerea la mânăstire nu părea decât o 
pedeapsă. Era al Suzanei aşa cum ea era a lui, cu trupul şi sufletul, cu toată puterea 
de dăruire de care se ştiau ei în stare. 

Un singur lucru nu izbutise să dobândească de la Suzana. Cu trei veri în urmă, 
pe când se aflau la moşia ei de la Albeştii de Sighişoara, îi ceruse să-i dăruiască 
neapărat un copil. Sau, dacă ea n-avea nimic împotrivă - mai mulţi chiar. Suzana nu 
se împotrivise, dar îi ceruse în schimb să iasă de la mânăstire şi să rămână alei 
pentru totdeauna, în chip de bărbat legiuit. Faptul că el, pater loan Căianu-Valachus, 
se trăgea din neamuri de nobili vestiți era de-ajuns de bine cunoscut pentru ca 
vreuna din rudele ei să aibă pricină de împotrivire. Nici faptul că el, monah 


franciscan, părăsea mânăstirea nu era neobişnuit într-o ţară în care toată puterea se 
afla în mâinile nobililor calvini şi tot ceea ce ţinea de viaţa călugărească sau de 
legile şi datoriile bisericii catolice era batjocorit necontenit, fără milă. Până când el 
se hotăra la acest pas, ea însă nu putea face altfel decât să bea cu cea mai mare 
grijă toate acele fierturi de ierburi îndulcite cu miere care o împiedicau să aibă copii. 
Suzana şi, alături de ea, şi el, păcătuiau astfel cu bună ştiinţă atât împotriva firii, cât 
şi a poruncilor bisericii. Uneori se simţea copleşit. Apoi simţământul vinovăţiei 
trecea, biruit de dorinţa lor niciodată secată şi totul intra din nou într-o rânduială 
anume, cam şubredă ce e drept, din care deocamdată însă niciunul nu izbutea să 
iasă pe deplin. 

Nu-i răspunsese Suzanei nimic, nici atunci şi nici mai târziu, când ea îi 
pomenise iarăşi de căsătorie. Cu toate că o dorea mereu mai mult, el nu îndrăznea 
să se gândească la unirea lor legiuită. Nu era încredinţat că rubedeniile ei, nobili 
preaputernici cu legături la curte şi în toate părţile Ardealului, cu grijă şi ochi treji 
pentru averile neamului din care se trăgeau, i-ar fi îngăduit Suzanei cu adevărat să 
se însoţească pe neaşteptate cu un fost călugăr, fugar şi, pe deasupra, sărac lipit 
pământului. Dacă noul soţ al văduvei Suzana, oricât ar fi fost el de nobil, nu era şi pe 
placul rubedeniilor, altfel spus, dacă nu avea nu numai stare de nobil, ci şi averi 
îndestulătoare, legături la curte şi toate cele ce se cuvin în astfel de însoţiri, rudele 
puteau să se vâre în treburile ei, să-i facă greutăţi şi s-o prigonească chiar. N-ar fi 
fost ea cea dintâi văduvă din Ardeal lăsată fără moşii de rude, tocmai pentru că ea 
nu-şi păzea cu destulă grijă averile. În chip firesc, averea Suzanei se cerea mărită cu 
altă avere. El, umilitul pater loan, monah franciscan, nu-i putea dărui această avere. 
N-ar fi fost mare lucru dacă rudele Suzanei ar fi încercat să scape de el pentru 
totdeauna, să nu le mai facă încurcături. Niscaiva ucigaşi năimiţi sau cine ştie ce 
slujitori de-ai lor îl puteau face repede să piară pentru totdeauna. Se mai văzuseră 
asemenea lucruri. Totul rămânea între ei la fel de nelămurit ca mai înainte. Despre 
căsătorie nu mai vorbeau. Se întâlneau mereu şi se bucurau unul de altul cu aceeaşi 
patimă, niciodată stinsă. Era de-ajuns. 

Un călăreț falnic, oştean la curte, trecu năpraznic pe uliţă. Pater loan îl privi 
năucit şi, pentru întâia oară de când ieşise din casă, îşi dădu seama că nu ştie 
încotro merge. Umbla fără ţintă. Se simţea obosit. Totuşi, acasă nu-i venea să se 
întoarcă. Rasa de dimie groasă pe care o purta în spinare îl sufoca. 

Bineînţeles, ar fi putut scăpa de mânăstire şi altfel. Ar fi trebuit anume să 
părăsească nu numai Şumuleul şi dragostea ascunsă a Suzanei, ci tot ce-l lega de 
Ardeal. În Moldova, la Bacău, unde fusese de atâtea ori ca să facă visitatio canonica, 
avea de asemenea o cunoscută, pe buna şi blânda Elina, o femeie pe cât de 
înţeleaptă pe atât de hotărâtă în tot ceea ce făcea. Dacă el s-ar fi hotărât să 
părăsească mânăstirea, jupâneasa Elina, văduva răposatului boier Toader Murgu, 
fost staroste de Putna şi pârcălab la Cetatea Neamţului, l-ar fi luat şi ea de bărbat 


fără nicio întârziere. Într-o vreme în care războaiele ţăranilor proşti secerau vieţile 
atâtor nobili şi boieri vestiți, în care satele şi oraşele se umpleau de oşteni milogi şi 
schilozi caliciţi în lupte, găsirea unui soţ cum se cuvine era pentru orice femeie de 
neam bun o treabă mai încurcată decât o mie de alte lucruri la un loc. Jupâneasa 
Elina, care avea avere destulă, nu s-ar fi dat în lături să-l ia de soţ chiar aşa, sărac 
lipit, mulţumindu-se cu el ca bărbat întreg şi nobil din Ardeal. 

Pater loan se opri deodată înfricoşat. Umbla razna pe uliţe şi mintea lui bătea 
câmpii. Păcătuia în cuget împotriva stării îngereşti de monah mai mult chiar decât 
atunci când se iubea cu o femeie sau alta. Se simţea încolţit. Neputincios să 
îndrăznească sau să hotărască singur ceva. 

În clipa aceea gândul că s-ar putea totuşi destăinui cuiva nu i se mai păru 
prea anapoda. Din păcate, ludita, iubita lui soră, nu se afla la Alba, plecată fiind, ca 
de obicei, cu nobilul domn Lazăr Apor, la una din moşiile lui pe Târnave. În fraţii 
monahi de la Şumuleu sau în alţi bărbaţi n-avea deocamdată încredere. 

Până la urmă, tot cu Suzana trebuia să se sfătuiască. 


Întâlnirea cu ea se petrecu însă abia spre seară pentru că Suzana întârziase 
aproape toată ziua prin oraş, pe la nişte nobile doamne din neamurile Brancovici şi 
Markcsy cu care avea legături prieteneşti foarte strânse. 

Pater loan nu avu răbdare ca nobila lui gazdă să se înfăţişeze în încăperea cea 
mare, unde de obicei se aducea masa şi unde se întâlneau plini de cuviinţă ori de 
câte ori casa ei era plină de rude sau de cunoscuţi din oraş. Intră în odaia Suzanei 
fără să se vestească şi fără măcar să bată la uşă. 

Avea noroc. Suzana era singură, fără slujnica aceea bătrână care o ajuta să se 
dezbrace. Îl privi uimită, plină de teamă. Numai după ce el o încredinţă că nici rudele 
şi nici slugile nu sunt pe aproape, Suzana se linişti puţin. 

— Nu te-a văzut nimeni? întrebă ea pe şoptite, mai mult din obişnuinţă. 

— Nu!... Am avut grijă! o încredinţă el. 

O privi lacom, uitând în clipele acelea de scopul pentru care venise. Desfăcut 
din faldurile grele ale straiului de catifea, pieptul alb al Suzanei, cu sânii mici şi tari, 
cu sfârcurile vineţii, acoperiţi slab de pânza rară de in a cămăşii, părea a fi singurul 
loc spre care în clipele acelea putea el să privească. De mai bine de trei săptămâni 
de când aici în casă venise şi honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, vărul 
Suzanei, ei doi nu izbutiseră să mai petreacă nici o noapte împreună. Când sosise la 
Alba, cu o lună în urmă, pater loan fusese chemat la nobilissima doamnă Suzana 
înadins pentru un nou şi lung răstimp de petrecere în doi, dacă se putea cumva, 
pentru toată iarna chiar. Venirea cu totul neaşteptată a nobilului de la Băişoara şi 
apoi a efebilor aduşi de la Şumuleu de pater Bernard Fabiani le încurcaseră însă 


toate socotelile. E drept că noua lor întâlnire la Alba nu era decât la început. Asta 
nu-l împiedica însă pe pater loan s-o dorească uneori cu o patimă care îi biruia orice 
putere de stăpânire. 

O căldură neaşteptată îl străbătu deodată prin tot trupul. O dorea şi acum pe 
Suzana tot atât de lacom ca în întâlnirile lor de după lungi despărţiri. Chipul ei 
scump, cu fruntea înaltă şi ochii albaştri, cu părul bălai desfăcut pe umeri părea a-l 
pironi locului. Făcu un pas către ea, dornic s-o îmbrăţişeze. Suzana înţelese şi se feri 
grijulie, depărtându-se spre oglindă. 

— Nu acum! îl rugă ea încet. 

Dincolo de şoaptă, el simţi însă întreaga ei dorinţă. Se stăpâni numai pentru 
că aşa îi cerea ea. Se privi în oglindă şi descoperi că chipul său de bărbat între două 
vârste era mai aspru ca de obicei. Cămaşa albă descheiată la piept, iţarii de dimie 
neagră strânşi bine pe pulpe şi vârâţi în cizme înalte, cu carâmbii răsfrânţi, dar 
îndeosebi cingătoarea lată de piele de la brâu în care avea înfipte un pistol mic cu 
plăsele de argint şi două pumnale de care nu se despărţea niciodată îl făceau să 
semene mai mult a oştean sau a nobil de ţară, cum ar fi trebuit să fie dacă nu ar fi 
nimerit la mânăstire, decât a călugăr. Fără de rasă, nici măcar cel mai bun 
cunoscător al tagmei 6 n-ar fi bănuit că el este unul din precuvioşii şi preaumilii fraţi 
observanţi de la Şumuleu. Încruntarea, barba aspră, nerasă, părul capului lăsat 
înadins să crească în voie peste tunsură, dar mai ales statura de om înalt şi cam 
uscăţiv, lat în spate, sporeau şi mai mult înfăţişarea de om aspru, ceva între oştean, 
dregător la curte sau stăpân de moşie, pe care o arăta oglinda. Nu-i plăcea cum 
arată. Întoarse privirile. 

— De ce mă cauţi? îl întrebă Suzana. Te pui în primejdie! Şi mă pui şi pe 
mine!... 

— AŞ dori mult să vorbim pe îndelete... Să ne sfătuim, o rugă el încet, de 
parcă ar fi îndrăznit să-i ceară un lucru neîngăduit... Dacă nu acum... Măcar mai 
târziu... Sau... mâine... 

— Putem şi acum, îi îngădui ea plină de înţelegere. Am dat drumul slugilor să 
meargă în oraş... Au venit nişte marchitani cu stămburi de la Bucureşti... Slugile 
mele vor să cumpere... Vărul Ştefan şi slugile care îl însoțesc au plecat şi ei... Cred 
că sunt singură... 

În loc să-l îndemne însă la vorbă, mărturisirea ei că e singură îl neliniştea şi 
mai mult. Îi privi buzele cărnoase, mâinile albe, cu degete lungi şi inele, mijlocul 
subţire pe care îl strânsese în palme şi-l frânsese sub el de atâtea ori. Se purta de 
parcă n-ar fi ştiut ce înseamnă trupul unei femei frumoase, iar pe ea acum ar fi 
văzut-o pentru întâia oară. Nu-şi mai dădea seama ce doreşte. 

— Stai jos! îi arăta ea scaunul cel mai apropiat. Sunt gata îndată! Despre ce e 
vorba? 

Pater loan se aşeză încet. Masa înconjurată de scaune înalte, cu căptuşeli de 


piele aurită, prinsă în ţinte strălucitoare, la care stătea el, era încărcată de câteva 
tăvi mici de argint pline de poame, de bucăţi de friptură rece şi de câteva felii de 
cozonac cu stafide. O cupă de cristal aurit cu piciorul înalt şi ulcica de vin lângă ea 
lăsau să se vadă că în seara aceasta nobila doamnă Suzana voia să ia cina singură, 
la ea în odaie. Pater loan nu izbuti să se gândească însă decât la faptul că tocmai cu 
astfel de amănunte ale pregătirii îl întâmpina ea ori de câte ori petreceau împreună 
o noapte. | se făcu deodată sete. 

— Spune! îl rugă Suzana aşezându-se de cealaltă parte a mesei. Ce s-a 
întâmplat? 

Isprăvise de schimbat straiele strălucitoare şi grele cu care umblase prin oraş 
şi se înfăţişa acum îmbrăcată în rochia moale de catifea neagră strânsă la gât într- 
un guler de horbotă albă cu care îl primea totdeauna când îl chema în taină la ea în 
odaie. Dădu să întindă palma, să-i strângă degetele. Suzana îşi trase înadins mâna 
de parcă i-ar fi fost teamă ca toată dorinţa lui aprigă să nu se dezlănţuia în voie. Aşa 
cum se înfăţişa, hotărâtă, fără să fie aspră, cu ochii blânzi şi albaştri, apropiată şi 
totuşi stăpână pe ea, străină, necunoscută parcă, îl copleşea sufleteşte mai mult 
decât era în stare să priceapă. Din nou îşi simţi setea. 

— De ce ai venit? îl întrebă ea iarăşi. Ce te frământă? 

— M-a căutat un frate monah de la Vatican, începu el anevoie, de parcă şi-ar 
fi căutat cuvintele. 

— Şi? 

— A stat de vorbă cu mine... 

Ea nu înţelegea. Şi nu bănuia că fiecare cuvânt care îi ieşea din gură era 
amestecat cu dorinţă şi teamă, cu o frământare ciudată pe care abia şi-o mai putea 
stăpâni. Se uită la ea stăruitor de parcă toată frământarea lui de bărbat chinuit de 
nelinişti s-ar fi adunat în priviri. 

— Despre ce? îl îndemnă ea încet, mai departe. 

Simţea, fără să înţeleagă totul prea bine, că el are nevoie de ajutor ca să-şi 
dea drumul. Îl îndemnă cu aceeaşi blândeţe, tot din priviri. 

— Mi-au spus că la Sfântul Scaun, la Roma, s-a hotărât să fiu ajutat să ajung... 

— Să ajungi... ce? stărui ea la fel de înţelegătoare. 

— Vicarius, episcop catolic a toată Ţara Ardealului! îşi dădu el drumul în voie 
de parcă abia atunci şi-ar fi găsit cuvintele. 

Şi pentru că setea îi usca gura turnă repede în cupa înaltă de cristal aurit. Bău 
lacom până la fund. 

Suzana îl privi nemişcată de parcă n-ar fi înţeles prea bine. Câteva clipe de 
linişte trecură încet prin odaie. 

— Când ai vorbit cu acest monah? întrebă ea de la mare depărtare 
sufletească. 

— De dimineaţă, la mine în odaie... Ştia unde locuiesc şi m-a căutat înadins ... 


E vorba de pater Antonio Bagellardi da Belluno, din solia venită la Alba de la Paris... 
Ştia despre mine şi unele lucruri pe care eu le uitasem sau nu voiam să le mai afle 
nimeni... 

— Ştia şi despre legătura noastră? 

— Ştia, o privi el din nou, drept în ochi. Nu era speriat şi nici măcar uimit. 
După care urmară din nou câteva clipe de tăcere. Pereţii înalţi şi albi, împodobiţi cu 
ştergare şi ţesături de catifea, soba uriaşă, încălzită din timp, patul larg cu pernele 
mari şi scoarţe de lână roşie cu ciucuri, dar mai ales amănuntele mesei cu tăvi de 
argint şi cele câteva bunătăţi de pe ele păreau în umbra deasă a încăperii nişte 
lucruri ciudate, străine. Afară se lăsa repede întunericul. Totuşi niciunul nu spunea 
nimic despre asta. Apăsarea acelor clipe greoaie se făcea astfel şi mai puternică. 

— De ce-mi spui mie despre pater Antonio? rupse Suzana tăcerea. Astea sunt 
treburi care-i privesc pe monahi! 

— Te privesc şi pe tine, rosti el hotărât. Pe... noi doi!... Cu tot ce ne leagă!... 

— Crezi într-adevăr? 

— Am mai vorbit despre legătura noastră... Ştii bine că te privesc!... 

Pater loan turnă iar. Şi iar bău pe nerăsuflate, până la fund. Vinul negru de 
Ţigmandru, pe care îl cunoştea atât de bine, avea o aromă puternică de struguri 
proaspeţi. 

— la şi friptură! îl îndemnă ea. Mie nu mi-e foame! 

Pater loan se supuse îndemnului fără grabă. Simţea vinul pătrunzându-i încet 
în tot trupul. Parcă îl încălzea. Suzana îi umplu iarăşi cupa. Bău domol şi abia acum 
lucrurile care îl înconjurau începură să capete mărimile şi înfăţişările lor fireşti. Toată 
frământarea copleşitoare de mai înainte pierise fără urmă. Rămânea doar dorinţa. Îşi 
mai turnă încă o dată. 

— Vreau să ştiu ce gândeşti despre asta! mărturisi pater loan. Aş dori ca în 
lucrurile care ne privesc pe noi să nu hotărăsc singur!... 

Drept răspuns Suzana împinse tăvile mici de argint în faţa lui. Nu voia sau nu 
ştia ce să spună. Pater loan nu mai era în stare să se atingă de nimic. Dădu la o 
parte toate lucrurile de pe masă. 

— Aş dori să ne sfătuim, îi ceru el. 

Şi în clipa aceea îi cuprinse mâna mică în palmă. Ea nu se mai împotrivi. 

Dintr-odată, căldura dată de vin se făcu în el fierbinţeală. 

— Va trebui să alegi! rosti Suzana încet. Între... Între mine şi faimă... 

Pater loan se ridică, ocoli masa şi se aşeză pe alt scaun, lângă ea. După ce se 
aşeză îi cuprinse iar palma. 

— Nu vreau să aleg singur! 

Suzana îl privi drept în ochi. 

— Va trebui totuşi! Dacă ajungi vicarius, n-o să mai poţi lipsi cu lunile de la 
mânăstire... 


Şi dădu să-şi tragă mâna dintr-a lui. Drept răspuns, pater loan se porni iar s-o 
îmbrăţişeze. 

Ea încercă slab să se împotrivească. Apoi se lăsă biruită. Răspunse supusă 
strângerii lui, sărutărilor lui. Totuşi teama ei nu pierise. Din clipă în clipă puteau sosi 
acasă fie slugile, fie vărul Ştefan. 

încerca să spună ce anume o îngrijorează. Pater loan pricepu şi se repezi 
către uşă să pună zăvorul. După ce se încredinţă că uşa e bine încuiată se întoarse. | 
se părea că nu mai ştie pe unde calcă. Abia după ce o duse încet către pat şi începu 
s-o dezbrace aruncându-i lucrurile pe unde nimerea îşi dădu seama că nu se va mai 
putea despărţi niciodată de femeia aceasta. 

Peste câteva clipe, geamătul ei slab, amestecat cu răsuflarea întretăiată şi 
mângâierea degetelor fierbinţi purtate în neştire peste trupul lui era singurul lucru 
pe care îl mai auzea şi simţea. 

Dorinţa Suzanei era cel puţin tot atât de chinuitoare ca a lui. 


x kK x 


Nobilissima doamnă Suzana Cândea răspunse întrebărilor puse de pater loan 
abia a doua zi, pe la amiază, după ce rubedeniile şi slugile plecară iarăşi de acasă. 

Se găseau acum în odaia cea mare, din mijloc, unde de obicei se adunau cei 
ce veneau în ospeţie. Pater loan era îmbrăcat în strai de călugăr, cu rasa lungă pe 
el. 

Şedeau faţă în faţă, la masă, în nişte jilţuri frumoase cu spătare înalte şi 
vorbeau liniştit, ca şi cum n-ar fi fost decât lucruri cu totul obişnuite. Toţi nobilii mari 
din Ardeal au, dacă sunt catolici, un preot anume la biserica de pe moşia unde se 
află casele lor sau castelul lor. Acest preot este totdeauna un om de-al casei, un fel 
de curtean. El însoţeşte pe nobilul stăpân pe acolo pe unde umblă, se îngrijeşte de 
toate cele de cuviinţă duminicile sau la sărbători, răspunde, de fapt, de toate 
treburile sufleteşti ale celor de la curte. O asemenea stare de preot monah al casei 
avea faţă de slugile şi prietenii nobi/issimei doamne Suzana şi pater loan. Nu mereu, 
fireşte. Ci doar atunci când el izbutea să scape, să plece de la mânăstire şi să vină în 
casa ei. lar faptul că el se afla tocmai acum la Alba se lămurea pentru cei iscoditori, 
puşi pe întrebări, pe de o parte, prin porunca măriei sale principelui Mihai Apafi de a- 
i avea şi pe efebii de la mânăstirea Şumuleu la curte, ca să cânte şi să joace 
theatron în faţa înalţilor soli de la Paris şi a altor oaspeţi străini, pe de alta - prin 
faptul că de când cu puterea principilor calvini în Ardeal, nobilii catolici nu mai aveau 
la Alba nicio biserică în care să se roage. Tocmai în felul acesta trebuiau să înţeleagă 
străinii şi şederea paterului loan în casa nobilei doamne Suzana. De altfel, purtarea 
ei faţă de monah, atunci când el se ivea laolaltă cu alţi oameni de-ai curţii sale, era 
pe cât de binevoitoare, pe atât de depărtată totuşi, ca şi cum între călugăr şi ceilalţi 


slujbaşi de mare cinste ai casei n-ar fi fost nicio deosebire. Uneori, când vorbea cu 
pater loan, nobilissima doamnă Suzana ştia să mărească înadins această depărtare. 
Vorbeau şi nimic din cuvintele sau din mişcările ei nu lăsau să se vadă starea 
adevărată de iubiţi, năuciţi mereu de dorinţă, care, de fapt, îi lega. Din ştiinţa cu 
care se stăpânea venea în asemenea clipe toată puterea ei. Şi tocmai această 
putere mărea acum depărtarea sufletească pe care ea o punea înadins în noua lor 
întâlnire. 

— M-am gândit mult la ceea ce mi-ai spus aseară, deschise ea vorba. 

Era odihnitoare şi bună, ca de obicei, stăpână pe sine. Liniştea cu care vorbea 
nu prevestea însă nimic bun. — Şi? întrebă el. 

— Cred, rosti ea limpede, că eu n-am niciun drept să te opresc din drumul 
chemărilor tale... 

Pater loan încercă s-o privească în ochi. Suzana întoarse obrazul. Se uita 
undeva, pe fereastră. 

— Mai demult mi-ai cerut să părăsesc mânăstirea şi să rămân cu tine, îi aminti 
el. Să fim soţi... 

— Da, dar atunci n-am vorbit nimic despre treapta de vicarius generalis al 
Ţării Ardealului... 

— Mi-ai spus că... Că n-ai să poţi trăi fără mine... Că-mi eşti credincioasă! 
Suzana nu răspunse îndată. Întârzia mai departe cu ochii pe pereţi. 

— Tocmai pentru că-ţi sunt credincioasă n-am dreptul să te opresc lângă 
mine... 

— Eşti femeia mea!... Asta o ştii tu mai bine decât mine!... 

Suzana îl privi, în sfârşit. Chipul îi părea împietrit. 

— Legătura noastră are un trecut, bolborosi ea anevoie. Dar nu cred că poate 
avea, mai departe, şi un viitor... 

— De ce? ridică el glasul. 

— Pentru că nu se poate! cobori ea ochii. Nu se mai poate! 

Părea că e gata să dea în lacrimi. Totuşi, nu plângea. Şi asta era o nouă 
dovadă a puterii cu care ştia să se stăpânească. O tăcere grea se lăsă deodată în 
odaie... Apoi Suzana îşi găsi tăria de a urma mai departe. 

— Pentru că o judecată înaltă şi liniştită, încercă ea să-şi îndreptăţească 
purtarea, nu poate îngădui ca o patimă, oricât ar fi ea de adâncă, să-l oprească pe 
cel drag de la chemarea lui firească... Judecata ne dă tăria să vedem lucruri pe care 
patima ne opreşte să le înţelegem. 

— Vorbeşti, o înfruntă el blând, grijuliu să n-o supere, dar mi se pare că nu 
prea crezi ceea ce spui... 

— Ştiu ce i-ar trebui patimii mele... Dar mai ştiu că dacă ne învingem patima, 
ieşim din ea mai tari şi mai drepţi... Mai neîncovoiaţi... 

— Sau mai şubrezi, o ameninţă el cu glasul veşted. la seama! 


Suzana întoarse iarăşi privirile. Se vedea că se sileşte să rămână liniştită, să 
n-o biruie slăbiciunea. 

— Am ştiut de la începutul legăturii noastre că mă pândeşte patima. Oricât ar 
fi de puternică, dorinţa nu-mi întunecă însă niciodată puterea de judecată. Asta mă 
ajută s-o înfrunt, cumpănind bine puterea de judecată cu slăbiciunile mele... 

— Pentru o femeie, o învăţă el, patima nu e o suferinţă, ci o prăpastie... Oare 
chiar nu înţelegi că te dai singură pe marginea prăpastiei? Timpul, nu judecata, pune 
sfârşit dragostei. 

— Nu mi-e teamă! Adevărata dragoste, trainică şi temeinică, se naşte şi 
urmează ca o prietenie... Restul este o născocire... O rătăcire care trece... Doresc 
din inimă să fiu mai departe prietena ta... lubita ta însă - nu! Aş fi fericită să te pot 
ajuta să ajungi la puterea la care eşti chemat! Aş fi mândră! Am avere destulă şi 
legături folositoare la curte şi pe la casele nobililor din toată Ţara Ardealului... E 
firesc să doresc să ajungă cât mai mulţi români la putere... Acelora care cred în tine 
le-ai putea fi de mare folos! Vreau să te ajut!... Se spune că acela care îşi apără cu 
îndrăzneală ceea ce iubeşte este un om fericit!... 

— Mă pedepseşti! 

— Te pedepsesc nu pentru că te-aş uri, ci pentru că într-adevăr te iubesc. 
Suntem datori să lucrăm pentru bucuria şi multumirea celor dragi! 

Pater loan nu îndrăzni să-i mai spună ceva. O privi iar, cu o stăruinţă mută, 
mai presus de vrerile lui. Nici nu prea îşi dădea seama ce ar fi trebuit să spună în 
clipa aceea. Îi dădu prin gând că e slab şi nepriceput, că până să hotărască ceva în 
legătură cu cele spuse de pater Antonio Bagellardi nu e în stare să se poarte ca 
lumea nici măcar cu femeia iubită. În loc să se risipească, neliniştea lui se făcea 
parcă mai adâncă. Mai rea. 

Ceea ce înţelegea îndeajuns de lămurit era faptul că puterea de judecată a 
Suzanei, puterea ei de dăruire mai ales îl ajutau să vadă o mulţime de lucruri despre 
starea legăturii dintre ei pe care altminteri nu le-ar fi bănuit niciodată. Se simţi din 
nou copleşit. Şi, din nou, la fel ca aseară, dorinţa crescu în el ca un val. 

Se ridică de la masă stăpânit de pornirea atotputernică de a o îmbrăţişa. 
Suzana se feri. 

— AŞ dori să te gândeşti la tot ce ţi-am spus! îi ceru ea ridicându-se. 

— Nu înţeleg! Şi nici nu vreau să înţeleg ceea ce spui! se împotrivi el. Suzana 
dădu să-i răspundă. Apoi se răzgândi. Cu paşi grăbiţi, ieşi hotărâtă din odaie. 


CAPITOLUL III 
Domnia sa Petru Luncan, fost cuvios monah şi fost magister linguae latinae ac 


philosophiae la şcoala mânăstirii Şumuleau, îşi petrecu mâna peste mijlocul fierbinte 
al femeii, încercând să doarmă mai departe. În aşternutul sărac, pus de-a dreptul 


peste scândurile tari de lemn, era totuşi cald şi bine. Trupul ei moale, dăruit toată 
noaptea cu atâta bucurie, îl odihnea mai mult decât somnul însuşi. Se culcuşi puţin, 
apoi închise ochii. După ceasurile de bucurie petrecute cu Marta, somnul venea ca 
de plumb. 

O bătaie năprasnică în uşă îl făcu se tresară speriat. Marta se ridică de 
asemenea, fără să-şi dea seama, şi în lumina aurie a dimineţii de septembrie pieptul 
şi umerii ei păreau mai frumoşi ca oricând. Încercă să se învelească. Bărbatul o 
împiedică, dornic s-o privească aşa. 

Bătaia se auzi încă o dată. Câteva clipe domni o linişte ca de gheaţă. 

— Cine eşti? rosti fostul magistru cu un glas neobişnuit de aspru. 

— Sunt eu... Stan! Stan Negruţ! rosti gâfâit cel de dincolo de uşă. M-a trimis 
pater loan. Zice că te aşteaptă să vii neapărat la palatul principelui. E nevoie de toţi 
ai noştri! 

— Şi de mine? întrebă fostul dascăl foarte mirat. 

— Neapărat! Mi-a spus să te scot de oriunde eşti! 

„O fi ceva în legătură cu sfatul de ieri dintre pater custode şi pater Antonio”, 
se gândi fostul magistru. Lucrurile încep să se grăbească. 

De trei săptămâni, de când fusese scos cu mare ceartă şi hulă din starea de 
monah, dat afară din treapta de magistru la şcoala mânăstirii Șumuleu, era pentru 
întâia oară când pater loan întreba anume de el. Cu o zi în urmă se întâlniseră 
întâmplător pe uliţă. Pater loan, după ce mai întâi se mirase de felul cum îi şade fără 
veşmântul de monah, îi spusese încă o dată că-i pare rău de tot ceea ce se 
întâmplase la şcoală. Între învinuirile aduse de pater Vartolomeu şi de pater 
Augustin, pe de o parte, şi hotărârea eminentissimului părinte episcop Casimir de a 
le îndeplini dorinţa, pe de alta, custodele nu-l putea însă apăra cu niciun chip. Asta 
nu-l împiedica, adăugase pater loan, să dorească să rămână prieteni mai departe. Şi 
ca o dovadă de încredere îi povestise ceva despre întâlnirea lui tainică cu pater 
Antonio. Neuitând să adauge că dacă împrejurările vor fi mai prielnice, îl va ajuta să 
se întoarcă iarăşi în mânăstire, la şcoală. 

Gândul la şcoală îl limpezi deodată, cu totul. Se dădu jos din pat. Îşi simţea 
capul greu şi-l lua cu frig. Buna şi blânda Marta, neîndoielnic cea mai aleasă şi mai 
binevoitoare dintre toate slujnicele de hangiu câte se aflau în Alba, se ridică de 
asemenea şi se apropie tulburată de el, să-l mângâie şi să i se lipească la piept. 
Despletită, cu părul bălan, unduind până la şolduri, lui i se părea că abia acum 
învaţă cu adevărat să-i cunoască frumuseţea. Uneori i se înfăţişa chiar tot atât de 
ispititoare ca llonka, iubita lui de la Miercurea, pentru care fusese dat afară de la 
mânăstire. Alteori i se părea numai bună şi blândă, foarte odihnitoare. O strânse 
încă o dată, o sărută repede pe gât, apoi îi făcu semn pe muteşte să încerce să 
rămână liniştită. De fapt, era aşa de târziu că ea se sperie deodată de îndrăzneala 
nesăbuită de a fi rămas atâta cu el. 


Sări din pat şi începu să se îmbrace. 

Fostul magistru o însoţi zâmbind, neuitând să-şi potrivească pumnalele la 
îndemână, la cingătoarea lată de piele. Înainte de plecare îi şopti c-o aşteaptă aici în 
odaie la acelaşi ceas, ca de obicei, apoi o mai sărută o dată şi ieşi. 

Stan Negruţ, efebul care îi slujise de ajutor la şcoală la Şumuleu când făcea 
învăţătura limbii latineşti, un ins negricios, de şaptesprezece ani, cu uitătura 
iscoditoare şi statura de bărbat adevărat, îl aştepta jos, pe treptele de la intrare. 
încercă să-şi dea seama dacă Stan ştie cum îşi petrecea timpul în odaia de la han 
fostul său dascăl. Tânărul îl privea însă limpede, ca şi cum n-ar fi bănuit nimic, nici 
măcar pe departe. 

— Ce este? dori magistrul Petru să ştie. De ce mă caută pater loan? 

— Efebii de la şcoala noastră, îi povesti Stan într-o stare de neobişnuită 
aţâţare, s-au apucat încă de când mijea ziua cu noaptea să se mai pregătească încă 
o dată pentru sărbătoarea de diseară a măriei sale... A venit însă pater Vartolomeu 
Szebelebi să se uite... După ce s-a uitat, a spus că noi am adus la Alba numai lucruri 
eretice!... Lipsite de orice cuviinţă!... Vrea să ne dea afară de la sărbătoare!... 

— Şi... pater loan? 

— S-a tulburat peste măsură... S-a certat cu pater Vartolomeu... Şi-au spus 
unul altuia cuvinte aspre... Pater loan doreşte să meargă la pater Antonio, trimisul 
Romei... Să i se plângă!... Pentru asta trebuia să-i lase însă pe efebi cu cineva... 
Pater Bernard Fabiani, cu care a venit de la Şumuleu, s-a îmbolnăvit tocmai aseară... 
Zace la pat... De asta pater loan te cheamă pe... pe domnia ta, întârzie Stan 
încurcat de felul în care trebuie să-i spună unui fost monah. Pater loan e foarte 
supărat... 

Magistrul Petru înţelese. Se grăbi să iasă. Curtea hanului la care şedea era 
plină de cai, de lume străină şi de gălăgie. Hanul se afla în partea de miazănoapte a 
cetăţii şi era cel mai prost şi ieftin dintre toate câte se găseau în Alba. Ceruse gazdă 
aici pentru că în oraş, de când cu solia de la Paris, toate celelalte hanuri erau pline 
cu slujitorii nobililor sosiți la principe. Ceva mai târziu, o parte din efebii şcolilor 
catolice de la Şumuleu, Cluj-Mânăştur şi Sânzieni, veniţi cu magiştrii lor să arate 
principelui şi oaspeţilor străini cum ştiu ei să cânte şi să joace theatron, se 
aşezaseră de asemenea pe la aceste hanuri. Fiind împărţiţi pe la gazde felurite şi 
depărtate unele de altele, efebii şi magiştrii cu care veniseră nu se vedeau decât 
dimineaţa, la pregătirile de la curte. După-amiezile şi mai ales noaptea, fiecare 
umbla cum îl tăia capul. 

— Ar trebui să ne grăbim şi mai tare! îi ceru Stan plin de nerăbdare. Pater 
loan era negru de supărare. 

Peste câteva clipe se aflau amândoi în uliţă şi dădeau zor să ajungă mai 
repede la porţile cetăţii. Ziua de septembrie rămânea la fel de frumoasă ca şi cele 
de până atunci şi revărsa peste întinderile necuprinse de pe valea Mureşului lumina 


ei aurie care făcea să strălucească sângeriu pădurile depărtate ale zăvoaielor. 

Fără să vrea, fostul magistru Petru îşi aminti iar de Şumuleu. Alături de faptul 
că citea cu mare luare-aminte felurite cărţi calvineşti, schismatice sau luterane, una 
din învinuirile pentru care fusese dat afară de la mânăstire fusese şi aceea că 
petrece în preacurvie scandaloasă cu muieri măritate de la Miercurea. Pater 
Vartolomeu Szebelebi îl învinuise atunci de păcate grele, vrednice de cei ce 
petreceau în desfrânare cu târfele Babilonului, nepotrivite cu starea îngerească de 
monah. Despre învinuirea de preacurvie ştiau însă nu numai dascălii şi monahii, ci 
toţi efebii. Aflase că unii din ei, în loc să-l învinuiască şi ei, glumiseră pe seama lui şi- 
i luaseră apărarea. Când venise la Alba, să caute slujbă, să nu rămână muritor de 
foame pe drumuri, nu bănuise că se va întâlni iar cu foştii săi efebi, ba că pe 
deasupra pater loan Căianu-Valachus îl căuta înadins, ca să-i ceară ajutor. Îi părea 
bine că-i poate fi de folos. Chiar foarte bine. Mergea şi gâfâia. 

leşiră mai întâi spre poarta de la răsărit a cetăţii, dincolo de care se afla 
dâmbul cu spânzurătorile. Aici se făcuse o anumită înghesuială. Carele cu mărfuri ce 
urmau să iasă sau să intre, călăreţii, cei ce umblau pe jos îşi aşteptau rândul la 
întrebările oştenilor. Ei nu îngăduiau intrarea decât după o anume cercetare. În 
aşteptare, lumea îndesată pe uliţă se uită înfricoşată la stârvurile celor patru 
osândiţi atârnaţi de funii cu o săptămână în urmă. Dinspre ei venea un miros ascuţit 
de hoit. Se spunea că sunt hoţi. Nişte ciori mari zburau lin pe deasupra lor. 

În sfârşit, oştenii îngăduiră o nouă trecere peste pragul porţii păzite de ei. 
Uliţa îngustă se slobozi din chingile înghesuielii. 

Fostul magistru şi efebul Stan nu izbutiră să se grăbească totuşi prea mult 
pentru că în cetate era zi de târg. Celelalte ulite, unde noroiul, băligarul şi pişătorul 
de cal nu se usucă cu săptămânile, oricât de cald ar fi, gemeau de lume - 
neguţători, ţărani şi cerşetori căscăunzi cu privirile prostatice. 

O nouă întârziere la porţile curţii, unde trebuiră să aştepte deschiderea lor, şi 
apoi, încă una, până când un oştean falnic catadicsi să-i poarte plin de măreție spre 
locul unde se pregătea theatron-ul, risipi toată graba lor de până atunci. 

La palat, în curtea largă dinlăuntru, aflată către apus, unde se ridicase cu 
multă iscusinţă schelăria de lemne şi scânduri geluite pe care efebii trebuiau să 
joace şi să cânte, taberele şcolilor de la Sânzieni şi Şumuleu erau mai aţâţate ca 
oricând. 

Tinerii, nişte vlăjgani între şaisprezece şi douăzeci şi patru de ani, şedeau 
dispreţuitori, unii în faţa altora, aruncându-şi harnic batjocuri grele şi ocări, departe 
de orice purtare aleasă sau de sfială călugărească, arătându-şi uneori pumnii, ba 
unii din ei, mai laţi în spate, cuţitele chiar. Lângă schelă, pater loan Căianu-Valachus 
şi pater Vartolomeu Szebelebi de la Sânzieni, înconjurați de câţiva tineri, se tocmeau 
de asemenea în cuvinte apăsate şi într-o stare de aţâţare pe care dorinţa de a se 
purta cuviincios nu mai era în stare cu niciun chip s-o ascundă. 


— Aveţi două cântece luate de la ereticii arieni, rosti roşu la faţă pater 
Vartolomeu. Ele nu sunt îngăduite nici de legiuirile bisericii noastre apostolice, nici 
de măria sa principele, chiar dacă el e calvin. 

Era un bărbat înalt şi slab ca la cincizeci de ani şi mai bine, cu faţa galbenă, 
trasă de posturi sau de bolile rele din el, cu ochii înfundaţi în nişte găvane adânci. 
Mâinile lui lipsite de carne, cu degete lungi, semănau a gheare. Rasa neagră, sfoara 
de mătase înnodată la brâu peste rasă în două ochiuri mari, tunsura din creştetul 
capului şi toate celelalte amănunte ale înfăţişării lui de monah nu îndulceau cu 
niciun chip asprimea învinuirilor pe care i le aducea fratelui loan. Părea lipsit de 
orice îndurare. 

— Ca definitor provincialis şi defensor ecclesiae, îşi îndreptăţi purtarea pater 
Vartolomeu, am datoria să păzesc adevărurile credinţei noastre. Ceea ce faceţi aici 
e apostazie şi erezie!... E păcat de moarte. 

— E o învinuire nedreaptă! îl înfruntă pater loan. Cântecele sunt frumoase şi 
noi nu ne putem lipsi de ele! N-am auzit până acum că sunt eretice!... 

— Cel mai bun lucru ar fi să plecaţi cu totul din Alba! îi ceru la fel de pornit 
pater Vartolomeu. Cântecele şi theatron-ul pe care le-aţi pregătit cu efebii nu vor 
avea nici un preţ în ochii măriei sale! Cu puterea pe care o am, vă opresc să 
rămâneţi aici!... 

— Vreţi deci să plece! intră în vorbă şi fostul magistru Petru. De asta pomeniţi 
de eretici! Vă roade invidia mai rău ca o otravă! 

— E o neruşinare să-mi vorbiţi astfel! se albi la faţă pater Vartolomeu. Ce 
cauţi aici? Cu mânăstirea şi cu şcoala nu mai ai nimic de a face! 

— E o nedreptate strigătoare la cer să vă bateţi joc de munca efebilor! îl 
înfruntă liniştit fostul magistru. De ce faceţi asta? 

Vorbea şi, fără voia lui, toată amărăciunea adunată în suflet la Şumuleu, când 
fusese dat afară, îl otrăvea iar, mai rău ca oricând. Ca să se stăpânească, încercă să 
nu se mai uite la pater Vartolomeu. 

În afară de cele două tabere de efebi aflate în spatele mai-marilor lor şi 
înfierbântate de ceartă, în curtea palatului nu se mai aflau decât doi oşteni care 
şedeau împlătoşaţi în fiare pe la uşi. Ei nu se amestecau însă în schimbul veninos de 
cuvinte la care erau martori fără voie. Se uitau mai curând la ferestrele deschise la 
caturile de 6 sus, pe unde se scoteau steaguri bogate, pânzeturi lungi, cusute cu 
flori şi păsări şi o mare mulţime de covoare menite să împodobească zidurile vechi, 
murdărite de ploi şi mucigaiuri, pe tot timpul cât se desfăşura sărbătoarea theatron- 
ului. De dimineaţă, în jurul schelei de scânduri geluite pe care urma să se suie efebii 
cântăreţi fuseseră aduse din palat mai multe jilţuri frumoase şi nişte laviţe lungi de 
lemn acoperite de asemenea cu scoarţe nespus de scumpe. Sărbătoarea pentru 
oaspeţii de la Paris se vestea de pe acum neobişnuit de însemnată. 

— Rămâi cu tinerii! porunci pater loan către fostul magistru, la fel de aspru ca 


atunci când îl avea în slujbă supusă la Şumuleu. Voi încerca să-l găsesc pe pater 
Antonio ca să mă plâng! De ce ai întârziat atâta? 

Magistrul Petru îl privi uluit. El nu mai avea nicio datorie faţă de mânăstire. 
încercă să spună ceva despre asta. Nu mai apucă pentru că pe uşa care ducea spre 
odăile de sus ale palatului se ivi zâmbitor pater Antonio însuşi. Venea împărțind ca 
de obicei binecuvântări largi. Era odihnit şi bărbierit proaspăt, plin de mulţumire, aşa 
cum se cuvine unui bărbat ales de seama sa. 

Cele două tabere se molcomiră deodată, ca la poruncă. Pater Vartolomeu şi 
pater loan se plecară şi, laolaltă cu ei, efebii de asemenea. Pater Antonio îi mai 
binecuvântă o dată, pe toţi. 

— Am fost nerăbdător să ştiu cum merg pregătirile, le mărturisi el blând. 
Vorbea româneşte, tot ca ieri, semn de cinstire deosebită pentru pater loan. 

— Este spre binele şcolilor noastre, rosti răspicat pater Vartolomeu, ca efebii 
de la Şumuleu să nu se mai ivească la petrecere. Au pregătit cântece eretice care s- 
ar putea să ne facă numai rău... 

— Eretice? îl privi uimit trimisul Romei. 

— Sunt cântece ariene, urâte atât de măria sa principele şi de nobilii calvini 
cu care se înconjoară, cât şi de maica biserică romană, îl lămuri pater Vartolomeu. 
Ele ne pun în primejdie! Şi mai sunt de asemenea cântece luterane care nu pot fi 
suferite de noi!... 

— E adevărat? se întoarce uluit trimisul Sfântului Scaun. 

— E vorba de câteva cântece, dădu neputincios din umeri cel întrebat, despre 
care eu aflu întâia oară că nu sunt primite de biserica apostolică. Sunt cântece 
frumoase, bine lucrate... 

— Ne pot face însă numai rău, stărui necruţător pater Vartolomeu. Ar fi bine 
deci ca efebii de la Şumuleu să nu se mai ivească la sărbători! Şcolile de la Mânăştur 
şi Sânzieni au îndestul ce arăta. 

— Asta e cea mai rea batjocură pe care mi-a fost dat s-o aud! intră în vorbă 
revărsându-se plin de mânie fostul magistru Petru Luncan. 

Ca la o nouă poruncă, efebii de la Şumuleu începură să facă o gălăgie de 
neîndurat. Ameninţările către tinerii aduşi de pater Vartolomeu, cu toate că erau 
arătate în parte pe ascuns, ajunseseră mai aprige ca înainte. 

— Liniştiţi-vă! porunci pater Antonio întorcându-se la fel de uluit spre tineri. La 
curtea principelui, îi ceartă el înmărmurit de toate câte auzea, trebuie să vă purtaţi 
cu sfială! 

Apoi din nou către cei doi monahi care se duşmăneau: 

— Vor rămâne la sărbătoare toţi efebii! hotărî el. Trebuie să cânte şi să joace 
mai frumos ca oricând. Fireşte, ca să nu avem neplăceri, vom lăsa la o parte 
cântecele presupuse a fi de la ereticii arieni... 

O mormăială amestecată, plină de mulţumire, izbucni din tabăra celor de la 


Şumuleu. Pater loan părea şi el că se înseninează la faţă. 

— E nefiresc ceea ce se întâmplă! se mai împotrivi încă o dată pater 
Vartolomeu. 

— Ne vedem diseară la han, ameninţă unul dintre tinerii de la Sânzieni către 
Stan. 

Drept răspuns, Negruţ îi arată pumnul, privindu-l dispreţuitor. 

— Să îndrăzneşti numai! făgăduli el. 

— Ţineţi-i pe tineri în frâu, ceru aspru pater Antonio. Nu mi s-a mai întâmplat 
să văd studioşi arătându-şi cuţitele unii altora, de faţă cu magiştrii lor. 

Apoi, după câteva clipe: 

— Şi pe deasupra... şi la curtea unui principe! 

Se depărtă deodată, supărat din cale afară, scârbit de tot ceea ce fusese silit 
să vadă şi să audă. 

În loc să se ruşineze însă, tinerii păreau stăpâniţi mai departe de aceeaşi 
aţâţare. Mai-marii lor nu se linişteau nici ei. 


x kK x 


Spre seară, când, păziţi de alți oşteni, aşezaţi pe margini şi pe la uşi, li se 
îngădui să intre iarăşi în curtea dinăuntru a palatului tropăind aşa de nesuferit din 
saboţii lor de lemn, cei douăzeci de efebi de la Şumuleu care alcătuiau Comoedia 
ambulatoria alumnorum arătau, într-adevăr, mai tulburaţi decât dimineaţa chiar. 
Uneori, fostului magistru Petru, care, aşezat jos, printre jilţuri şi laviţe, îi urmărea 
cum se urcă pe schela de lemn unde trebuiau să cânte şi să joace, i se părea că 
tocmai acum, în faţa măriei sale şi a curţii, nu va fi în stare să-i stăpânească 
îndeajuns. 

Se rugase de pater loan, ca frate custode al mânăstirii, să fie lăsat să rămână 
cu foştii săi efebi pe tot timpul cât dura bucata înfăţişată de ei. Nădăjduia că în felul 
acesta, dacă nu însuşi măria sa principele, măcar unii dintre curtenii săi de vază îl 
vor băga în seamă. Dorea ca mai târziu să le ceară bunăvoința, să-l ajute să-şi 
găsească o slujbă. Pater loan se învoise. Fostul magistru se frământa acum lângă 
custode de parcă el însuşi ar fi trebuit să joace şi să cânte. 

În faţa lor, pater Bernard Fabiani, magister juventum et chori ac ceremonianis 
conventi, un bărbat tânăr şi foarte bolnăvicios, din care pricină nu fusese de faţă 
decât la pregătirile de după masă ale efebilor, bătea frământat din palme, aiurit de 
povara aşteptării, încercând să-i domolească şi să-i aşeze în rânduială pe cei mai 
mici în faţă, într-un şir rotund, închipuind o jumătate de cerc, pe cei mai înalţi în 
spate, începând de la orga mică, cu foalele atârnate afară, lipiţi de peretele 
palatului. 

Pierit la faţă de grijă şi de nerăbdare, pater loan Căianu-Valachus dădea şi el 


porunci felurite, umblând de colo până colo printre scaunele aduse pentru oaspeţi, 
striga sau şoptea pe înfundate ameninţări felurite, mai frământat decât toţi. 

Cu numai un ceas mai înainte, duşmănia dintre efebii de la Şumuleu şi cei de 
la Sânzieni izbucnise, în sfârşit, pe ulițele oraşului. Spre groaza nespusă a 
magiştrilor, se luaseră la bătaie, se umpluseră unii pe alţii de sânge cu o furie de 
fiare sălbatice şi, după cum îşi făgăduiseră încă de dimineaţă, se şi înjunghiaseră. 
Cel mai bun cântăreţ din şcoala mânăstirii Şumuleu, efebul Martin Roka, şedea 
acum la han cu o rană îngrozitoare în umăr din care încă mai mustea sângele. Alt 
efeb, lunganul de lacob Bocor, care ştia să spună pe dinafară versuri latineşti din 
Ovidiu, era de asemenea înjunghiat în coastă. Ceilalţi tineri îi legaseră rana cum se 
pricepuseră ei mai bine şi-l aduseseră totuşi la curte. Bocor şedea acum galben la 
faţă, fără grai. Deodată magistrului Petru îi trecu prin gând că s-ar putea să-i vină 
rău chiar în timpul petrecerii, înaintea principelui. | se făcu frică. O clipă se gândi să-i 
spună să plece îndată, îndărăt, la han. Se opri pentru că-l văzu pe Bocor încercând 
să zâmbească spre prietenul său, Marian cel pistruiat. Ceilalţi efebi păreau şi ei că 
se liniştesc măcar în parte, pe măsură ce se uitau mai cu băgare de seamă la 
mesele mari, puse pe lângă ziduri, acoperite cu feţe albe de pânză de in şi încărcate 
de tăvi uriaşe de argint cu fripturi rumenite, plăcut mirositoare, de porc, de vită, de 
pasăre şi, mai ales, de vânat, cu dulceţuri în găvane de cristal cu buza răsfrântă şi 
linguriţele lângă ele, cu poame de felurite soiuri zaharisite, cu vinuri şi multe alte 
bunătăţi. Deasupra meselor, lumânările mari, puse în sfeşnice strălucitoare de 
argint, ardeau frumos, răspândind şi ele prin văzduh un miros slab de ceară topită. 
Trei slujitori de la curte, împodobiţi cu straie alese, pline de fireturi aurite şi de 
ciucuri de aţă roşie, se mişcau iute printre mesele pline de bunătăţi, potrivind unele 
amănunte, alergând pe nişte trepte în jos, într-acolo, unde se putea presupune că 
sunt bucătăriile palatului, grăbindu-se să se întoarcă, adăugând pe mese noi 
bunătăţi şi noi frumuseți. 

— Fiţi cu mare băgare de seamă! le ceru aspru magistrul Petru foştilor săi 
ucenici. Când intră măria sa vă înclinați toţi, până la pământ! 

Apoi, după câteva clipe, adăugă plin de năduf, împreunându-şi mâinile a 
deznădejde. 

— Cum de aţi îndrăznit, se înverşună el, să vă bateţi tocmai acum? Unde este 
purtarea voastră plină de cuviinţă? 

Efebii tăceau îndărătnici. Se uitau pe de lături la mesele pline cu fripturi de 
unde veneau miresme îmbătătoare, sau sus, spre cerul senin care începea să se 
întunece. Ei nu bănuiau sau nu erau în stare să priceapă câte lucruri însemnate se 
legau de jocul lor de acum. În zilele următoare trebuia să se înfăţişeze tot pe aceeaşi 
schelă de bârne şi de scânduri efebii aduşi de pater Szebeledi de la şcoala din 
Sânzieni, apoi tinerii mai multor şcoli româneşti de la Alba şi din Ţinutul Făgăraşului. 
Nu lipseau, bineînţeles, tinerii foarte iscusiţi de la Sibiu. La urmă apoi şi cu cea mai 


mare strălucire trebuia să cânte şi să joace tinerii de la şcolile calvine din Alba şi 
Cluj, pe care chiar măria sa principele Mihai Apafi le veghea şi le ajuta. Oaspeţii aleşi 
din solia de la Paris trebuia să-şi petreacă serile cât mai plăcut cu putinţă. 

— Toată lumea să stea plină de cuviinţă! strigă un oştean. Soseşte măria sa 
principele! 

Fostul magistru, pater loan şi, sus pe schelă, pater Bernard Fabiani, împreună 
cu efebii, încremeniră nemişcaţi cu ochii spre aceeaşi ţintă. Se auziră glasuri 
întretăiate, râsete vesele de femei, nişte porunci răzlețe. Oştenii împlătoşaţi în fiare 
de pe la uşi pocniră cu suliţele în lespezile de piatră ale caldarâmului, apoi 
încremeniră şi ei. Măria sa Mihai Apafi, principele Ardealului, un bărbat mic de 
statură, cu părul roşcat şi faţa zbârcită, cam trecut la cei peste cincizeci de ani ai 
săi, se ivi însoţit în dreapta de slăvita doamnă Ana Bornemisa, o femeie despre care 
umbla vorba că nu e totdeauna în minţile ei, mult mai tânără, bălană şi neînchipuit 
de frumoasă, veselă la faţă. Slăvita doamnă Ana râdea cam ciudat şi-l ţinea de braţ 
pe iubitul său fiu, celălalt Mihai Apafi, moştenitorul scaunului ţării, un băieţandru 
deşirat, copil încă, cu faţa prelungă. 

La stânga măriilor lor se afla ilustrissimul senior François marchiz de Béthune, 
capul soliei venite de la Paris, un uriaş neînchipuit de gras, stăpân pe sine de parcă 
ar fi fost la el acasă. Îl urmau ceilalţi bărbaţi ai soliei, preacuviosul pater Antonio 
Bagellardi da Belluno, înălţimea sa comitele Charles Etienne de la Roche aux 
Moines, un bătrân cu barba albă tăiată scurt, plin de măreție şi de bunătate, precum 
şi domnia sa nobilul Jean de Bretigny, un tânăr frumos şi gingaş ca o femeie, care 
îndeplinea slujba de diac. 

Fostul magistru Petru simţi că-l apucă prin ceafă nişte fiori necunoscuţi. Pater 
loan Căianu-Valachus şi, după el, toţi efebii veniţi de la mânăstirea Şumuleu se 
plecară plini de cuviinţă până la pământ. După ce-şi îndreptă spinarea, magistrul 
putu vedea şi pe ceilalţi măriţi oaspeţi de la curte. Pe unii dintre ei îi cunoştea din 
vedere pentru că îi zărise mai înainte pe ulițele oraşului. 

Se mai aflau anume acolo domnia sa jupân Gheorghe Ursachi de la Spătăreşti, 
mare vistier al Ţării Moldovei, venit la curtea de la Alba pentru nişte înţelegeri 
privitoare la vămile dinspre Ardeal, un bărbat falnic şi plăcut la vedere, împodobit cu 
blănuri scumpe de cacom; marele ban Radu Năsturel Fierăscu de la Fierăşti, un 
bătrân ascuţit la faţă, cu pletele albe, solul trimis de măria sa Duca Vodă, domnul 
Ţării Româneşti; domnia sa Fabian Farkaş, trimis de nobilii din părţile Ungariei 
cotropite de austrieci ca să se învoiască şi ei la luptă împotriva împăratului nemtesc; 
luminăţia sa Hadji Mustafa, trimisul la Alba al sultanului de la Constantinopole, un 
turc slab, negru la faţă, ca un hindiu sau un arap, cu ceacşiri de urşinic galben şi 
straie strălucitoare de mătase camha peste care se strânsese bine cu un brâu lat de 
cutnie roşie cusută cu manită şi hatie aurie, nobilul Gheorghe Brancovici, 
capuchehaia Ardealului la Înalta Poartă, fratele mitropolitului Sava, un ins şugubăţ, 


după câte părea, care râdea vesel cu turcul; domnia sa nobilul Abel Todoruţ Josica 
de la Ocna Dejului, mare arhiatros la curte şi foarte bun catolic, protomedicul măriei 
sale principelui; protopopul loan Zoba de la Vinţ, fost popă drept credincios, dat însă 
la legea calvină şi ajuns tălmăcitor de cărţi şi tipograf foarte harnic. 

Cei veniţi se risipiră printre jilţuri şi pe la mesele de lângă ziduri ca să guste 
din bunătăţi şi să încerce vinurile. Păreau toţi veseli, plini de voie bună. Alţi curteni, 
rămaşi ceva mai în urmă, soseau însă mai departe, fără întrerupere, împreună cu 
slăvitele lor soţii, împodobiţi toţi la fel de falnic şi de strălucitor. Fostul magistru 
Petru Luncan se simţi pentru a doua oară străbătut de fiori reci când o zări la braţul 
domniei sale Mihai Teleki, marele cancelar al Ţării Ardealului, pe doamna, blânda şi 
sfioasa lui jumătate, neîndoielnic cea mai frumoasă femeie de la curte. Îi însoțea 
domnia sa Balthasar Markcsy, cel ce tocmea treburile din afară ale principatului, iar 
acum, de curând, tocmelile cu solia de la Paris, de asemenea la braţ cu scumpa lui 
soaţă, o muiere bărbătoasă şi lată în spate, neînchipuit de urâtă. Baronul Ştefan 
Apor, marele vistier al Ţării Ardealului, bun catolic după câte ştia fostul magistru, 
venea de asemenea cu slăvita lui soaţă, nobilissima lrina, şi cu o fetişcană crudă, 
fiica lor, care nu se dezlipea de la braţul maică-sii. Domnia sa nobilul Lazăr Apor, 
fratele văduv al vistierului, şi în sfârşit, domniile lor nobilii Alexius de Bethlen, 
Ladislaus Szekelly cel cu degetele de la mâna stângă încărcate toate de inele de aur 
cu pietre de iaspis şi de zamfir, Petrus Alvinczi, căpitanul Koloman Mikes, o 
adevărată dihanie păroasă, căruia i se zicea, cam în râs, când noul Ares când noul 
Hercule, şi Johannes Sârosi, toţi curteni de seamă, toţi cu doamnele lor la braţ, îşi 
făcură intrarea râzând cu multă voie bună. Alţi slujitori de la curte, la fel de 
scânteietor împodobiţi, se iviră mai departe, umblând pe la mese, purtând tăvile cu 
bunătăţi prin faţa oaspeţilor, înclinându-se plini de iscusinţă când măriile lor 
binevoiau să guste sau să îmbuce cu gură lacomă din fripturi. Domnia sa baronul 
Ştefan Apor, vistiernicul, se apucase să povestească ceva, nu se auzea bine ce 
anume, şi toată lumea în frunte cu principele îl asculta cu multă plăcere. 
Deocamdată nu se grăbea nimeni să mai asculte şi cântările celor de la Şumuleu. 
Fostul magistru îl privi pe pater loan. Era roşu la faţă de încordare şi aştepta 
porunca de începere mai năucit ca oricând. Sus, pe schelă, nenorocitul de lacob 
Bocor se făcuse însă alb şi părea că se sprijină de vecinul său din dreapta ca să nu 
cadă. „Rana, fireşte!” îi fulgeră fostului magistru prin gând. „De nu i s-ar face rău 
nenorocitului!” 

Nu apucă să se îngrozească mai departe pentru că măria sa principele Apafi 
se îndreptă către jilţul din faţă. Le făcu semn cu mâna tuturor curtenilor, poftindu-i 
zâmbind să se aşeze şi ei. Nobilii se grăbiră deci să-şi înghită bucăţile de carne pe 
nemestecate şi se molcomiră repede. 

Când toată lumea se pregăti de ascultare, fostul magistru Petru Luncan, care 
la şcoală la Şumuleu avusese şi răspunderea pe praefectus rerum comicarum, păşi 


înaintea schelei, se înclină încă o dată până la pământ şi, după ce se ridică, îndrăzni 
să rostească înfiorat cele câteva cuvinte cu grijă pregătite toată ziua, tocmai pentru 
împrejurarea de acum. 

—  Iilustrissime princeps, Dei gratia dominus noster et felix pater terrae 
Transilvaniae! Illustrissima aula! Illustrissimi hospites!... Decet verecundum esse 
adolescentem!... 

Se opri câteva clipe pentru că un nod rău pus în beregată îi tăia răsuflarea şi 
vorba. Pater loan îl lăsase înadins să cuvânteze pe latineşte tocmai pentru ca nobilii 
de la curte să-i preţuiască mai bine ştiinţa. Asta îi putea fi în chip deosebit de folos 
în strădaniile lui de a-şi găsi o slujbă. Simţi că obrajii îi ard ca para. Înghiţi în sec şi 
abia cu mare greutate îşi veni iar în fire. Urmă deci mai departe, spunând pe 
latineşte lucruri pline de miez despre silinţele efebilor şi dragostea lor pentru mai 
marii ţării, despre bucuria cu care se pregătesc ca să-l laude fierbinte, în cele mai 
alese cântece, pe stăpânul lor firesc şi pe atotputernicul Dumnezeu din cer. La urmă, 
le ceru tuturor celor de faţă îngăduinţa umilă ca efebii să arate în faţa marelui, 
preabunului, preaînaltului şi preavestitului principe, precum şi a străluminatei sale 
curţi, cele câteva lucruri pregătite de efebii şcolii de la Şumuleu înadins pentru 
sărbătorile de acum. Încheie amintind de cuvintele preaînvăţatului Seneca - Won 
scholae sed vitae discimus -, după care se trase îndărăt, plecându-se din nou. 

Măria sa principele zâmbi mulţumit şi dădu iar semn că efebii pot începe. 
Primind îngăduinţă, pater Bernard Fabiani, magister juventun et chori ac 
ceremonianis conventi, se mişcă un pas în faţa tinerilor şi, ferindu-se să stea cumva 
cu spatele spre principe şi înalții săi oaspeţi, ridică mâna. Se făcu o linişte 
desăvârşită. 

La început, efebii cântară De profundis clamamus ad te Domine, o lucrare 
plină de evlavie şi nespus de tristă luată după unul din psalmii lui David. Glasurile lor 
se înălţau potrivit de frumos şi îndeosebi efebii care duceau greutatea celor mai 
înalte măsuri ale cântării îşi făcură datoria cu prisosinţă. Fostul magistru îi privi 
ascultându-şi bătăile inimii. Totul era bine. Numai ticălosul de lacob Bocor se 
sprijinea acum cu totul de peretele din spatele lui - semn neîndoielnic că nu mai era 
în stare să se ţină singur pe picioare. Îl privi cercetător şi simţi că-l apucă năduşeala. 
Drept pentru care se rugă din adâncul sufletului la bunul Dumnezeu să-l mai ţină 
zdravăn pe cel rănit măcar până se isprăvea datoria efebilor la curte. 

Când efebii isprăviră acest cântec, fostul magistru veni încă o dată în faţa 
celor ce priveau şi-i vesti la fel de înfiorat că urmează cântecul O, anima mea 
sospira. 

Se opri puţin, se uită către pater loan Căianu-Valachus, care se făcuse alb la 
faţă de aşteptare, şi adăugă: 

— Hic cantus coelestis, rosti el cuvintele deosebit de răspicat, piissimus 
atquae reverendissimus pater loanes Caioni-Valachus, dilectus musicus, auctor, 


organista et organifaber, composuit, transvertit et primus invenit... Illustrissimi 
auditori salutem! 

Pater loan, custode şi magister musicae, se plecă adânc, fără să-şi învingă 
tulburarea bolnavă care îl nimicea. Fostului magistru i se păru că nu-l mai cunoaşte, 
atât era de schimbat. Din spatele principelui, pater Antonio le zâmbi însă binevoitor, 
îndemnându-i să fie fără teamă. Pater Bernard, care îl văzu, fără să bage de seamă 
nimic din spaima fără grai a mai-marelui său de la Şumuleu, îşi ridică dreapta şi 
după câteva clipe de tăcere dădu drumul cântecului. 

Era un cântec deosebit, despre care fostul magistru se sfătuise de câteva ori 
cu pater loan. Era vorba aici de o anume îndrăzneală. Pater loan amestecase înadins 
în lucrarea sa câteva părţi luate din doinele obişnuite ale ţăranilor de prin părţile 
Năsăudului cu moştenirea plină de măreție din cantus choralis, aşa cum fusese ea 
lăsată de sfântul papă Grigore. Străvechile sunete din cantilena romana căpătau 
astfel o vioiciune neaşteptată, cuceritoare prin limpezimea ei. De fapt, pater loan 
îndrăznise ceea ce-şi îngăduiseră în timpurile mai noi atât cuvioşii monahi făcători 
de cântece, cât şi calvinii sau luteranii. În țesătura cântecelor sfinte, fără să le strice 
sau să le umbrească frumuseţea cu ceva, el adăugase anume, cu grijă şi osârdie, o 
putere nouă, o mişcare mai hotărâtă din care nu lipsea sprinteneala, o rotunjime 
plină de cuceritoare prospeţime datorată tocmai înrâuririi ţărăneşti. Ca magister 
musicae, pater loan nu se ruşina de această înrâurire a celor mai proşti dintre ţăranii 
cei proşti. Spunea uneori că o cântare, cu toată bucuria pe care o naşte, este un 
lucru dumnezeiesc. Cântecul țărănesc, adăuga el, este de asemenea lucru 
dumnezeiesc. Rostea asta fără să clipească şi zâmbea. 

Fără să vrea, fostul magistru se uită iar la ascultători. În afară de pater 
Antonio, nimeni nu părea a pricepe ce li se dăruia de către tinerii din scho/a 
cantorum de la Şumuleu. Nobilul Johannes Sárosi se uita cu o poftă de găman la 
fripturi şi se scobea cu o surcică în dinţi. Vecinul său, baronul Ştefan Apor, dădea să 
moţăie. 

Numai când efebii isprăviră şi acest cântec, iar pater Antonio zâmbi cu 
oarecare îngăduinţă, fostul magistru se simţi ceva mai uşurat. Pater loan, care se 
plecă iarăşi, plin de umilinţă, părea încă tot atât de pierit. 

Abia acum venea însă partea cea mai grea. Fostul magistru ceru nobililor 
ascultători câteva clipe de îngăduinţă. Principele dădu înţelegător din cap şi efebii se 
mişcară repede pe schelă, aşa cum li se spusese de mai înainte. În câteva clipe, 
împodobiţi cu chivăre de hârtie, cu săbii şi platoşe de lemn, erau gata să înceapă 
bucata întocmai după cum îi învățase de-a lungul a numeroase pregătiri îngrijoraţii 
lor magiştri. 

Celor de faţă, cuprinşi de molcomire, li se înfăţişa anume minunata şi vrednica 
de mare luare aminte bucată care purta numele de Eustachius. Preajalnica tragedie, 
adică trista întâmplare Eustachius, lucrarea unui auctor monah de demult, căruia 


nimeni nu era în stare să-i mai spună numele, nu fusese aleasă întâmplător. Se 
petreceau în ea lucruri de pe timpurile îndepărtate ale vitejilor daci. Principii 
Ardealului se mândreau însă totdeauna cu faptul că ei stăpâneau o bună parte din 
vechea Dacie. Oaspeţii de acum, de la petrecere, nu uitau, de bună seamă, pe măria 
sa Gabriel Bethlen, cel ce înnoise şi înfrumuseţase pe timpuri palatul în care 
petreceau acum. Răposatului principe Gabriel îl umblase gândul să ajungă pe seama 
românilor din Ardeal, Moldova şi Ţara Românească la o nouă Dacie, de lege calvină. 
Nu se putuse, fireşte, să-i facă pe toţi românii calvini peste noapte. Dar despre daci 
şi ţara lor minunată se vorbea mai departe tot atât de mult ca pe timpul principelui 
Béthlen. 

Magister Bernard bătu din palme. Jocul începu. Se povestea o întâmplare 
jalnică, mai tristă şi decât plângerile lui leremia, legată de răspândirea dreptei 
credințe creştine la locuitorii daci şi romani din munţii Carpaţi, cufundaţi mai de mult 
În bezna păgână a închinărilor la idoli. După lupte grele, pline de primejdii, 
Eustachius, viteaz căpitan roman, se întorcea acasă, dornic să fie de față la jertfele 
de viței graşi aduse drept mulţumire lui Jupiter detunătorul. Traiana piissima, dulcea 
lui soață, o creştină adevărată, plină de preacucernică evlavie, împreună cu cei doi 
copii ai ei, nu se lăsa însă supusă păgâneştilor închinări la idoli. Lucrul acesta îl 
tulbura tare mult pe împăratul Hadrian, care o osândea la moarte. 

Era o bucată destul de bine scrisă, plină de cântece în tonus irregularis care 
se mai numeşte şi tonus peregrinus, anume aleasă ca să vorbească cu mijloacele 
sale de prigoana celor puternici asupra celor slabi, de nevoia de înţelegere a 
oamenilor faţă de oameni. În Eustachius se spunea de asemenea, nu de-a dreptul, 
fireşte, dar îndeajuns de lămurit, că nu totdeauna cei mari şi tari ai lumii pot avea şi 
dreptatea de partea lor şi că acela care se teme de o altă credinţă decât a lui se 
teme, de fapt, de înseşi slăbiciunile sale. Prigoana, se mai spunea la fel de răspicat 
printre vorbe, în loc că-i stârpească, îi întăreşte pe cei puţini la număr dar tari în 
credinţă. În felul acesta, Eustachius încerca să amintească mai departe, tot pe 
ocolite, că feluritele porunci ale dietei împotriva credinţei catolice şi îndeosebi cele 
date cu treizeci de ani şi mai bine în urmă de măria sa principele Gheorghe Rákóczi 
împotriva preacuvioşilor monahi din Societas Jesu nu erau fapte plăcute lui 
Dumnezeu. 

Efebii spuneau totul numai pe latineşte, aşa cum erau datori după Ratio 
studiorum, într-o limbă îndeajuns de răspicată şi de plăcută spre a fi pricepută 
măcar de o parte din cei de faţă. Eustachius cel trufaş, jucat de Marian pistruiatul, se 
mişca un pic cam greoi. Lenard Bârkonyi, studens artem organicum, care era 
îmbrăcat ca o femeie şi o închipuia pe evlavioasa Traiana, vorbea însă, cânta şi se 
mişca întocmai cum se cuvenea. Când se văita că o ameninţă primejdia prigoanei, 
nobilii de pe jilţuri încetau până şi cea mai neînsemnată mişcare, iar doamnele 
priveau pe schelă de-a dreptul speriate. Cei doi băieţi ai ei, înfăţişaţi de Ştefan 


A 


Literat şi de Lajos Forai, îşi spuseră durerea nu numai prin viu grai, în eleghii 
căielnice şi traghiceşti, ci şi prin cântece. Abia acum înțelegeau curtenii ce glas 
îngeresc avea Ştefan Literat. 

Mai frumos decât toţi îşi jucă însă partea sa Sebastianus Simion, un tânăr înalt 
şi puternic, măreț în mişcări, pus să-l înfăţişeze pe împăratul Hadrian. Când îi veni şi 
lui rândul să-şi cânte bucata, adică tocmai acolo unde se cerea pedeapsa cu 
moartea pentru nefericita soaţă a lui Eustachius, până şi pater Antonio îşi părăsi 
zâmbetul cu care îi urmărise pe efebi până atunci. Părea furat cu totul de ceea ce 
vedea şi asculta. Cel puţin în bucata aceasta Clio nu se lua de păr cu Euterpe. 

În tot acest timp, ceilalţi efebi de pe schelă cântară mai departe cu glasuri 
scăzute sau înalte, după cum le cerea magistrul Bernard, părţile scrise înadins de 
pater loan pentru sărbătoarea de acum. Deosebit de bine a izbutit astfel un parados 
în bicinum la două glasuri alcătuit de pater loan după pilda neîntrecutului magistru 
Michael Praetorius. Cântat înainte de ivirea lui Eustachius pe schelă, parados-ul 
povestea cum căpitanul îşi fugăreşte duşmanii ca lupul pe cerbi, însoţit uneori de 
tunetele unor trâmbiţe cereşti. Parados-ul avea o mişcare plină de avânt şi de 
adâncime care vestea de la bun început întâmplările uimitoare ce aveau să vină. 

Urmă o stasima cutremurătoare, care amintea de cântarea obişnuită a 
psalmilor, dar şi de vestitele „concerti ecclesiastici” ai magistrului Ludovico Viadana. 
Ea însoţi de mai multe ori întâmplările lui Eustachius, căci, după cum spune 
Aristotel, podoaba cea mai aleasă a întâmplărilor traghiceşti este cântarea. Tocmai 
cântarea dădea întâmplărilor desfăşurate pe schelă o adâncime nebănuită mai 
înainte nici măcar de cei ce le înfăţişau. 

Târziu, când lumânările groase din sfeşnicele de argint arseseră mai mult de 
jumătate şi bucata de cer de deasupra curţii dinăuntru a palatului se făcuse, de mult 
timp, neagră cu desăvârşire, Eustachius se apropie de sfârşit. Efebii nu-şi pierduseră 
vlaga, dar era uşor de văzut că nu mai au aceeaşi putere ca la început. Aceasta nu-i 
împiedică totuşi să cânte în încheiere un exodos plin de virtute cu un sfârşit uluitor, 
retezat deodată şi pe neaşteptate. 

Urmară câteva clipe de tăcere nefirească. Apoi pater Bernard Fabiani se plecă 
ameţit şi năduşit către principe. 

Principele se ridică şi, odată cu el, toţi cei de faţă. Măria sa zâmbea mulţumit. 
Binevoi să spună ceva paterului Antonio, care dădu repede din cap în semn de 
încuviinţare. Nobilii se repeziră la mesele încărcate de fripturi, iar domnia sa Petrus 
Alvinczi se îndreptă anevoie din umeri de-i trosniră oasele. În tot timpul cântărilor 
dormise ca un dobitoc, fără păs. 

— A fost plăcut, binevoi măria sa să mărturisească înspre pater loan Căianu- 
Valachus, care-l privea copleşit mai departe de greutate încordării. Aş dori, porunci 
el cu un glas slab, ca preacuvioşia ta şi pater Bernard să mai rămâneţi! Pater 
Antonio, zâmbi principele în aşa fel încât să-l vadă şi trimisul papei, mi-a vorbit 


despre cuvioşia ta. 

Fostul magistru Petru, care auzi totul, pricepu că trebuie să plece împreună cu 
efebii. Era şi timpul, pentru că nenorocitul de lacob Bocor se prăbuşi, în sfârşit, cât 
era de lung, pe schela pe care cântase. Una din doamne ţipă scurt şi toată curtea se 
întoarse către ea. 

Era slăvita principesă Ana Bornemisa. Păstra aceeaşi faţă schimonosită, dar 
părea acum nu numai speriată de căderea lui lacob, ci şi mâniată peste măsură de 
ceva anume, ştiut numai de ea, greu de ghicit pentru cei de faţă. 

Măria sa principele încercă să-i ia plin de băgare de seamă braţul drept, s-o 
sprijine. Slăvita doamnă se smulse însă pe neaşteptate, strigând ca o fiară să n-o 
atingă. Toţi cei de faţă în frunte cu ilustrissimul oaspete François de Béthune 
rămaseră încremeniţi. Apoi începură deodată să murmure înfricoşaţi. Baronul Ştefan 
Apor, vistiernicul, îşi făcu cruce. Doamna Ana se mişca nefiresc şi tremura din tot 
trupul. 

Clipele care urmară se petrecură pentru fostul magistru ca într-un vis urât de 
care nu putea scăpa. Acum îi părea rău că dorise să se înfăţişeze şi el la curte. 
Doamna Ana ţipa mai departe şi arăta spre cel înjunghiat. Doi efebi mai voinici îl 
ridicară deci pe lacob de subsuori şi porniră iute cu el către uşa unde îi aştepta un 
oştean. 

Frământat, pierit la faţă de aceeaşi tulburare nefirească, pater loan dădu să 
se ia după ei, dar se opri pe neaşteptate. Poate că se gândea la poftirea principelui. 
Plecăciunile adânci şi grăbite ale efebilor care se îndreptau de-a-ndaratelea 
frângându-se din mijloc şi tropăind din saboţii lor de lemn, sperietura nobililor care 
se uitau la Bocor şi la ceilalţi tineri de la Şumuleu ca la nişte lucruri înfricoşătoare 
păreau a-i lua şi lui minţile. 

Fostul magistru Petru abia avu timp să se apropie de custode şi să-i spună pe 
şoptite să încerce să stea liniştit pentru că are el grijă de toate. Cât priveşte 
făgăduita întâlnire de la han cu Marta, îi trecu lui prin minte, era de la sine înţeles că 
în seara asta e silit să întârzie prin oraş mai mult ca oricând. Se grăbi şi el să urmeze 
oşteanului care-i purta spre ieşire. 

Afară, în uliţă, lacob începu să geamă şi să se zvârcolească mai rău decât 
doamna Ana. Era o noapte deasă, cu cerul pe jumătate acoperit. Efebii vorbeau 
amestecat, strigau şi abia izbutiră să se înţeleagă cu fostul lor magistru să meargă 
la hanul cel mai apropiat. Acolo i-ar fi putut da lui Bocor îngrijiri. 

Se îndreptară spre han blestemându-şi vrăjmaşii, strigând şi făgăduind plini 
de o înverşunare fără margini cea mai rea răzbunare cu putinţă. 

Ţipetele doamnei Ana păreau uneori că se aud şi ele până în uliţă. 

Nu apucară să mai înainteze însă decât câţiva paşi. Din întuneric, strigând la 
fel de îndârjiţi, se repeziră la ei o mulţime de necunoscuţi înarmaţi cu bâte şi cuțite. 

În câteva clipe se încinse în uliţă o bătaie atât de cumplită că fiecare efeb 


părea un nebun dezlănţuit. 

Fostul magistru încercă să strige, să-i oprească şi să-i împace. Deodată se opri 
fără veste cu vorba frântă la mijloc. 

încercă să se întoarcă să-l vadă pe duşmanul său necunoscut şi pentru câteva 
clipe i se păru chiar că deosebeşte prin întuneric chipul amestecat al unuia din efebii 
aduşi la Alba de pater Vartolomeu. 

Apoi nu mai deosebi nimic. Se bălăbăni de câteva ori încercând zadarnic să se 
sprijine de ceva şi se prăbuşi cu faţa în noroi. 

Cineva îl înjunghiase şi pe el în umăr. 


CAPITOLUL IV 


Boala neaşteptată a nefericitei Ana Bornemisa, ceva ciudat, între cataroi, 
adică damblaua cea grea, şi sminteală, umplu pe toţi locuitorii oraşului Alba de o 
îngrijorare nemaipomenită, vecină cu spaima. În odaia ei împodobită cu zugrăveli 
scumpe şi lucruri de mare preţ începură să se perinde, chiar din seara în care 
începuse să ţipe ca din gură de şarpe, cei mai pricepuţi terapeuţi din Ţara Ardealului 
în frunte cu domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul curţii. 

Slăvita doamnă îi întâmpina blestemându-i mai veninoasă ca o aspidă şi mai 
neîndurătoare ca eriniile, cu ochii rătăciţi, înghemuită într-un colţ al odăii, lipită 
îndărătnic de perete, între sobă şi patul cu acoperiş de lemn aurit. Uneori prorocea, 
precum Casandra, numai nenorociri. Alteori, cu mintea cuprinsă de insana sapientia 
striga la ei că sunt nişte netrebnici care vor să-i facă rău răpindu-l pe preaiubitul său 
soţ şi stăpân, principele Mihai Apafi. Când el era de faţă şi căuta s-o încredinţeze că 
bărbaţii din încăpere sunt, de fapt, supuşi credincioşi, gata s-o asculte şi s-o ajute, 
nefericita doamnă se domolea puţin, se uita neîncrezătoare jur împrejur şi cerea un 
ştergar lung. După ce îi era adus, începea să-l fluture pe deasupra capului poruncind 
aspru ca muştele - adică terapeuţii şi ceilalţi aleşi curteni - să iasă din încăpere, să 
rămână singură cu preaiubitul ei soţ. Mărturisea în gura mare vărsând uneori pâraie 
de lacrimi că numai fără muşte îl putea iubi în linişte pe măria sa principele Apafi, 
după care lepăda ştergarul şi începea să se dezbrace repede de straiele ei falnice, 
mototolite şi terfelite de prea multă tăvăleală pe jos. Pe la curte şi chiar prin Alba se 
spunea că de câteva ori, mai înainte de a fi apucat terapeuţii să se înghesuie repede 
pe uşă, să se facă nevăzuţi din ochii ei, slăvita doamnă Ana Bornemisa se şi 
dezbrăcase, gata să-i arate principelui cât de falnici i-au crescut sânii mici cu 
sfârcurile vinete după ce-i dăruise stăpânului ei un fiu. 

Fireşte, mulţi dintre cei care auzeau asemenea lucruri se cruceau înfricoşaţi. 
Alţii râdeau însă, pe la cârciumi sau prin casele lor, printre prieteni, întrebând fără 
ruşine dacă slăvita doamnă are, într-adevăr, sânii atât de frumoşi pe cât credea ea. 
Curând le pieri însă şi lor zâmbetul, după ce prin oraş se auzi de asemenea că boala 


de la curte este lucrarea diavolească a unor vrăjitoare, adevărate scorpii veninoase. 
Câţiva bărbaţi pricepuţi în dezlegarea treburilor necurate îl încredinţară pe măria sa 
Mihai Apafi că vrăjitoarele demonolatre de la Alba au pus stăpânire pe mintea 
principesei. Bolnavei i se citiră aşadar de către preoţii şi predicatorii curţii 
cunoscutele rugăciuni ale sfinţilor Caprais, Gorgon, Columban, Daal, Gredius şi 
Valentin, după care i se rostiră de mai multe ori blestemele înfricoşătoare împotriva 
Satanei care încep cu Exorciso te, imundissime spirite... În acelaşi timp, din Alba şi 
din satele de prin împrejurimi, începură se fie ridicate şi târâte în temniţele curţii 
muierile netrebnice despre care se auzise că se pricep la vrăji. Despuiate, biciuite şi 
chinuite zi şi noapte, fără încetare, întocmai cum scrie la cartea Malleus 
maleficarum, douăsprezece vrăjitoare, socotite adevărate vase diavoleşti în care 
fuseseră turnate toate murdăriile pământului, mărturisiră toate, fără abatere, că, 
într-adevăr, ele se închinau împătimite celor şaptezeci şi doi de voievozi ai iadului, 
dintre care, tot după câte se auzea prin oraş, cel puţin patru se mutaseră de câtva 
timp la Alba. Unul dintre aceşti voievozi ai întunericului, o făptură cu chip de ţap 
puturos, mergea noaptea, însoţit de fiorosul dulău Cerber, cel cu cincizeci de capete, 
de la palatul principelui Apafi la vrăjitoarele din oraş şi de la ele la Satana însuşi, în 
iad, aducând porunci şi mărturisind ce anume se mai întâmplă prin Ţara Ardealului. 

Într-o după-amiază ploioasă de început de octombrie anul Domnului 1675, cu 
lapoviţă, noroaie şi frig vânăt, se trecu deci la arderea celei dintâi dinte muierile 
îndrăcite care o tulburaseră pe doamna Ana, o săsoaică tânără, nemăritată şi 
neînchipuit de frumoasă, de la Sebeş, despre care se ştia fără putinţă de tăgadă că 
mai înainte de a fi fost ridicată de oşteni o apucase sminteala şi râsese în gura 
mare, glumind fără ruşine pe seama ciudatei boli ivită la Alba. La locul dinspre 
intrarea în cetate unde se ridicau spânzurătorile cu stârvurile putrede ale tâlharilor 
de drumul mare atârnaţi de frânghii, i se făcu săsoaicei o schelă uriaşă, i se aduseră 
vreascuri şi i se dădu foc în tăcerea înmărmurită a unei mulţimi uriaşe care privea 
fără să se mişte murmurând în gând psalmi sau rugăciunea Exorcio te, 
imundissime... 

Ca un făcut însă, boala principesei şi îndeosebi teama ei de muşte, în loc să se 
domolească, se înteţi şi mai mult. Domnia sa Abel Todoruţ Josica, mare arhiatros şi 
protomedicul curţii, încerca s-o vindece cu băi calde şi cu fierturi de ierburi care 
aduc somnul. Curtenii pricepuţi la demonologie îşi înmulţiră strădaniile de a ghici în 
vorbele, purtările, mişcările sau chiar înfăţişările celor pe care îi întâlneau semnele 
legăturii cu diavolul. Eminentissimul şi reverendissimul pater Antonio, trimisul 
Sfântului Scaun în solia de la Paris, ceru îngăduinţa, care îi fu repede dată, de a se 
ruga şi el sfântului Valentin, izbăvitorul de diavoli. Prin oraşele şi satele Ardealului, 
iscoadele plecate de la curte descopereau vrăjitori şi, mai ales, vrăjitoare, unde se 
aşteptau mai puţin. Temniţele se umplură de noi învinuiți, aşa că toţi călăii curţii 
lucrau acum mai harnic ca oricând. 


Îndeosebi o bătrână de la Aiud, o căzătură ştirbă şi fonfăită, care fusese 
brutăreasă şi avea faima că ştie să lege şi să dezlege dragostea ibovnicilor, făcu în 
faţa nobilului Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor, a paterului Vartolomeu şi a 
căpitanului Koloman Mikes mărturisiri uluitoare, vrednice de cea mai mare luare 
aminte. De la cea dintâi arsură cu fierul pe tălpi ea ţipă şi recunoscu pe deplin că 
are acasă un câine mare, negru, o dihanie păduchioasă, despre care ştia că e gazda 
diavolului Asmodeu. Bătrâna cu sufletul dospit de rele făcea parte dintr-un fel de 
breaslă a vrăjitoarelor cu meşteşugărese la Sibiu, Braşov şi Cluj. Ele strângeau de pe 
câmpuri ierburi de leac, îndeosebi iarba care se cheamă nebunăriţă, le fierbeau şi le 
dădeau oamenilor în chip de balsamuri la preţuri de-a dreptul ameţitoare. În casele 
lor, iscoadele şi oştenii curţii descoperiră de asemenea broaşte râioase, vii sau 
uscate, oase vechi de copii, culese, fireşte, de prin cimitire, de păsări şi de felurite 
dobitoace, urme de sânge amestecat cu cenuşă şi fulgi de pasăre, chipuri omeneşti 
de lut în care şedeau înfipte ace sau pumnale cu două tăişuri, mai multe zdrenţe 
furate de la osândiţii cărora li se tăiaseră capul sau fuseseră traşi în ţeapă. Toate 
acestea se potriveau foarte bine cu firea spăimoasă a locuitorilor de la Alba. 

Ca să-şi borască mai repede sufletul în iad, unde este veşnica scrâşcare a 
dinţilor, bătrâna fu trimisă de asemenea pe rug şi, de data asta, mulţimea aţâţată 
peste măsură ascultă osânda şi rugăciunile de izbăvire de diavoli cu o mulţumire 
aproape nebună, în care, teama, ura şi nevoia de cruzime păreau fără margini. 

Fireşte, în asemenea împrejurări, tocmelile de la curte între aleasa solie de la 
Paris, pe de o parte, şi măria sa Mihai Apafi însoţit de nobilul Balthasar Markcsy şi de 
baronul Ştefan Apor, vistiernicul, pe de alta, fură lăsate baltă. 

La două zile după îmbolnăvirea principesei, domnia sa ///ustrissimul senior 
Francois marchiz de Béthune împreună cu contele Charles Etienne de la Roche aux 
Moines şi cu prea frumosul diac Jean de Brétigny fură poftiţi de cancelarul Mihai 
Teleki la o vânătoare pe moşiile sale de la Cricău şi Galda de Jos. Numai pater 
Antonio, trimisul Romei, ceru iar, şi din nou i se îngădui, să rămână la curte. 
Vânătoarea, petrecerile cu vin vechi şi cu femei păreau, de altfel, că le priesc celor 
din solie tot atât de bine ca zilele de tocmeală la curte. Boala doamnei Ana se 
prelungea, cercetările pe seama vrăjitoarelor se înteţeau, aşa că după două 
săptămâni de la sosirea nobililor în Cricău, poftirea de întoarcere la Alba, la tocmeli, 
încă nu le venise. 

La rândul său, luminăţia sa Hadji Mustafa, trimisul sultanului de la 
Constantinopole, slăvitul heghemon, părăsi Alba Ardealului a treia zi după 
îmbolnăvirea doamnei Ana. Isprăvise treburile de la curtea lui Apafi, aşa că apucă pe 
calea Sibiului şi Braşovului însoţit de paisprezece trăsuri, de daruri bogate, de ostaşi 
falnici ardeleni şi agareni cu cealmale de cit vărgat pe cap, de toată cinstea care se 
cuvine unui trimis de la împărăție. Împreună cu el plecară de asemenea ilustrissimul 
nobil domnia sa honorabilis Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ardealului la 


Constantinopole, şi domnia sa marele ban Radu Năsturel Fierăscu de la Fiereşti, 
solul marelui domn Gheorghe Duca al Ţării Româneşti. Strălucitorul alai al acestor 
aleşi călători trebuia să fie peste cel mult zece zile la Bucureşti, unde marele ban şi 
luminăţia sa Hadji Mustafa, însoţit de oştenii săi cu şalvari, urmau să se despartă. 
Plecare lor din Alba se făcu într-o dimineaţă ploioasă, plină de frig şi de ceaţă, care 
nu mai amintea cu nimic de serile senine cu cântece de efebi, cu dansuri, ospeţe şi 
petreceri. Tulburat peste măsură, la despărţire, măria sa principele Mihai Apafi avea 
o faţă galbenă, trasă de nesomn, cu ochii adânciţi în găvane şi zâmbetul stingher de 
parcă ar fi fost vinovat de ceva. Pe deasupra mai era şi răcit. Tuşea mereu şi scuipa 
numai flegme. 

Nici domnia sa Gheorghe Ursachi de la Spătăreşti, marele vistiernic al Ţării 
Moldovei, nu mai întârzie la curte pentru că şi el îşi isprăvise tocmelile cu baronul 
Ştefan Apor. La două zile după plecarea luminăţiei sale Hadji Mustafa, apucă şi el 
drumul Mediaşului şi al Odorheiului ca să treacă în Moldova, pe Valea Trotuşului, 
însoţit până la hotar de nobilul domn Ladislaus Szekelly şi de alt alai falnic de oşteni 
de la curte. 

Numai domnia sa Fabian Farkaş, trimisul nobililor din Ungaria, mai întârzia la 
Alba. El n-avea însă unde să se ducă fără să se primejduiască şi, deocamdată, 
tocmelile cu solii de la Paris erau numai întrerupte, iar nu încheiate. Aştepta. ŞI 
aşteptând, la fel ca mulţi alţii, suferea de urât. 

Peste Alba cădeau mai departe ploi putrede, de toamnă, cu zloată şi lapoviţă, 
cu un frig ca de moarte. Zvonurile despre boala doamnei Ana, care ţipa uneori de se 
auzea până în ulițele neguţătorilor, frica oamenilor cuprinşi mai departe de ură, 
spaimă şi de nevoia adâncă de răzbunare, fumul gros al schelăriilor unde călăii curţii 
ardeau vrăjitoare, păreau neschimbate de cine ştie când, poate de la începuturile 
lumii chiar. 

Toată suflarea Ardealului ştia că la Alba diavolii stăpânesc oraşul fără nicio 
oprelişte. 


x kK x 


În aceste împrejurări nenorocite, pater Antonio Bagellardi întâmpină cele 
dintâi greutăți din cursul călătoriei lui la curtea principelui. 

Într-o dimineaţă ceţoasă, cu lapoviţă şi fulgi rari de ninsoare, umilitul frate 
Giordano, credinciosul său slujitor, îi aduse odată cu apa rece pentru spălat pe ochi 
ştirea îngrijorătoare că măria sa doamna Ana Bornemisa îşi amintise de câteva ori 
de seara când ascultase cântecele celor de la scho/a musicae din Şumuleu. Chiar 
după ce-i venea cu eclipsis la minte, întreba foarte miloasă dacă efebul care căzuse 
de pe schelă mai trăieşte sau nu şi dacă muştele îi fac rău şi lui. Domnia sa Abel 
Todoruţ Josica, protomedicul curţii, socotea asemenea întrebări drept un semn de 


îmbunătăţire a stării bolnavei şi se bucura. În schimb, nobilii de la curte începură 
deodată să întrebe foarte amănunţit cum se petrecuseră lucrurile cu cel înjunghiat. 
Se descoperiră astfel fapte neaşteptate în legătură cu duşmănia care-i înfierbânta 
pe monahii şi pe efebii de la Şumuleu şi Sânzieni. Drept pentru care câţiva din tinerii 
care rămăseseră împreună cu fostul magistru Petre Luncan la han fură luaţi la 
întâmplare, ridicaţi repede de oştenii principelui şi lepădaţi de asemenea în 
temniţele curţii laolaltă cu demonolatrii, cu vrăjitoarele şi cu cei mai cumpliţi 
răufăcători. Urmau să fie şi ei luaţi la cercetări. Pe fostul magistru Petru, care părea 
că trage să moară, şi pe Martin Roka, efebul rănit, pus să-l îngrijească, oştenii îi 
scuipaseră cu dispreţ şi-i lăsaseră. Dintre efebii de la Sânzieni care făcuseră cele 
două încăierări nu fu atins nimeni, pentru că niciunul nu se mai afla în oraş. Era de la 
sine înţeles că dacă monahii şi efebii de la Şumuleu n-ar fi avut doi răniţi nici ei n-ar 
mai fi rămas la Alba. Neputând pleca, ei căzuseră însă pradă mâniei principelui, care 
se şi apucase să făgăduiască cercetări fără nicio milă. Se găsiră câţiva curteni care 
să spună că dacă nenorocitul de lacob Bocor n-ar fi căzut acolo, pe schelă, nici 
slăvita doamnă Ana Bornemisa nu s-ar fi speriat, aşadar nu i s-ar mai fi făcut rău. 
Pricina bolii sale trebuia căutată deci şi în purtarea lipsită de cuviinţă a celor de la 
Şumuleu, care îi îngăduiseră lui Bocor să se ivească la curte. Cu toate că nu fusese 
ridicat de oşteni, paterului loan Căianu-Valachus i se luă dreptul de a părăsi oraşul. 
Se auzea de asemenea că pater Vartolomeu Szebelebi fusese întrebat dacă poate 
da lămuriri în legătură cu purtarea celor de la Şumuleu. Pater Vartolomeu spusese 
cu multă bunăvoință tot ce putea el să ştie despre duşmanii săi nobilului Alexius de 
Bâthlen, capul celor de la curte care făceau cercetări în temnițe. 

— Nu cumva pârile împotriva celor de la Şumuleu sunt iscate de însuşi pater 
Vartolomeu? întrebă trimisul Romei după ce isprăvi de dat cu apă rece pe faţă. 

— Mie, îşi îngădui frater Giordano o părere plină de umilinţă, aşa mi se pare. 
Cred că a uneltit cât a putut. 

— Dar asta e strigător la cer! pufni plin de mânie pater Antonio, ştergându-se 
iute cu prosopul de cânepă aspră. E împotriva bisericii... 

— E folositor însă scopurilor sale, rosti liniştit frater Giordano. Mi se pare că 
pater Vartolomeu nu e omul care să se dea în lături de la urmărirea unui scop. 

În odaia de la palat plină de lucruri scumpe, împodobită cu zugrăveli alese pe 
pereţi şi cu policandre de argint în tavan, cu blănuri de urşi pe jos, era frig. Trimisul 
Romei simţi răcoarea de afară mai ales pe spinare. 

— Caută-l pe pater Vartolomeu şi trimite-l la mine! rosti el aspru. Adu-l cât 
poţi de repede! 

— Aseară, răspunse frater Giordano la fel de liniştit, mi-a cerut chiar el să vină 
aici. Dorea foarte mult să fie primit. 

— Îl aştept! hotărî pater Antonio. 

Peste câteva clipe numai, odaia sa cu ferestrele larg deschise era rânduită de 


frater Giordano în cele mai mici amănunte. Trimisul papei rămase să-şi spună 
rugăciunile dimineţii şi să mănânce puţin lapte cu pâine proaspătă pe o tăviţă de 
argint. Era singurul lucru pe care-l dorea acum. 

Slujitorul său ieşi să se ducă după parohul de la Sânzieni. Afară, ploaia cădea 
mai departe, fără încetare. Toate lucrurile din oraş păreau pătrunse de putregai şi 
de frig. Cu toate că de două zile nu mai fusese arsă nicio muiere vrăjitoare, văzduhul 
ceţos părea ghiftuit mai departe de fum şi de miros acru de cenuşă umedă, ca de 
leşie. Pater Antonio răsuflă adânc de câteva ori, apoi închise fereastra la loc şi se 
aşeză ghemuit în jilţ, cu spinarea către soba uriaşă unde se mai simţea puţină 
căldură. Cana cu lapte şi pâinea nu-l mai ispiteau. 

Era abătut şi îngrijorat. Se făcuse sfârşitul lui octombrie şi după toate 
semnele, nebunia doamnei Ana şi a celor de la curte care o înconjurau, în loc să se 
potolească, se înteţea. După cum avea el poruncă de la Roma, cel mai târziu la 
începutul lui decembrie trebuia să trimită cele dintâi ştiri la Sfântul Scaun, ca să 
arate ce izbândise în timpul soliei. El nu putea mărturisi însă deocamdată nicio 
izbândă adevărată, ci doar nişte întâmplări nenorocite la care nu se aşteptase. De 
întărirea drepturilor pe care se cuvenea să le aibă episcopul catolic în Ardeal încă nu 
apucase să vorbească ceva temeinic cu principele Apafi. Cât despre viitoarea 
înscăunare a paterului loan Căianu-Valachus în treapta de vicarius, lucrurile păreau 
nesfârşit mai încâlcite decât îşi puteau închipui cei de la Roma. 

Pater Antonio se îndesă şi mai mult în spătarul căptuşit cu țesătură de lână al 
jilţului fără să poată scăpa de frigul din încăpere. Câteva clipe îngrijorarea lui se făcu 
o teamă plină de amărăciune, apoi trecu la mânie împotriva lui pater Vartolomeu şi 
iarăşi la amărăciune. Înainte de plecarea de la Roma, cardinalul Spinola îi spusese 
răspicat că viitoarea numire a pater-ului Antonio Bagellardi în slujba de notarius al 
doilea la Congregatio sanctae inquisitionis romanae et universalis atârnă întru totul 
de izbânda călătoriei lui în Ardeal. Urmărea slujba aceasta de ani de zile cu îndârjire 
şi teamă, cu o nădejde niciodată stinsă. De Sancta congregatio inquisitionis atârnă 
atât hotărârile judecătoreşti legate de erezii şi păcate împotriva credinţei, cât şi 
stăpânirea bunurilor rămase de la cei osândiţi la moarte pentru vrăjitorie, erezie sau 
magie. 

Cea mai însemnată răsplată pe care o puteau avea însă preacuvioşii monahi 
slujitori la Congregatio sanctae inquisitionis romanae et universalis era nădejdea, 
destul de aproape de înfăptuire, de a ajunge cardinali. Tocmai de aceea răspunderile 
de notarius, assessor, consultor şi toate celelalte înalte slujbe de la Congregatio 
erau urmărite fără încetare cu o patimă oarbă pe care numai cei ce trăiau la Vatican 
o puteau înţelege în toată adâncimea ei de necuprins. Pater Antonio avea temeiuri 
să nădăjduiască fierbinte întru Domnul că drumul spre treapta de notarius secundus 
Sanctae congregationis nu-i este închis. Avea dreptul la asta. lar nădejdea, cum se 
spune în Vechiul Testament la cartea despre patimile lui lov, este izvor rece pentru 


cei însetaţi. El era însetat. Şi setea lui, cel puţin de când plecase de la Roma la Paris 
iar de acolo în Ardeal, părea că nu mai are nici început, nici sfârşit. 

La Sancta Congregatio se hotăra de asemenea soarta scaunelor de episcopi 
rămase fără stăpân. În jurul acestor scaune lupta pentru putere se prefăcea de cele 
mai multe ori în adevărate războaie ascunse — mai îndârjite uneori decât cele mai 
cumplite bătălii. Lupta de la Alba între taberele strânse în jurul paterului loan 
Căianu-Valachus şi a paterului Vartolomeu nu se deosebea de celelalte înfruntări 
pentru putere din sânul Bisericii decât prin împrejurările nenorocite în care se 
desfăşura. Faptul că în Ţara Ardealului cea mai mare parte a locuitorilor, românii 
adică, erau credincioşi ai bisericii răsăritului, iar stăpânii de la curte — calvini, dădea 
o anume surdină înfruntărilor fără milă din taberele puţinilor monahi catolici pe care 
principele Apafi îi îngăduia sub stăpânirea sa. 

Asta nu însemna, fireşte, că ura lui Vartolomeu Szebeledi faţă de pater loan 
putea fi micşorată cu ceva sau că hotărârea lui de a răzbi la treapta de vicarius 
apostolicus ar fi slăbit în vreun fel. Ba, dimpotrivă. Toate semnele arătau că această 
luptă se înteţea de la o zi la alta. Pater Vartolomeu era pe cât de iscusit în legăturile 
lui de curte pe atât de vrednic de temut. 

O bătaie uşoară în uşă îl făcu pe pater Antonio să tresară. Se ridică repede în 
picioare. Frater Giordano deschise şi, după ce-l lăsă să intre pe pater Vartolomeu, 
care veni spre mijlocul încăperii cu rasa şiroind de apă, o închise încet pe dinafară. 
Pater Vartolomeu îşi dădu jos gluga şi se înclină adânc. După ce sărută mâna 
trimisului Romei, rămase nemişcat în picioare aşteptând să fie poftit. 

Pater Antonio îl privi câteva clipe în tăcere. Nu-l pofti. Sila îi seca orice urmă 
de bunăvoință. 

— Am aflat, începu el să-l judece, că ţi-ai îngăduit să spui principelui eretic şi 
nobililor săi de la curte lucruri rele despre fratele nostru loan Căianu-Valachus. Pe 
cei patru efebi de la Şumuleu i-ai pârât ca să fie aruncaţi în temniţă, cu toate că, 
după câte am aflat, tocmai tinerii cu care ai venit la Alba i-au lovit atunci, noaptea, 
când au ieşit de la curte. Este nedrept! Eşti vinovat! De ce te porţi astfel? 

— Pentru că este datoria mea să spun adevărul şi să-l apăr! răspunse răspicat 
pater Vartolomeu. Sunt chemat să slujesc adevărul! 

Părea liniştit, stăpân pe sine. Tăietura ascuţită a obrajilor, supţi de post sau de 
vreo boală ascunsă, buzele subţiri şi privirea hotărâtă îi dădeau o înfăţişare aspră. 
Nu părea deloc mişcat de faptul că era învinuit de un trimis al Romei. Pater Antonio 
simţi că mânia care îi stăpânea se face fierbinte. 

— Niciun adevăr, îl fulgeră el, nu poate fi mai presus de binele Bisericii. lar 
binele Bisericii cere să rămâneţi uniţi. Aici în Ardeal sunteţi prea puţini şi prea slabi! 

— Cei care slujesc cu adevărat lui Dumnezeu nu sunt slabi, ci tari prin 
credinţa lor, îl înfruntă pater Vartolomeu. Sunt dator să apăr curăţenia sufletului 
meu prin slujirea adevărului. Castitas animi, scrie fericitul Augustin, in veritate 


servanda est. 

Avea ochii cenuşii, neînduplecaţi, şi părea lipsit de orice putere de supunere. 
Pater Antonio cunoştea acest fel de purtare. Prin Spania, unde de asemenea fusese 
trimis de Sfântul Scaun cu felurite treburi, întâlnise destui nebuni gata să spună că 
sunt dârji în credinţă, pe care nimeni şi nimic nu-i putea abate de la gândurile lor. 
înţelese deodată că-i va fi greu dacă nu chiar cu neputinţă s-o scoată la cap cu pater 
Vartolomeu. 

— Ce vină îi găseşti fratelui loan? întrebă el la fel de aspru. 

— Am mai spus aceste lucruri şi în alte împrejurări, rosti sec pater 
Vartolomeu. Este nevrednic de starea îngerească de monah. Are legături cu ereticii 
luterani. Aşa cum a dovedit când cu sărbătorile de la curte, pater loan nu se sfieşte 
să cânte cântece ariene sau luterane. Asta e erezie! Are apoi alte legături cu 
ortodocşii, care sunt toţi români de un neam cu el, şi cu o femeie, care îi este iubită. 
Dacă ar fi după mine, această nouă curvă a Babilonului ar putea fi arsă fără 
întârziere!... Socotesc că este vrăjitoare şi că slujeşte diavolului!... 

— E nobilă sau ţărancă? se făcu pater Antonio că nu ştie despre ce e vorba. 

— E nobilă şi are legături deosebit de folositoare la curte, rosti îngheţat pater 
Vartolomeu. Ea se poate apăra oricând cu ajutorul multor nobili calvini. Mă voi 
strădui să arăt însă că noua târfă babilonică este o primejdie nu numai pentru 
nevrednicul pater loan, ci şi pentru slăvita curte la care e îngăduită... În privinţa asta 
am şi adunat unele dovezi... Altele îmi vor fi aduse în curând... 

— Nu ţi se pare că mergi prea departe? 

— Legăturile cu diavolul ale vrăjitoarelor pe care le-am aflat şi le-am dat pe 
mâna oştenilor, îi răspunse plin de dispreţ pater Vartolomeu, sau ale acelora 
cercetate de mine însumi au fost dovedite fără putinţă de tăgadă. De când sunt 
defensor ecclesiae am trimis în flăcări, acolo unde le este locul, apăsă el pe cuvinte, 
câteva vrăjitoare. Am aflat de curând că şi ţiitoarea fostului magistru Petru Luncan, 
o anume Marta, de aici dintr-un sat de pe lângă Alba, are legături cu vrăjitoarele. 
Ştiu de pe acum că nici ea şi nici târfa paterului Căianu n-o să-mi scape... 

— ÎI învinuieşti pe pater loan pentru că nu eşti în stare să iubeşti pe fraţii tăi 
întru Domnul... Ura, nu dragostea, este de partea ta! 

— Urăsc minciuna în care trăieşte pater loan, rosti la fel de dârz pater 
Vartolomeu. Cu cât iubim mai mult adevărul, cu atât mai mult suntem datori să 
urâm minciuna. Femeia de care vorbesc a venit la Alba, unde are casă mare şi 
strălucită. Pater loan a venit de-a dreptul la ea în chip de preot al casei. Îndrăzneala 
lui e lipsită de orice ruşine... 

Pater Antonio tăcu pentru câteva clipe. Se mişcă încet de la jilţul său lângă 
care stătuse în picioare, către fereastră şi apoi îndărăt. Pe pater Vartolomeu tot nu-l 
pofti să stea. Dacă ar fi putut, l-ar fi umilit şi mai rău. Monahul de la Sânzieni, despre 
care izbutise să afle că e fiul unui oarecare nobil sărac de prin secuime, rămânea 


însă nemişcat la locul său de parcă nici nu s-ar fi aşteptat la altceva. În jurul lui, 
cizmele pline de noroi, gluga răsfrântă şi rasa de zeghe ţărănească groasă şiroiau 
mai departe de apă. Pe lespezile de piatră, tocmai la marginea unei blăni de urs, se 
făceau două băltoace mici care dădeau să se unească. 

— Lucrezi stăpânit de invidie, îl judecă pater Antonio, adică de un păcat de 
moarte. Fără să ţii seama că lovind într-un frate monah loveşti, de fapt, în Biserică. 
Asta înseamnă trufie şi peccatum criminatoris. Încerci să te răzbuni!... 

— Încerc să-i aduc pe păcătoşi la calea pocăinţei, îl învăţă la fel de 
dispreţuitor pater Vartolomeu. Pedepsele pe care le urmăreşte Biserica sunt menite 
să vindece rănile făcute de păcat. Pedeapsa nu este o răzbunare, ci o binefacere. Nu 
voi osteni niciodată să fac binele şi să-i stârpesc pe slujitorii diavolului oriunde îi voi 
afla... 

Vorbea şi ochii cenuşii păreau a începe să sclipească. Pentru câteva clipe 
trimisul Romei se lăsă stăpânit de părerea de rău că se gândise să stea de vorbă cu 
un astfel de apucat. Pater Vartolomeu era mai primejdios decât îşi închipuise. 
înţelese deodată că trebuie să-i vorbească de-a dreptul. 

— Spui toate aceste lucruri, începu el, pentru că vezi în pater loan un duşman. 
Te mângâi cu gândul că s-ar putea să iei locul preasfinţitului vicarius Casimir şi ţi-e 
teamă că te va împiedica pater loan! Ura de care te laşi stăpânit n-are nimic de a 
face nici cu adevărul, nici cu mântuirea. Ea e tot atât de lumească precum legătura 
lui cu femeia aceea de care vorbeşti. 

În sfârşit pater Vartolomeu întârzie să răspundă. Îşi mută greutatea de pe un 
picior pe altul şi se uită pe fereastră cu o anumită stăruinţă de parcă ploaia deasă de 
afară ar fi fost singurul lucru vrednic de luat aminte. 

Deodată se întoarse însă şi răspunse la fel de răspicat. Mai lămurit decât chiar 
înainte. 

— Urmăresc scaunul de vicarius generalis pentru că mi se cuvine! Pentru că 
este spre binele Bisericii apostolice! Pentru că aşa este drept... 

De data asta pater Antonio fu cel care rămase mut pentru câteva clipe. La 
orice se aştepta numai la un astfel de răspuns, nu. 

— Trufia ta, îşi reveni el repede în fire, se întemeiază pe deşertăciunea ta! 

— Dorinţa mea se întemeiază pe chemarea mea. Sunt dator să urmez 
chemării mele!... 

— Singur... ai hotărât care este această chemare? 

— Nu, nu singur! Sunt destui monahii care mă sprijină. Ei m-au făcut să-mi 
văd chemarea... Să aflu care sunt nobilii de la curte gata să mă ajute... Să-mi 
pregătesc alegerea şi izbânda... 

— Fără să întrebi de hotărârea Sfântului Scaun? 

— Nobililor de aici nu le place să le fie băgat cineva pe gât, oricine ar fi el, iar 
Sfântul Scaun nu poate să nu ţină seama de stările de lucruri din Ardeal. Ele 


îndreptăţesc chemarea mea... 

— De asta unelteşti la curte? 

— Nobilii care pot hotărî starea bisericii catolice în Ardeal n-au nimic împotriva 
mea! Ba mai mult, mă vor... Unii dintre ei sunt rudele mele! Cu ele nu trebuie să 
uneltesc. 

— Nobilii aceştia sunt eretici calvini! 

— Nobilii aceştia au puterea! 

Pater Antonio nu mai spuse nimic şi rămase câteva clipe nemişcat. Abia acum 
începea să înţeleagă că temeiurile dorințelor lui pater Vartolomeu erau mai mari 
decât se ştia la Roma. 

— Stai jos! îi ceru el de parcă abia acum ar fi băgat de seamă că-l ţinuse în 
picioare. 

Pater Vartolomeu nu se clinti. 

— Mă simt bine aşa, îl înfruntă el, fără să-şi poată stăpâni o anume mişcare de 
batjocură. 

Pater Antonio nu mai era însă tot atât de pornit împotriva sa ca la început. 

— Ceea ce spui, îngădui el pentru întâia oară de când îl primise, lăsându-se 
încet în jilt, e vrednic de luare aminte... O să povestesc la Sfântul Scaun... Nu cred 
totuşi, mărturisi trimisul Romei deschis, că poţi avea mari nădejdi. Pater loan se 
bucură de sprijinitori deosebit de puternici... 

— Care stau însă departe de Ardeal şi nu ştiu ce se petrece aici... 

— Ei ştiu însă că pater loan Căianu e un bărbat vrednic şi foarte învăţat... Că e 
ascultat... Că e bun gospodar... Că românii trebuie aduşi pe calea cea bună de 
păstori de un neam cu ei... Pater loan e un bărbat ales. 

— E un ins primejdios şi ascuns, îl îndreptă pater Vartolomeu, ca toţi valahii 
lui! E un ins plin de păcate! Nevrednic de treapta de sfinţenie a unui episcop. Îmi 
pare nespus de rău că n-am cercetat decât în timpul din urmă toate păcatele lui din 
decursul timpului. Ca defensor ecclesiae, ar fi trebuit s-o fac mai demult. 

— Ar fi trebuit, îl îndreptă posomorât trimisul Romei, să te sfătuieşti mai des 
cu noi... Ascultarea şi umilinţa sunt adevăratele podoabe ale unui monah. Noi nu 
îngăduim niciun semn de nesupunere. 

În sfârşit pater Vartolomeu păru că se simte ceva mai strâmtorat. Se duse la 
masa de lângă fereastră, la celălalt scaun din încăpere, îl luă pe sus şi-l potrivi 
înaintea jilţului în care se ghemuia pater Antonio. Se aşeză în silă, de parcă ar fi 
făcut un lucru neîngăduit. 

— Eu nu vreau, întări el aplecat spre pater Antonio, să fiu nesupus. Doresc, 
dimpotrivă, să mă pregătesc de putere cu binecuvântarea mai-marilor mei... Am 
nevoie de ea... 

Pater Antonio se uită pe de lături fără să răspundă. Aţâţarea de la începutul 
acestei întâlniri pierise şi în locul ei rămăsese doar îngrijorarea legată de gândul că, 


într-adevăr, aici în Ardeal, starea amărâtei biserici romane era nesfârşit mai 
încurcată decât fusese el în stare să bănuiască. La urma urmei, un ins atât de iscusit 
ca pater Vartolomeu pe scaunul de vicarius generalis nu era un lucru rău. Simţi că 
se înmoaie şi mai mult. Totuşi, se feri să arate acest lucru celuilalt. 

— Voi povesti, făgădui el şters încă o dată, despre toate aceste lucruri la 
Roma! Până când primeşti ştiri de la noi n-ai dreptul să aduci necazuri slujitorilor 
Bisericii! 

Pater Vartolomeu înţelese că biruise şi se ridică. Nu mai avea de ce şi nu mai 
voia să rămână. 

— Afară doar de împrejurarea, rosti el la fel de întunecat ca atunci când 
intrase, că feluritele ştiri pe care le-am adunat se adeveresc. Biserica iartă totul! Nu 
însă şi păcatul legăturii cu diavolul! 

Pater Antonio se simţi deodată străbătut de aceeaşi silă atotputernică de la 
începutul întâlnirii. În loc să-l stăpânească şi să-l supună pe acest nebun otrăvit de 
ură, se lăsa învins. 

— Sunt cam mulţi diavoli în Ardeal! băgă el de seamă. 

Pater Vartolomeu se înclină adânc şi începu să se îndrepte spre uşă mergând 
de-a-ndăratelea. 

— Da, încuviinţă el cu mâna pe clanţă. Diavolii se lasă greu biruiţi! 


CAPITOLUL V 


Pater loan se foi neliniştit pe scaun. Pentru întâia oară de când venea aici, 
casa nobilei doamne Suzana Cândea i se păru apăsătoare. Nerăbdarea de a ieşi din 
încăpere pentru a merge la el în odaie ca să citească mai repede scrisoarea sosită 
de la reverendissimul frater magistru Gavril Ivul de la împărăteasca universitate de 
la Viena îl frământa cel puţin tot atât de mult ca dorinţa de a rămâne la sfat. Gândul 
la efebii aruncaţi în temniţă nu pierea nici el. 

Era o după-amiază de noiembrie cu puţin soare pe afară. În odaia împodobită 
cu scoarţe roşii, cu o cruce de argint sub icoana sfintei Margareta şi cu farfurii mari, 
albastre, puse pe pereţi, sub tavan, se făcuse cald. Bărbaţii din faţa lui se purtau 
plini de cea mai aleasă bunăvoință cu putinţă. Se cunoşteau de mult şi se preţuiau. 
Totuşi el nu putea sta liniştit. Îi venea să se ridice şi să iasă din încăpere, să-i lase să 
se certe mai departe, anapoda, cât vor voi. Nu de vorbele lor late şi trufaşe avea el 
nevoie, ci de ajutor grabnic, dat fără nicio tocmeală. Efebii ridicaţi de la han erau în 
primejdie de moarte. Avea ştiri neîndoielnice că pe Augustin Munteanu şi pe Lenard 
Bârkony, studens artem organicum, călăii temniţei de la curte îi puseseră de cel 
puţin două ori la suplicium aquae ca să mărturisească dacă ei sau magiştrii lor de la 
şcoala din Şumuleu nu fac vrăji. Pe nenorocitul de lacob Bobor n-aveau cum să-l mai 
întrebe nimic pentru că, după câte se auzea, îl arseseră cu fierul la tălpi, iar acum 


zăcea în paie neîngrijit, fără puterea de a se mai ridica. Călăii îl omorau cu zile. La 
fel de crud se purtaseră cu Pavel Oprea pe care însă nu izbutiseră decât să-l facă de 
o dârzenie de-a dreptul bolnavă. Se certase cu călăii săi, se luase la bătaie şi îi 
înjurase. Până la urmă, aceştia îl chinuiseră şi mai rău. 

Alte ştiri primite de curând îl vestiseră în schimb că toţi ceilalţi efebi din 
comoedia ambulatoria alumnorum de la Şumuleu călătoriseră bine până la 
mânăstire. 

Pater Bernard Fabiani, magister juventum et chori, îi trimisese veste că 
umblaseră pe drum fără nicio supărare şi că toţi tinerii din chorus musicorum de la 
schola musicae îi aşteaptă pe cei rămaşi la Alba să se întoarcă la mânăstire cât mai 
repede cu putinţă. Fireşte, bunul magistru Bernard cel bolnăvicios n-avea cum să 
ştie că toţi cei patru efebi rămaşi la Alba şedeau acum în temniţă pârâţi de pater 
Vartolomeu. El nu mai ştia nimic nici de starea fostului magistru Petru Luncan, care 
se chinuia acum într-o odaie sărăcăcioasă la Hanul Cerbului cu o rană în coaste din 
care toţi prietenii săi crezuseră că i se va trage moartea; nici de faptul că alături de 
el, pe alt pat, bietul Martin Roka, cel dintâi care căzuse lovit de haidăii paterului 
Vartolomeu, abia se întrema. Greşeala de a fi întârziat la Alba după seara de pomină 
cu sărbătoarea de la curte le aducea magiştrilor şi efebilor de la Şumuleu numai 
nenorociri. Uneori pater loan se simţea îndemnat să creadă că necazurile abătute 
dintr-odată pe capul lui sunt, de fapt, numai un început. | se făcea iar teamă. 
Întocmai ca acum. Părerea de rău de a nu fi părăsit oraşul la timp, cu toţi ai lui, 
zdraveni sau bolnavi, îl nimicea. 

— Dacă am ţine mai bine legătura unii cu alţii, rosti liniştit domnia sa Ştefan 
Cândea, nobilul de la Băişoara, duşmanii n-ar mai îndrăzni atâtea câte îndrăznesc 
acum. Am putea să ne ajutăm mai bine. 

Era un bărbat înalt şi cam deşirat, cu mustăţi mari, stufoase, care îşi câştigase 
oarece faimă de luptător cu mulţi ani în urmă când oştile turceşti şi tătărăşti 
pătrunseseră în Ardeal pentru a-l sprijini pe Acațiu Barcsai împotriva lui Gheorghe 
Rákóczi al doilea. Cu cetele înarmate de pe moşia lui apărase atunci pe locuitorii din 
Leşnic, Ilia şi Gurasada de pâlcurile de păgâni pornite de la Deva, pe Mureş în jos, 
spre Lipova. Luptase bine, căci turcii nu izbutiseră să prade nimic şi, pe deasupra, 
mai lăsaseră în urma lor şi ceva morţi. Honorabilis Ştefan Cândea, bărbat aprig 
dintr-un neam vestit cu o foarte rămuroasă ghenealoghie şi de o desăvârşită 
evghenie, povestea oricând cu mare plăcere despre acele timpuri. La întâlnirea de 
acum nu uitase să spună mai întâi că numai aceia care ştiu să lupte pot preţui cu 
adevărat o prietenie strânsă. 

— Stăm departe unii de alţii, băgă de seamă domnia sa Mihai Căianu, nobil de 
la Leghia şi vărul primar al paterului loan, un ins înalt şi puternic, plăcut la vedere. Şi 
eu am cete înarmate pe moşie! Şi eu am legături folositoare la curte!... Chiar 
prieteni fiind, dacă nu ne vedem mai des, prea mare lucru nu putem face! 


— Pentru ceea ce doriţi să izbândiţi la Alba, băgă de seamă domnia sa Abel 
Todoruţ Josica, protomedicul curţii, cetele înarmate de pe moşie şi prietenia prin 
care vă ţineţi uniţi nu sunt de niciun folos. Mult mai bine ar fi legăturile cu dregătorii 
principelui. De multe ori, ei hotărăsc totul. Sau... aproape totul. 

— Dar de ce nu faci domnia ta aceste legături? îl întrebă mirat pater Adam 
luănuţ, cel mai bătrân dintre bărbaţii care luau parte la sfat. Domnia ta eşti zi de zi 
la curte lângă măria sa principele şi lângă slăvita doamnă Ana. 

Pater Adam părea supărat. La fel ca domniile lor, nobilii Ştefan Cândea de la 
Băişoara şi Mihai Căianu de la Leghia, trecuse pe la Alba cu alte treburi, între altele, 
pentru a cumpăra nişte sloiuri de ceară pentru lumânări. Ştiind însă de la nişte fraţi 
monahi că pater loan Căianu-Valachus e aici în oraş, se grăbise şi să-i înmâneze 
scrisoarea pecetluită cu ceară roşie sosită pe ascuns de la prietenul lor, al 
amândurora, magistrul de logică şi filozofie Gavril Ivul, monah iezuit şi ordinarius la 
împărătească universitate de la Viena. Aici la sfat în casa nobilei Suzana Cândea, 
unde înmânase paterului loan scrisoarea, ajunsese cu puţin timp în urmă, după o 
întâlnire pe uliţă. De fapt, tocmai nobila doamnă Suzana îi rugase pe toţi să rămână 
la ea acasă şi să se sfătuiască pe seama celor spuse de trimisul Romei în legătură cu 
ridicarea paterului loan la treapta de vicarius generalis. Ea singură avusese grijă să-i 
adune, să-i pună faţă în faţă la masa încărcată cu dulciuri, să-i roage să-l ajute pe 
pater loan. Se purta ca o iubită credincioasă care doreşte mărirea celui drag? Sau ca 
o femeie trufaşă, vrednică de neamul de nobili preaputernici care nu se pot gândi la 
mărire şi slavă decât cu înverşunare? 

înţelegea doar că patima ei se preface într-o nevoie adâncă de faptă. 
Înţelepciunea, purtarea aleasă dar îndeosebi hotărârea cu care îi îndemna pe nobilii 
săi oaspeţi să fie mai uniţi decât până acum izvorau din această patimă. Fără patimă 
şi fără trufie sufletul ei blând, plin de gingăşie şi de îndemnul la dăruire, nu era 
decât o taină bine ascunsă, un fel de putere uriaşă pe care ea însăşi nu şi-o 
cunoscuse îndeajuns. Acum însă tocmai patima, amestecată atât de ciudat cu trufia, 
îi arăta Suzanei cât de puternică este şi, mai ales, cât de limpede se vede drumul pe 
care dorea să meargă. 

Fără să vrea, pater loan îşi aminti de cea din urmă noapte petrecută împreună 
cu ea. Mângâindu-l în neştire, înfiorată de îmbrăţişări, iubita lui părea, ca 
întotdeauna, pierdută de dorinţă şi de patimă. Care Suzana era cea adevărată? Cea 
plină de patimă pentru el? Sau cea împătimită de putere şi slavă? 

înţelese deodată că sfatul la care lua parte nu izbuteşte să-l mişte sufleteşte 
câtuşi de puţin. De faptul că vorbise fără îngăduinţă şi că aflaseră şi alţii despre 
sfatul său tainic cu pater Antonio, că nu se purtase deci ca un adevărat homo 
secretus nu-i prea păsa. Se gândi să se ridice şi să plece şi în clipa aceea îşi aminti 
iar de tinerii de la Şumuleu închişi în temniţă. 

— Am neapărată nevoie, se rugă frământat pater loan, să ajung la domnia sa 


Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor. Numai el le poate da drumul efebilor! Mi- 
e teamă că oştenii lui o să-l omoare pe Bocor! 

Vorbea şi, fără voia lui, glasul începea să-i tremure. Ceea ce înşirau dezlânat 
nobilii oaspeţi ai doamnei Suzana Cândea la acest sfat semăna mai mult a 
pălăvrăgeală searbădă, plină de bunăvoință, decât a ajutor folositor. Fără voia lui, 
pater loan şi-l închipui iar pe Bocor întins jos, pe paie. Degetele de la mâna dreaptă 
începură să-i tremure. 

— Eu nu pot să cer nimic principelui, se apără protomedicul curţii, până când 
starea slăvitei doamne Ana nu se îmbunătăţeşte. Bolnava e însă din ce în ce mai 
rău!... Acum nu mai e furioasă. E copleşită de tristeţe... Stă singură în odaie la ea... 
Şi plânge... Şi zice că vrea să moară... 

— Am auzit, îndrăzni pater Adam luănuţ către fratele său întru Domnul, că ai o 
soră nespus de frumoasă, pe doamna văduva ludita Raț. Ea este văzută des în casa 
baronului Lazăr Apor. După câte ştiu eu, baronul Lazăr Apor este frate cu marele 
vistier Ştefan Apor... De ce nu te duci la el? 

— Fraţii Apor, îl lămuri întunecat pater loan, au plecat să strângă birurile din 
spatele de pe lângă Reghin. Se aude însă că între Reghin şi Izvorul Mureşului s-au 
răsculat ţăranii... Deocamdată nu s-a întors niciunul... Şi nici ludita... Ea are moşie 
lângă Reghin... 

— Dar de ce, urmă la fel de stăruitor pater Adam luănuţ, n-a încercat ceva 
frater Antonio Bagellardi? Fiind într-o aleasă solie străină, el are mare trecere... 

În cele câteva zile de când se afla la Alba, pater Adam luănuţ izbutise să afle 
destule lucruri folositoare pentru el şi pentru Societas Sanctae Virginis Mariae, o 
prea evlavioasă adunare de cuvioşi monahi catolici de la Cluj-Mânăştur unde încerca 
să lucreze câte ceva pentru răspândirea credinţei. De zvonurile cu privire la 
viitoarea înscăunare a paterului loan Căianu-Valachus nu era străin. Şi nici de ceea 
ce se şoptea în legătură cu uneltirile paterului Vartolomeu. 

— Trimisul Romei, îl lămuri domnia sa Abel Todoruţ Josica, se poartă cu multă 
prevedere. Nu vrea să-i supere pe nobilii de la curte. El tocmeşte lucruri de o mie de 
ori mai însemnate decât soarta câtorva tineri destrăbălaţi care se taie cu cuţitele 
noaptea pe uliţe... 

— Aceşti tineri n-au nicio vină, sări ca ars pater loan. E nedrept să fie 
batjocoriţi!... 

— În afară de asta, urmă protomedicul ca şi cum nu l-ar fi auzit, pater 
Vartolomeu Szebelebi se cunoaşte bine cu domnia sa Mihai Teleki, cancelarul, care îi 
este rudă, şi cu nobilul Alexius de B&thlen. Pater Vartolomeu a spus la curte că rana 
lui Bocor a avut o înrâurire rea asupra slăvitei doamne Ana... Că rana aceea e un 
lucru necurat, diavolesc... 

— O să crăp capul acestui ticălos de Szebelebi, făgădui crâncen honorabilis 
Ştefan Cândea mângâind mânerul pumnalului de la brâu. Îşi îngăduie prea multe! 


— L-am putea ridica într-o noapte de la el de acasă, îi meni întunecat şi vărul 
Mihai Căianu. Îl facem să piară de nici nu se simte. Mi-am luat cu mine la drum şase 
oameni de credinţă. Toţi sunt înarmaţi! 

— Vorbiţi prăpăstii! îi privi îngrozit pater loan. lar mie nu-mi este îngăduit să 
vă ascult! 

— N-ar fi rău să-l rugăm pe frater Antonio, adăugă şi pater Adam, să vadă mai 
bine ce se petrece pe la Sânzieni. El are destulă putere... Mă gândesc să scriu şi la 
Roma... Oricum, pater Vartolomeu trebuie înlăturat!... 

— Asta ar putea fi cea dintâi urmare a faptului că ne-am adunat aici şi ne-am 
sfătuit, încuviinţă honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara. Eu cred în prietenie 
numai dacă ea nu se dă în lături de la faptă... 

— Numai la nevoie, încuviinţă domnia sa Mihai Căianu întorcându-se către 
preacuviosul său văr, se cunosc adevărații prieteni!... 

— Dar eu, se frământă speriat custodele de la Şumuleu, nu de pieirea 
paterului Vartolomeu am nevoie! Singurul lucru de care vă rog fierbinte, din adâncul 
sufletului meu, este să-mi faceţi o legătură folositoare la curte. Cred că măria sa 
principele mă mai ţine minte! Nu doresc decât să-i scot pe efebii închişi. Pedeapsa 
lor nedreaptă e şi pedeapsa mea! Nu mai pot! Îi visez noaptea morţi! 

— O să văd ce pot face, rosti gânditor honorabilis Ştefan Cândea de la 
Băişoara. N-o să te lăsăm! 

Se întrerupse pentru că frumoasa lui vară, doamna văduvă Suzana Cândea, 
intră în încăpere însoţită de două slujnice. Toate trei aduceau pe tăvi nişte bucăţi de 
friptură rece de porc, felii mici de pâine albă proaspătă, două ulcioare de vin cu gura 
ceruită şi paharele trebuincioase. Cei de faţă tăcură ca la poruncă zâmbind plini de 
cuviinţă. 

Cu toate că în nopţile petrecute cu ea ajunsese să cunoască toate amănuntele 
minunatei ei alcătuiri trupeşti, pater loan o privi străbătut deodată de o căldură 
neobişnuită de parcă atunci ar fi văzut-o întâia oară. Întârzie puţin cu privire pe sânii 
mici, strânşi în pieptarul de catifea neagră, şi pe coapsele prelungi. Apoi plecă ochii. 
| se părea că mai ales pater Adam îl judecă şi îl osândeşte. Faptul că îndeplinea în 
casa doamnei Suzana datoriile sale de preot monah, în loc să ascundă, nu făcea 
decât să dovedească legătura vinovată care îi unea de atâta timp. Îşi aminti de cea 
dintâi întâlnire cu pater Antonio Bagellardi, care îi spusese de această legătură. 
Teama lui se făcu şi mai adâncă. Poate că nu făcuse bine venind iarăşi ca oaspete 
dorit în casa ei de văduvă. Totuşi într-o astfel de venire nu era nimic deosebit pentru 
că toţi nobilii, chiar şi cei mai săraci, asta o ştie oricine, în măsura în care mai aveau 
avere şi ţineau la mărirea şi faima lor în lume, se îngrijeau să aibă preot în biserica 
de pe moşie. 

— În sănătatea slăvitei gazde, închină plin de o desăvârşită curtenie domnia 
sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul. 


Doamna Suzana răspunde blând arătând nişte dinţi albi ca mărgăritarele. 

— În sănătatea domniilor voastre! rosti ea limpede rămânând în picioare, gata 
de plecare. 

Toţi ridicară încă o dată paharele, în afară de pater Adam luănuţ, care 
mirosea vinul cu multă lăcomie sclifosindu-se însă că fiind într-un oarecare post nu-i 
este îngăduit să-l bea. 

— Dă-l pe gât, precuvioase! îl îndemnă râzând honorabilis Ştefan Cândea. E 
sângele Domnului! Nu ştii siloghismul călugărilor care sunt buni băutori? 

— Nu! mărturisi foarte nevinovat pater Adam. 

— Mă cam mir! se strâmbă nobilul. 

— Am dori să-l auzim! ceru gazda plină de multă bunăvoință. 

— Siloghismul spune, îşi dădu drumul cu multă plăcere vărul ei, că Qui; bene 
bibit, bene dormit. Qui bene dormit, non peccat. Qui non peccat in coelo venit. Ergo: 
qui bene bibit in coelo venit. 

Bărbaţii şi doamna gazdă izbucniră în râs în timp ce pater Adam zâmbea cu 
înţelegere, iar cele două slujnice se uitau mirate nepricepând care era pricina 
acestui haz. 

— Vă doresc petrecere bună! rosti iar doamna gazdă. 

Nu voia să rămână. 

— E cel mai bun vin pe care l-am băut vreodată! mărturisi plescăind de 
plăcere honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. 

Gazda închină încă o dată, înadins pentru vărul preotului ei, şi după ce făcu 
semn către slujnice ieşi uşor închizând uşa în urmă. 

Bărbaţii rămaseră tulburaţi pentru câteva clipe. 

Apoi, deodată, hotărârea lor se făcu parcă şi mai aspră. 

— Încrede-te în noi, părinte loane! rosti liniştit pater Adam luănuţ. Vrem să te 
ajutăm! Noi toţi dorim să ne fii păstor! 

— Avem şi noi legături la curte, îl încredinţă honorabilis Ştefan Cândea. Vrem 
să te apărăm! Şi dacă e nevoie, ştim şi noi să lovim! 

— O să încercăm să-ţi fim de folos, făgădui şi vărul Mihai de la Leghia. Cu 
toate mijloacele de care suntem în stare! Noi toţi credem în cuvioşia ta! 

Se lăsă o tăcere nefirească. Pater loan se uită pe rând la ei. Nu era în stare să 
le spună nimic. În loc să-l bucure asprimea lor îl înfricoşa. 

— Eu nu mă bag! rosti prevăzător domnia sa Abel Todoruţ Josica, 
protomedicul. Starea mea la curte e şubredă. lar domniile voastre vorbiţi de lucruri 
nespus de primejdioase. 

Honorabilis Ştefan Cândea făcu o mişcare scurtă cu paharul în gol. 

— Fricosul se teme dinainte de primejdii! rosti el plin de un dispreţ nimicitor. 

— Mai bine aţi vedea adâncimea prăpastiei înainte de a sări în ea! îl înfruntă 
protomedicul. Vorbiţi aici despre un omor ca şi cum aţi pomeni de cine ştie de 


întâmplare obişnuită. 

— Domnia ta vorbeşti de prevedere ca să-ţi ascunzi frica! îl ruşină şi 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Nu cumva eşti în stare să ne şi vinzi? Doar 
stai la curte! Unde se vinde şi se cumpără totul! 

— Sufletele mari, îl învăţă şi pater Adam, îşi arată vrednicia tocmai în 
primejdie. 

Vorbeau cu înverşunare, poate cu ură chiar. Şi deodată pater loan înţelese că 
întâlnirea aceasta ajunsese la o cumpănă dincolo de care nu era bine să mai treacă. 
Se ridică hotărât, cu gândul să iasă din încăpere. Scrisoarea magistrului Gavril Ivul 
de la Viena îl aştepta. 

— Singurul lucru de care v-am rugat, aminti el celor de faţă, este să-mi 
mijlociţi întâlnirea cu Alexius de B&thlen. Încercaţi să-l faceţi să le dea drumul 
tinerilor! Îi omoară! Acum... Acum eu aş vrea să merg la magistrul Petru, la han. 
Trebuie să-l îngrijesc! 

Protomedicul pricepu îndemnul paterului loan. Se ridică şi el tremurând de 
mânie. 

—Vă rog să spuneţi cinstitei gazde mulţumirile mele! rosti el alb la faţă 
înclinându-se puţin. Cu bine! 

leşi grăbit, însoţit de privirile pline de silă ale celor rămaşi pe scaune. Parcă s- 
ar fi uitat la un duşman. 

— Chiar mâine, se rugă pater loan cu mâna pe clanţa de la uşă, aş vrea să 
merg în temniţă! Poate izbutiţi să mă ajutaţi cu ceva! 

Ceilalţi oaspeţi se ridicară, de asemenea. Nici ei nu doreau să mai rămână. 

— Mâine îl vei vedea pe Alexius de B&âthlen, făgădui hotărât honorabilis Ştefan 
Cândea. Ai încredere în noi! 

Pater loan se înclină. N-avea nici un temei să nu-l creadă. 


După ce ieşi din încăperea oaspeţilor, pater loan nu se grăbi însă către ieşire, 
aşa cum lăsase să se creadă când spusese că vrea să meargă la fostul magistru 
Petru, ci se duse de-a dreptul la el în odaie, unde se încuie repede pe dinăuntru. 
Câteva clipe rămase nemişcat, rezemat de uşă. Era tulburat şi întristat. Ştia că 
honorabilis Ştefan Cândea nu ameninţa de pomană cu omorul şi se gândea ca mai 
târziu, îndată ce ar fi putut rămâne singur cu el, să-l ia deoparte şi să-i vorbească. O 
fărădelege nu trebuia răsplătită cu altă fărădelege. 

Deocamdată însă nu era în stare şi nici nu voia să mai vadă pe cineva. 
Scrisoarea fratelui iezuit Gavril Ivul de la Viena era la locul ei pe masă între foile 
galbene pe care scria uneori la Magnus Cantus Coelestis. În lumina cenuşie a 
amurgului peceţile ei se vedeau ca nişte pete negre. 


Se dezlipi de perete şi se duse la masă. Înadins lăsă lumânările neaprinse. 
Scoase un pumnal mic de la brâu şi tăie cea dintâi dintre peceţi cu o stare de suflet 
amestecată, pe care nu şi-o cunoştea. 

Se lăsă în jilţ şi începu să citească. Hârtia groasă cu fâşâitul ei ascuţit şi 
mirosul anume al cernelii i se păreau cunoscute. „//lustrissime, era scris în scrisoare, 
magister doctissime atque reverendissime custos et spectabilis amicus meus, loane, 
preaiubite frate întru Domnul, din inimă te binecuvântez şi te îmbrăţişez! 

Prin pater Modestus de la Roma, ca şi prin alţi prieteni ai noştri, am aflat de 
curând cu mare bucurie de încrederea şi răspunderile cu care se vorbeşte să fii 
dăruit în viitor. Aşa cum ştii, şi eu am ajutat la o mai bună cunoaştere a roadelor 
dobândite de tine în ogoarele străduinţelor călugăreşti. Am făcut acest lucru pentru 
că ştiu că eşti printre cei aleşi. Socotesc că slava şi puterea se cuvin în chip firesc 
celor vrednici. Eu ştiu că firea ta lipsită de înverşunare, o anumită înclinare spre 
moliciune ca şi dorinţa de a fi mai mult cu tine însuţi decât cu alţii te împiedică să 
mergi hotărât spre ţintele care nu se leagă măcar în parte de ceea ce scrii pentru 
ars musicae. Calea aceasta ai ales-o tu singur şi pe ea umbli de mult timp cu o 
dăruire fără preget. Cunosc multe din cântecele tale. Le preţuiesc şi le iubesc. 
Cunosc mai ales harul tău cel mai ales: acela de a nu fi mândru de virtuțile pe care 
le ai. Sunt încredinţat că dacă ar fi după cuvioşia ta, între cele două căi pe care le ai 
în faţă, adică între puterea ce ţi se dăruieşte şi chemarea adâncă de a rămâne mai 
departe un minunat născocitor de cântece, ai alege-o fără nicio vorbă pe cea de-a 
doua. Ca mulţi alţii care scriu, zugrăvesc, cioplesc piatra sau născocesc cântece, tu 
socoteşti că nimic din ceea ce nu se leagă de menirea ta de auctor nu este vrednic 
de a te ispiti cu adevărat. Tu socoteşti că datoria ta este una şi că ea le cuprinde pe 
toate celelalte, fiind, de fapt, mai presus de ele: aceea de a scrie cântece frumoase, 
în stare să răzbească în lume şi în timp. 

Eu cred însă că nimeni nu poate hotărî singur care sunt cu adevărat datoriile 
lui. Pentru că datoria nu poate avea niciun înţeles dacă nu se leagă de o rânduială 
mai înaltă şi mai trainică, mai presus de voinţa noastră. 

Eşti pus aşadar să alegi nu între chemarea spre putere şi datoria faţă de tine 
însuţi, ci între două datorii. Eu cred că tocmai alegând puterea ai izbuti să slujeşti cu 
adevărat celorlalte chemări şi datorii ale tale. Puterea este un dar rar, un dar 
dumnezeiesc. Puterea ajutată de izbândă, de bunătate şi blândeţe făureşte 
dreptatea. Eu nu pot crede că puterea ar dăuna cu ceva meşteşugului tău minunat 
şi chemării înalte căreia îi slujeşte. Ba, dimpotrivă. Puterea i-ar da şi mai multă 
slavă, şi mai multă strălucire. Căci slava nu este altceva decât multumirea adâncă 
pe care o trăieşti când ştii că ai înfăptuit lucruri de mare preţ sortite să răzbească 
prin timp. Gloria umbra virtutis est, scrie Seneca Philosophus în ale sale Epistulae. 
Cu cât oamenii au fost mai mari la suflet, cu atât mai mult au fost chinuiţi de dorinţa 
de slavă. Slava înseamnă totul sau aproape totul: puterea ce ţi se dă, bogăţia pe 


care ştiu că n-ai avut-o niciodată şi pe care sunt încredinţat că acolo la noi în Ardeal, 
în împrejurările triste prin care trece întreaga ţară, n-o să o ai nici de acum încolo, 
poate chiar mulţumirea sufletească după care tânjeşti...” 

Aici cerneala de pe scrisoare părea ceva mai ştearsă. Pater loan se ridică de 
pe scaun şi se duse la fereastra mică dinspre curte, întărită cu drugi groşi de fier. 
Citea şi, fără să vrea, în faţa lui îl vedea aievea pe pater Gavril, puternic încă în 
ciuda celor peste şaizeci de ani câţi avea, înalt şi slab, cu o strălucire ciudată în ochi, 
aşa cum îl cunoscuse cu paisprezece ani în urmă când pater Gavril Ivul fusese trimis 
de Sfântul Scaun de la Roma în Ardeal cu prilejul înscăunării principelui Kemeny. 
Kemeny ceruse, şi dieta Ardealului fusese de aceeaşi părere, ca ţara să iasă de sub 
puterea turcească şi să se supună împăratului de la Praga. Pentru Sfântul Părinte de 
la Roma, magistrul Ivul de la Viena era, ca ardelean ce se găsea, cel mai în măsură 
să afle pentru Sfântul Scaun ce se petrece la Alba. Atunci se cunoscuseră, chiar aci 
la Alba, la un han. El îi cântase paterului Gavril la lăută până noaptea târziu, şi 
trimisul Romei îl îndrăgise pentru totdeauna. Peste alţi doi ani, când principele 
Acațiu Barcsai, un român calvin din Bârcea Hunedoarei, cel ce luase locul lui loan 
Kemeny ucis de turci la Seleuşuil Mare, îi scutise pe toţi preoţii români din Ardeal, 
adică pe tot clerul ortodox, de dijme şi none la semănături şi la vite, ca şi de plata 
dărilor pentru vii, la Roma se iscase din pricina asta o mare tulburare. Pater Gavril 
Ivul fusese iarăşi trimis de la Viena la Alba ca să vadă ce poate însemna cu adevărat 
întărirea clerului ortodox pentru soarta jalnică a bisericii catolice în Ardeal. Se 
întâlniseră tot la Alba, şi pater loan avusese slăbiciunea neaşteptată de a-i mărturisi 
trimisului Romei la o spovedanie legăturile lui tainice cu felurite femei. Pater Gavril 
Ivul îl ascultase cu luare aminte şi-l judecase cu înţelegere şi înţelepciune. Cu o 
prietenie îndeosebi din care căldura sufletească nu lipsise. Atunci i se păruse lui că 
descoperă în pater Gavril un desăvârşit frate întru Domnul şi un adevărat filozof. 
Pater Gavril nu se mira că un monah catolic vieţuitor între ortodocşi, luterani şi 
calvini, adică între schismatici şi eretici care socotesc legătura preotului cu soțiile lor 
lucrul cel mai firesc cu putinţă, are de asemenea una sau mai multe prietene. Pater 
Gavril îi dăduse un canon oarecare în chip de remedium peccati sfătuindu-l să fie cu 
băgare de seamă ca să nu aibă de suferit de pe urma legăturilor lui. Aşa se născuse 
prietenia lor. Timpul o întărise şi o făcuse mereu mai adâncă. Scrisorile pline de 
înţelesuri filozofice pe care şi le trimiteau mereu, fără abatere, unul altuia, erau şi 
ele un semn al acestei prietenii. 

„Îţi spun toate acestea, urma pater Gavril mai departe, ca să-ţi amintesc încă 
o dată de lucruri pe care, fireşte, le ştii, dar pe care doreşti poate să le uiţi. Ars 
musicae, cu care te îndeletniceşti, nu este decât o parte, şi nu cea mai însemnată, 
din rânduiala înaltă şi veşnică la care te îndemn să te gândeşti. De la Pythagoras din 
Samos, care a spus lucruri atât de însemnate despre ars musicae, cunoaştem că 
legăturile dintre toate lucrurile pământeşti şi cereşti stau într-o rânduială anume de 


la care nu poate fi abatere. Filozoful elinesc a dovedit acest lucru arătând că ars 
musicae cu care se îndeletnicesc oameni aleşi şi minunaţi, precum cuvioşia ta, nu 
este, de fapt, decât o umbră pământească, trecătoare, a adevăratei musica, aceea 
cântată în ceruri de stele, luceferi şi nori. Totdeauna m-am simţit tulburat de spusa 
adâncă a lui Pythagoras, potrivit căruia înălţările, opririle, depărtările şi toate acele 
rânduieli de amănunt fără de care nu este cu putinţă minunata curgere lină a 
oricărui cântec omenesc, oricum ar fi el, seamănă, de fapt, cu întreruperile, rotirile şi 
golurile dintre stelele cerului într-o neîntreruptă mişcare. Un cântec seamănă, într- 
adevăr, cu o lume mai mică într-o neîntreruptă rotire de stele. Cântecul cerului, 
măreț şi nesfârşit, se oglindeşte în cântecul omenesc oricât de neînsemnat ar fi el, 
aşa cum strălucirea orbitoare a soarelui îşi găseşte loc în cea mai umilă boabă de 
rouă. După cum ştii, fireşte, şi cuvioşia ta, dumnezeiescul Platon şi, mai târziu, Plotin 
din Alexandria întăresc ceea ce spune Pythagoras despre musica coelestis. Platon ne 
ajută chiar mai mult decât alţii să pricepem de ce glasul omenesc dăruit cântecului 
ne poate face să ne gândim uneori la puterile nesfârşite de dincolo de noi, puteri ce 
nu pot fi nici văzute şi nici cuprinse cu mintea, dar pe care le simţim uneori în stările 
noastre de preaplin sufletesc copleşitor. Da, mirabilis ars musicae poate face acest 
lucru aşa cum îl face o rugăciune sau o minune adevărată trăită cutremurător de 
adânc. Tocmai de aceea meşteşugul cel mai 6 ales al cântării se învaţă totdeauna 
laolaltă cu teologia, filozofia şi mathematicile, adică odată cu ştiinţa despre 
rânduiala înaltă şi atotputernică a tuturor celor ce sunt, mari şi mici, în cer şi pe 
pământ. 

O rânduială înaltă şi atotputernică cere acum ca sfinţia ta să iei puterea. N-ai 
dreptul nici să şovăi, nici să te dai în lături. Puterea este datorie. Şi, mai ales, 
rânduială. Orice rânduială bună este însă la rândul ei un lucru dumnezeiesc, o /ex 
aeterna. Fii tare şi gata de datoria care te aşteaptă! Fii fără cruţare dacă este 
nevoie! Orice datorie mare cuprinde toate datoriile cele mici. Gândeşte-te bine la 
acest lucru! 

Cât priveşte starea sănătăţii mele, de care ţi-am povestit în scrisoarea de mai 
înainte, ea s-a îmbunătăţit mult. Am poftă de lucru şi de scris. Am de gând să mai 
tipăresc o dată cartea mea Propositiones ex universa logica. Din anul Domnului 
1654, de când am dat-o întâia oară la iveală, şi până acum s-a vândut şi s-a 
răsvândut. Pentru ca a doua tipărire să fie însă mai bună şi mai cuprinzătoare decât 
cea dintâi, aş vrea acum să folosesc pentru cartea mea câteva lucrări de filozofie 
scoase în Ardeal şi Tara Românească. Pe unele din ele le-am văzut şi le-am răsfoit 
fără să le pot dobândi. De altele doar am auzit. Te-aş ruga deci să cumperi, dacă îţi 
este cu putinţă, şi să-mi trimit următoarele lucrări: Logica fratelui Panteleon 
Ligaridis, care a fost mare dascăl la colegiul grecesc şi latinesc de la Târgovişte în 
Ţara Românească, pe timpul domnului Matei Basarab de fericită amintire. Frater 
pater Panteleon Ligaridis, prin care Matei Vodă Basarab a ţinut o neîntreruptă 


legătură cu răposatul papă Urban, a fost un bun fiu al bisericii apostolice romane. La 
Târgovişte el i-a învăţat pe tineri retorica, logica şi filosofia, urmând cu multă râvnă 
îndrumările venite de la Congregatio de propaganda fide din Roma. Aş dori de 
asemenea să am lucrarea lui Martinus Albrich, Disputatio de natura et constitutione 
Logicae. In celebri Gymnasio Coronensi, tipărită la Braşov în anul Domnului 1655. 
Cel ce a dat răspunsurile la această disputatio academica a fost Ştefan Dehan, 
român de-al nostru, dintr-o şcoală de la Bistriţa Năsăudului. Cartea e bine scrisă şi 
cu toate că e lucrarea unor inşi plini de duhul răzvrătit al lui Luther, invictus 
haereticus, aş dori mult s-o am pe masă. Aştept să mi-o trimiţi. Aştept mai ales 
răspunsul tău la cele ce ţi-am scris despre datoriile înalte care te aşteaptă. 

Te îmbrăţişez cu aceeaşi dragoste frăţească dintotdeauna. 

Benedico te! 

Gavril” 

Pater loan rămase câteva clipe cu scrisoarea în mână. Frământarea care îl 
chinuise mai înainte pierise pe nesimţite şi în locul ei rămăsese o stare ciudată. Se 
simţea vlăguit. Abia acum băgă de seamă că întunericul de afară începea să învăluie 
oraşul. În odaia lui, patul acoperit cu scoarţe ţărăneşti de lână neagră, soba înaltă de 
lângă uşă în care se auzeau câteva lemne arzând, crucea prelungă de pe peretele 
de la răsărit, masa la care scria, lăuta şi vioara rezemate de perete păreau nişte 
lucruri şterse, necunoscute. Undeva departe, peste acoperişurile de ţiglă ale caselor, 
se auzeau 7 strigătele ascuţite ale oştenilor puşi să facă de pază pe zidurile cetăţii. 
Era seară. Pace desăvârşită. 

Scrisoarea magistrului Gavril aducea cu ea cea mai aleasă dăruire sufletească 
cu putinţă. Şi totuşi din bucuria înaltă şi bună cu care îi primea altădată rândurile, 
acum nu mai rămăsese nimic. În loc să piară, neliniştea care îi rodea ca o mie de 
carii încuibaţi în inimă se făcea parcă şi mai rea. Gândul la Bocor şi la ceilalţi efebi 
închişi se amesteca numai cu deznădejdea. Ridică scrisoarea şi din pricina 
întunericului care se înstăpânea căută anevoie un anumit rând. „Fii fără cruţare 
dacă este nevoie!” găsi el sfatul dat de pater Gavril. Citea şi, fără să vrea, cele 
spuse de văru-său Mihai de la Leghia despre noaptea în care însoțitorii săi înarmaţi l- 
ar fi putut ridica pe pater Vartolomeu de la han îi răsunau neobişnuit de răspicat în 
urechi. 

Un zgomot de paşi dincolo de uşă îi risipi repede gândurile. Doamna Suzana 
Cândea îi însoțea pe ceilalţi oaspeţi către ieşire. Aici, în casă, nu rămânea decât 
vărul ei Ştefan Cândea, pe care îl găzduia mai departe, într-o odaie frumoasă la 
catul de sus. O clipă i se făcu teamă că bărbaţii cu care se sfătuise vor dori să-l 
caute, să-şi mai ia încă o dată rămas-bun. Nu se întâmplă însă nimic. Peste puţin 
timp, la uşa groasă de la intrare fu tras zăvorul. Glasul gazdei se mai auzi poruncind 
ceva unei slujnice. Apoi totul se înecă iar în liniştite. 

Pater loan se smulse de la fereastră şi deschise uşa de fier de la sobă. Căută o 


surcică subţire între lemnele aduse pentru noapte, luă flacără şi aprinse lumânările 
din cele două sfeşnice de aramă de pe masă, apoi închise la loc. După ce cobori şi 
perdelele de la fereastră i se păru că scrisul poate începe. Cerneala de pe masă era 
nouă, la fel şi hârtia albă pe care o cumpărase de curând. Se aşeză în faţa ei cu 
sfială, de parcă cele trăite cu mulţi ani în urmă când îi mărturisise paterului iezuit de 
la Viena legăturile lui cu femeile s-ar mai fi petrecut acum încă o dată. 

„Illustrissime, începu el, praeclarissime atque doctissime magister Gabrielus 
Ivul, ordinarius Universitatus Vindobonensis, spectabilis et carus meus amicus, şi eu 
te îmbrăţişez şi te binecuântez din toată inima. Am primit scrisoarea ta şi mă bucur 
să aflu că te găseşti bine. Mă bucur de asemenea că vrei să mai tipăreşti încă o dată 
Propositiones ex univers logica şi mă voi strădui să-ţi găsesc şi să-ţi trimit la timp 
cărţile pe care mi le ceri. La acestea aş putea adăuga încă două şi anume Elementa 
logica in usum scholae Albenis, dată la iveală aici la Alba la noi, în anul Domnului 
1635 de magistrul Johannes Bisterfeld, un urmaş luteran al învățăturilor lui Petrus 
Ramus, precum şi Praecepta Logicae Peripateticae de Gasparus Bartholinus, tipărită 
la Sibiu în anul Domnului 1648. Pe amândouă le-am văzut la fratele nostru, fostul 
magister psiholosophiae Petru Luncan, înainte de a fi dat afară din mânăstire. Cu 
toate că sunt scrise de eretici luterani, fratele Petru le preţuia în chip deosebit. 

Îţi cer în schimb, şi te rog mult să cauţi să le găseşti prin neguţători, prin 
cunoscuţii tăi de la curtea împărătească de la Praga sau prin prieteni, două lucrări 
pe care le-am văzut aici la noi, la cineva de la Sibiu, şi pe care, ca organifaber ce mă 
aflu, aş dori mult să le am şi eu. Mai întâi, Sacrae symhoniae, scrise de măiestrul 
Giovanni Gabrielli, care a fost organist la biserica sfântului Marcu din Veneţia. Apoi, 
două cărţi de Ludwig Senflius, care a fost musicus primarius la felurite curţi crăieşti, 
şi anume Liber selectarum cantionum dată la iveală în anul Domnului 1520, şi Varia 
carminum genera, din anul Domnului 1534. Este cu neputinţă ca printre nemţii de la 
Viena şi de la Praga să nu găseşti pe cineva care să-ţi înlesnească dobândirea 
acestor cărţi pe cât de vechi şi de rare, pe atât de preţuite de cunoscători...” 

Pater loan se opri puţin ca să-şi tragă răsuflarea. Rândurile sale ieşeau cam 
dezlânate, încurcate uneori. Totuşi nu era în stare să scrie frumos. Se aplecă iar şi 
urmă mai departe: 

„Cât priveşte cele ce îmi scrii în legătură cu datoria mea de a lupta pentru 
putere, adică pentru scaunul de vicarius apostolicus generalis al Ardealului, nu ştiu 
ce să-ţi răspund. Cuvioşia ta îmi aminteşti de rânduiala cea mai presus de fire şi de 
faptul că sunt chemat să fiu fără cruţare. În Sfânta scriptură, la Ecleziast şi prin alte 
locuri pe unde citim despre protopărinţii neamului omenesc, se spune însă că toate 
măririle sunt amăgiri. Acelaşi lucru îl mărturisesc gânditori ca Plutarh, Euripide şi 
Demetrios din Faler, dar cu deosebire sfinţii părinţi ai bisericii noastre. Cuvioşia ta 
ştii tot atât de bine ca şi mine ce ne învaţă sfântul loan Hrisostom, care a scris că 
cea mai mare zădărnicie este să te agăţi de măririle şubrede ale acestei lumi 


trecătoare. Şi pentru că ai pomenit de gânditorii minunaţi care au lăsat învățături de 
mare preţ despre ars musicae, aş putea aminti şi eu de vestitul Boethius filozoful, un 
adevărat artifex vitae. El a arătat în De institutione musica ce anume cuprind 
musica mundana, musica humana şi musica instrumentalis. Dar tot el ne învaţă /a 
Consolationes philosophiae că norocul lumii este pe cât de amăgitor, pe atât de 
alunecos. Roata norocului şi a puterii, mai zice Boethius, pe cât de greu urcă, pe atât 
de repede coboară. Eu nu uit asta. Fortuna labilis! De când m-am întâlnit aici, la 
Alba, cu pater Antonio Bagellardi numai la spusele lui Boethius mă gândesc. 
Duşmanii mei sunt neînduplecaţi şi puternici. Şi mi-e teamă că eu nu sunt un 
luptător prea bun. Întârzierea mea de a începe lupta este deocamdată mijlocul prin 
care eu mă apăr de ei. 

Îmi scrii, iubite frate Gavrile, de chemarea mea pentru slavă, pe care o legi de 
putere. Am cunoscut destui oameni care cred că bunul cel mai de preţ în lume este 
puterea. Legăturile lor cu prietenii, cunoscuţii sau rudele, averea, cugetarea, 
adeseori uluitor de pătrunzătoare, de care sunt în stare, iscusinţa, fărădelegea 
înfiorătoare chiar, ei le folosesc numai pentru a ajunge la putere în care cred 
nebuneşte, ca într-o binefacere în stare să le dea cea mai adâncă mulţumire cu 
putinţă. Puterea este ca şi dragostea, un fel de patimă. O patimă ciudată însă, pe 
care eu n-am izbutit s-o înţeleg niciodată până la capăt. În mânăstirile şi şcolile pe 
unde am umblat, în oraşe şi sate, în case umile sau, dimpotrivă, nespus de 
strălucitoare, peste tot se află oameni bolnavi de dorinţa nebună de a fi ascultați 
fără crâcnire, de nevoia de a porunci aspru şi de a se face temuţi. Ei socotesc că 
lupta pentru stăpânire asupra altora e singurul rost în viaţă şi singura îndreptăţire de 
a trăi. Asprimea înverşunării, setea de a avea supuşi cu orice preţ îi rod pe aceşti 
bieţi oameni, pe cât de iscusiţi, pe atât de primejdioşi, ca o boală tainică şi 
necruțătoare sau ca nişte otrăvuri ascunse, cu neputinţă de învins. Trebuie să-ţi 
mărturisesc, carus meus amicus, că nu-mi fac decât o silă necuprinsă toţi aceia pe 
care historia, vitae dux, îi arată a fi mari stăpâni ai puterii, cuceritorii războinici de 
orice fel, oameni schilodiţi rău de tot sufleteşte, împodobiţi cu o faimă venită numai 
şi numai din iscusinţa nebună cu care i-au trimis pe oameni să moară doar pentru că 
aşa doreau ei... Silă îmi fac şi aceia care spun că trufia şi mândria nesăbuită sunt o 
datorie. Sau cei ce stau nepăsători uitându-se de la înălţimea puterii lor la atâtea 
dureri omeneşti şi la cele mai felurite nenorociri cu putinţă. Oamenii aceştia îi pot 
birui pe alţii, dar niciodată nu se pot învinge pe ei înşişi. Pentru ei puterea este, într- 
adevăr, binefacere. Şi slavă. Mare şi nepreţuită slavă. 

Eu îmi îngădui să mă gândesc însă la slavă puţin altfel, aşa cum am învăţat de 
la magiştrii mei care mi-au dezvăluit frumuseţea nepieritoare din ars musicae şi cum 
eu însumi am ajuns cu timpul să cred fără abatere. Eu socotesc anume că slava 
înseamnă înainte de toate frumuseţe şi adevăr. Un cântec bine scris cuprinde în sine 
atâta frumuseţe şi atâta adevăr încât cea mai înfricoşătoare putere îmi pare 


neînsemnată pe lângă vraja lui dulce. Din curgerea suavă a unei cântări, ars artium, 
se revarsă fără încetare răsuflarea învăluitoare a dragostei şi a păcii. În ea simţim 
adâncimi sufleteşti nebănuite, fie că pornesc din clipe de restrişte, cum trăiesc eu 
acum, când mă apasă atâtea neguri şi mă înconjoară atâţia duşmani sângeroşi, fie 
din preaplinul celei mai alese bucurii. Ştiu. Un cântec frumos e lucrul cel mai 
plăpând cu putinţă, cel mai fraged. În hortus musarum, pe unde cutreieră frumoasa 
zână Euterpe, sunt multe asemenea flori fragede. Nu uita însă că florile cele mai 
gingaşe cresc adesea şi pe vârfurile aspre ale munţilor. Cu toată frăgezimea lor, 
nicio vijelie şi niciun vânt năprasnic nu le pot nimici. Într-un sunet mie mi se 
dezvăluie lumea întreagă. Puterea mea înseamnă să stăpânesc lumea prin sunet. În 
sunet eu pot să văd ceea ce alţii nu sunt în stare nici măcar să bănuiască, necum să 
priceapă. Prin sunet eu pot să-mi luminez măcar în parte cele mai adânci şi mai 
întunecate părţi ale vieţii noastre trecătoare. Pot atunci să ajung la multe din 
rosturile îndepărtate şi ascunse ale firii, să înţeleg, cum îmi scrii şi tu, de ce cântecul 
nostru este o parte din cântecul cel mare al stelelor şi al cerului, al lumii întregi.” 

Pater loan se întrerupse iar. Nu-şi putea da seama cât timp trecuse de când 
începuse să scrie. Înţelegea totuşi că se făcuse foarte târziu şi că noaptea pusese 
stăpânire peste oraş. Starea de frământare sufletească cu care adăuga rând după 
rând nu-l împiedica să-şi dea seama că în casă nu se mai simţea nicio mişcare. 

Un strigăt de oştean răzbi totuşi de dincolo de ferestre, subţiat şi înăbuşit de 
grosimea perdelelor. Oraşul dormea adânc, cufundat în beznă şi teamă ca într-un 
păcat. În odaie era cald. Era bine. Pater loan se ridică, se trase într-un colţ, se 
descălţă de cizmele moi şi lucioase pe care le puse afară, în faţa uşii, să le aibă 
slujnica la îndemână dimineaţa, când le curăța şi le ungea cu untură de gâscă, 
încuie la loc, apoi se dezbrăcă de rasă şi de straiele pentru oraş. După ce-şi trase pe 
trupul gol cămaşa moale de in cu care Suzana îl obişnuise să doarmă aici la ea, se 
lăsă iar pe scaun, la masă. Înmuie pana în cerneală. Cuvintele veneau mai departe, 
de la sine. 

„M-am simţit totdeauna tulburat, urmă el, stăpânit de aceeaşi aţâţare, de 
puterea uluitoare a fiecărui sunet în parte şi a tuturor la un loc. Priceperea celor ce 
făuresc cântece dă de fiecare dată sunetelor o rânduială nouă, care nu seamănă 
decât în parte, sau chiar deloc, cu ceea ce s-a făcut mai înainte. Îl încerc lin cu 
degetele pe o coardă de lăută şi-l simt deodată în toată strălucirea lui. Numărul 
sunetelor cu care lucrăm nu este mare şi n-are în el nimic uluitor. Dar cât de uimitor 
se arată un sunet laolaltă cu alte sunete! Ca şi stelele de pe cer, el se înfăţişează 
drept un fapt de dincolo de viaţa noastră, ca o minune, sau ca un dar dumnezeiesc. 
Şi de fiecare dată rămânând el însuşi, neschimbat, se iveşte mereu altfel, mai tainic, 
mai frumos, numai pentru că țesătura în care e pus e nouă şi nebănuită. Adăugând 
la aceasta şi faptul că fiecare ascultător aude sunetul în felul său, iar cântecul este 
pe cât de felurit, pe atât de schimbător, se vede şi mai bine de ce ars musicae 


seamănă, într-adevăr, cu un cer nesfârşit, într-o neîntreruptă rotire de stele. Ars 
musicae, iubite frater Gavrile, e ca o taină mai presus de fire. Eu nu mă mir de faptul 
că unii făuritori de cântece s-au simţit ispitiţi, precum odinioară arhanghelii căzuţi 
din ceruri, să se asemene pe ei înşişi cu atotputernicul Dumnezeu demiurgos. 
Asemenea meşteri îndrăznesc chiar să spună că pentru ei stăpânirea deplină a celor 
şapte sunete din ars musicae este nesfârşit mai însemnată decât stăpânirea celor 
şapte planete cu care ele stau într-o foarte strânsă legătură. Oştile nevăzute ale 
sunetelor sunt puterea lor. Taina nepătrunsă a acestei puteri vine din faptul că 
sunetul fiind mereu el însuşi poate fi oricând şi altceva. Acest altceva este înţelesul 
felurit pe care eu, ca făuritor de cântece, şi cel ce ascultă, ca ins care se poate lega 
sufleteşte de mine, îl putem da mereu sunetului, la nesfârşit. Nu se află gând, 
dorinţă, ori stare omenească pe care ars musicae să nu le poată stăpâni. În ea 
clocotesc şi hulesc stihiile dezlănţuite ale lumii. Blânda pace veşnică după care 
tânjim se află însă şi ea acolo. Măreţia munţilor sau a mării, precum şi gingăşia din 
cea mai umilă floare de pe marginea drumului prăfuit au şi ele locul lor într-un 
cântec. Înţelesurile cântecului se leagă aşadar de măreţia şi tainele lumii. Cel ce 
stăpâneşte cântecul le stăpâneşte, măcar în parte, şi pe ele. Fireşte, asta nu-i uşor 
pentru cel ce crede în ars musicae. Nu întâmplător se spune că ars musicae e un 
tărâm dumnezeiesc înconjurat însă de prea mulţi diavoli. 

îţi spun toate aceste lucruri nu cu trufie şi nici cu lipsa de simţ al datoriei, ca 
să scap de greaua povară a răspunderilor de care îmi aminteşti. Îţi spun cu uimire. 
Uimirea aceasta este chemarea mea. Este puterea mea. N-aş vrea s-o dau pentru 
nicio altă putere, oricât de ispititoare ar fi ea. lubesc singurătatea trecătoare în care 
mă pot ascunde uneori, ca să pot lucra pe îndelete şi din toată inima un cântec ales. 
Fără această singurătate trecătoare n-aş mai fi eu însumi. 

Rămân al tău, iubite frate Gavril, cu aceeaşi dragoste şi cu dorinţa 
neschimbată de a te vedea iarăşi la noi în Ardeal. Îţi mulţumesc mult pentru lucrurile 
bune pe care le spui despre mine. 

Benedico te! 

loan” 

încheie obosit cu degetele de la mâna dreaptă amorţite de atâta scris: lăsă 
foile, puse dopul la cerneală, apoi se ridică. Amândouă lumânările dădeau să se 
stingă. Suflă în ele şi abia când rămas în întuneric îşi dădu seama că e ametit ca 
după o trudă lungă. 

Se târî încet spre pat, desfăcu învelitoarea moale de lână neagră pe care în 
alte seri Suzana o dădea la o parte şi se lăsă pe pernă cu ochii în tavan. 

În întuneric se ivi deodată chipul mirat, uluitor de desluşit al lui lacob Bocor. 
Dădea să întrebe dacă pater loan va merge chiar mâine la domnia sa Alexius de 
Béthlen ca să-i scoată pe efebi din temniţă. 

„Cine are puterea să facă asta ne scapă de la moarte! rostea Bocor pe 


muteşte, îndeajuns de desluşit însă ca să poată fi înţeles. Puterea poate fi 
binefacere.” 

Pater loan se mişcă deodată, fără să vrea, de parcă cineva l-ar fi ars şi pe el 
cu fierul roşu drept în inimă. 

Oboseala şi somnul se risipiră în întuneric fără nicio urmă. 


x kK x 


A doua zi se trezi târziu şi numai după ce una dintre slujnicele doamnei 
Suzana bătu înverşunată în uşă, de mai multe ori. Faptul că rămânea atât de mult în 
odaie era cam neobişnuit. Stăpâna casei se temuse să nu fie cumva bolnav. Ea îi 
poruncise slujnicei să bată. De fapt, pater loan, care se chinuise treaz aproape toată 
noaptea, nu izbutise să aţipească decât spre ziuă. Clipi de câteva ori cu privirile 
înceţoşate. Îşi simţea capul greu ca după o beţie prelungită şi toate i se înfăţişau 
amestecat. Apoi se trezi cu adevărat. 

— Nobilul domn Alexius de Bâtheln aşteaptă pe cuvioşia voastră la temniţă, îl 
vesti supusă slujnica de dincolo de uşă. Doamna Suzana roagă pe cuvioşia voastră 
să nu întârzie! 

Într-o clipă înţelese că honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara îşi ţinuse 
făgăduiala de a-l ajuta. Sări din pat de parcă l-ar fi ars iarăşi cineva. Îşi trase cămaşa 
lungă de in de pe el, dar era aşa de aţâţat că începu să se încurce în lucrurile cu 
care trebuia să se îmbrace. Abia după ce-şi turnă apă rece într-un lighean şi se spălă 
pe faţă îşi veni în fire. 

Cu o repeziciune pe care nu şi-o cunoştea, în câteva clipe fu gata. Pe perete 
era o oglindă mică din sticlă de Veneţia. Se uită în ea. Rasa bogată şi groasă îi şedea 
cum se cuvine, barba neagră şi deasă, tăiată scurt, lucea de câteva picături rămase 
neşterse. Înfăţişarea lui era tocmai ceea ce trebuia. Descuie uşa şi îşi luă cizmele. 
Unse bine, încălţările erau tot atât de moi ca nişte ciorapi călduroşi. 

Doamna Suzana şi vărul său, pe care îi căută la ei în încăperi ca să afle 
amănunte despre întâlnirea din temniţă la care se grăbea, nu mai erau acasă. 
Slujnica, pregătită să-i aducă gustarea de dimineaţă, ca de obicei, veni repede după 
el şi-l vesti că plecaseră amândoi în oraş cu treburi de-ale lor. Lăsaseră însă vorbă 
hotărâtă să-l scoale pe pater loan, orice s-ar întâmpla. 

Părăsi mâncarea cu care îl îmbia slujnica şi se grăbi să iasă. 

Afară era o ploaie măruntă, ca la munte, şi un frig vânăt tăiat de pale scurte 
de vânt. Şuviţe de ceaţă ca nişte şerpi lingeau noroaiele, caldarâmul uliţelor cu 
bălegar de cai şi paie putrede, zidurile umede ale caselor, acoperişurile cu fumul 
hornurilor frânt şi risipit: Casa doamnei Suzana Cândea era în partea de apus a 
oraşului, chiar lângă zidul înconjurător. Temniţa se afla în schimb tocmai în partea 
cealaltă a Albei, în beciurile caselor vechi care slujiseră de adăpost oştilor turceşti la 


năvălirea lor în oraş, cu treisprezece ani în urmă, când principele loan Kemény 
fusese înfrânt şi ucis în lupta de la Seleuşul Mare. Ca să ajungă la Alexius de Bethlen 
trebuia deci să străbată oraşul de la un cap la altul prin ploaie şi noroaie. În drum se 
putea opri însă şi la Hanul Cerbului, să vadă care mai e starea fostului magistru. 

Stăpânit mai departe de nerăbdarea care pusese stăpânire pe el încă de când 
se sculase, pater loan păşi înfrigurat prin ploaie. Uliţele erau goale, iar casele păreau 
mai urâte ca oricând. De când cu năvălirile turceşti de pe urma cărora măria sa 
Mihai Apafi fusese înscăunat principe al Ardealului, oraşul întreg se înfăţişa 
sărăcăcios şi neîngrijit, cu multe case pustii, cu multe altele dărâmate şi neridicate 
la loc, ca un fel de aşezare ciudată, blestemată să se zbată între sărăcie, spaime şi 
trufie lipsită de temei. 

La o încrucişare de uliţe, către biserica mare, unde sunt îngropaţi Hunedoreştii 
şi alţi mari voievozi ai Ardealului, pater loan zări, în sfârşit, două femei. Mergeau şi 
ele la fel de grăbite, ferindu-se de ploaie sub nişte broboade negre, legate sub 
bărbie. Când îl zăriră, una din ele scuipă înfricoşată într-o parte, ca la o primejdie, 
apoi o luară amândouă la fugă. 

Nici măcar în curte la Hanul Cerbului, unde de obicei era lume multă, străină, 
cu treburi şi gălăgie, nu se vedea nimic. Pater loan se strecură pe lângă ziduri cu 
simţământul ciudat că umblă năuc într-un oraş mort. Numai ploaia pe acoperişuri, cu 
ţârâitul ei copleşitor, şi fumul alb al hornurilor păreau vii. 

În odaie la fostul magistru Petru Luncan era cald. O femeie nu prea înaltă, cu 
mijlocul subţire strâns bine în cingătoarea de pânză neagră şi mânecile suflecate, 
şedea aplecată peste bolnav şi-i schimba oblojelile de pe rană. Pater loan n-o mai 
văzuse până atunci. De obicei, la bolnav venea domnia sa Abel Todoruţ Jesica, 
protomedicul curţii. În celălalt colţ al odăii, Martin Roka, îmbrăcat cuviincios, aşa 
cum trebuie când e o femeie străină în încăpere, pregătea alte fâşii de pânză. Era 
întâia oară când îl vedea iarăşi pe efeb în picioare. 

— Pax vobiscum! binecuvântă pater loan. 

Martin Roka se grăbi să-i sărute dreapta. Era galben la faţă. Totuşi se mişca 
destul de bine. Femeia întârzie în schimb mai departe ca să isprăvească ceea ce 
avea ea de încheiat acolo, la rană. 

Când se întoarse, pater loan rămase o clipă nemişcat, fulgerat de frumuseţea 
ei neobişnuită. Era o femeie tânără, cu privirea blândă şi sprâncenele negre arcuite 
prelung, ca într-o zugrăveală. Mâinile cu degete subţiri, neîntrebuinţate la munci 
grele, o arătau a nu fi ţărancă şi nici femeie din neamuri de jos. 

Rămase dreaptă, înclinându-se doar cu obişnuita cuviinţă a oricărei femei 
care răspunde la nişte bineţe. Pater loan înţelese că e calvină sau luterană. Faptul 
că el purta rasă de monah nu părea a-i spune acestei femei nimic deosebit. 

— Mă simt mai bine! îl vesti fostul magistru ridicând capul din perna murdară 
în care îşi îngropase faţa. Ea este Marta! Marta Murariu! Se pricepe să doftoricească 


rănile tot atât de iscusit ca protomedicul curţii. 

Abia acum pater loan îşi aminti de faptul că între amenințările cu care 
umblase pater Vartolomeu Szebelebi fusese şi aceea că va dovedi legăturile 
magistrului Petru cu felurite muieri. Fără îndoială, una din femeile de care vorbise 
defensor ecclesiae era tocmai aceea din faţa lui. 

— Merg la Alexius de B&thlen! îl vesti pater loan pe bolnav. O să-i cer să le 
dea drumul efebilor. 

— Dacă nu-i scapi mai repede, se posomori magistrul încercând să se mişte 
de la locul lui de pe pernă, mi-e teamă că n-o să-i mai scoţi vii! Am aflat ieri că pe 
Pavel l-au supus iar la suplicium aquae. Ca să nu-l mai chinuie, Pavel spune dinainte 
tot ceea ce doresc călăii lui. Ştiu astea de la hangiu... Fratele lui e temnicer şi 
lucrează sub porunca lui Bethlen... 

Pater loan simţi că-i fuge sângele din obraji. După frigul umed de afară, 
căldura apăsătoare a odăii i se păru de neîndurat. 

— Am vrut să te vestesc, îşi îndreptăţi el venirea, că dacă izbutesc să-i scot, 
vom pleca din Alba, oricât de bolnavi ar fi. Trebuie să ieşim din oraş cu orice preţ... 

Fostul magistru dădu din cap în semn de încuviinţare. Apoi se schimonosi 
deodată. Pesemne făcuse o mişcare greşită şi rana îl înjunghia. 

— Asta e tot, se dădu pater loan către uşă. După ce ies de la Bethlen te voi 
căuta iar... O să avem bani!... Şi dacă nu te vei putea ţine pe cal, vom tocmi o 
cocie... 

leşi repede, stăpânit de simţământul ciudat că dacă mai întârzie o clipă în 
căldura odăii o să-şi dea duhul. Marta se înclină cu aceeaşi cuviinţă, apoi închise uşa 
în urma lui fără să spună măcar o vorbă. 

În ploaia de pe uliţă, fierbinţeala care îl stăpânea, fără să mai fie tot atât de 
apăsătoare ca în odaia celor doi răniţi, stăruia mai departe amestecată cu teamă, 
nerăbdare şi o presimţire ciudată a primejdiei cum nu mai avusese de mult. 

Când ajunse în dreptul mitropoliei ortodoxe, trebui să se oprească, să se 
reazeme de un zid. Toate închipuirile chinuitoare din timpul nopţii cu lacob Bocor 
care-l ruga să-l scape de călăi i se răsuciră deodată înaintea ochilor. Acum îi părea 
rău că dăduse pe la magistrul Petru. 

Se urni iar şi înaintă prin burniţă cu simţământul ciudat că peste câteva clipe 
se hotărăşte însăşi soarta lui. Pentru întâia oară de când se întâlnise cu pater 
Antonio Bagellardi, faptul că nu avea niciun dram de putere şi că nu era deci în stare 
să înrâurească în niciun fel hotărârile celor de la curte îl nimicea. Puterea, se trezi el 
că-i trece prin gând, nu era chiar atât de rea pe cât se temea când se gândea că nu 
doreşte decât să scrie cântece. Prietenii cu care stătuse la sfat în casa doamnei 
Suzana, pater Gavril de la Viena şi pater Antonio, credeau cu toţii în binefacerile 
puterii. De fapt, îşi dădu seama pater loan, el nu mai ştia acum nici ce doreşte şi nici 
ce trebuie să hotărască. 


Poate de aceea se înfăţişă la uşa temniţei ca un ins bolnav care abia izbuteşte 
să îngaime ceva. 

Un oştean de la poartă îl luă repede şi-l purtă prin ploaie către odaia nobilului 
Alexius de Bethlen. Aşadar se ştia că aici trebuie să vină. 

Peste câteva clipe se afla într-o încăpere mare, spoită cu alb. Prin pereţii 
murdari, lipsiţi de orice podoabă şi cu tencuiala căzută, pătrundea umezeala de 
afară. O sobă mică în care duduia focul nu împrăştia decât cu mare greutate frigul 
din odaie. Mai-marele temniţelor era un bărbat gros la trup, cu faţa stacojie şi 
mustăţile groase răsucite în jos, ca la tătari. Şedea singur în jilţ la o masă pe care se 
vedeau câteva talgere de argint, dăraburi mari de pită albă şi de friptură, o 
strachină plină de oase, două cepe roşii sparte lângă o bucată de slănină mirosind 
greu a rânced şi o cupă de cristal plină ochi cu vin negru. La nou venitul, care se 
înclină adânc, în semn de aleasă cinstire, se uită oprindu-se pentru câteva clipe din 
mestecat. 

— Am fost rugat de cineva din casa domniei sale baronului Ştefan Apor, 
vistiernicul, să te primesc în dimineaţa asta, deschise vorba mai-marele temniţei. Ce 
doreşti? 

Pater loan ridică privirile şi rămase în picioare lângă uşă. Cu toate că în odaie 
se mai afla un scaun, nobilul Bethlen nu catadicsea să-l poftească să şadă. 

— Am venit pentru efebii de la şcoala mânăstirii Şumuleu, rosti el anevoie. 
Sunt închişi în temniţă. Doresc să rog fierbinte pe domnia voastră să le dea drumul. 
N-au nici o vină... 

— Vrei să spui, îl privi rece Bethlen, că noi închidem oameni nevinovaţi? Pater 
loan înghiţi în sec. Aici în odaie era prea puţină căldură. Îl luă cu frig. Îşi dădu seama 
că a început rău, de aceea căută să îndrepte lucrurile cu multă luare aminte. 

— Efebii, rosti el cu un glas cumpănit, pe cât de supus pe atât de stăruitor, au 
fost pârâţi. Pâra care s-a abătut pe capul lor vine din răutate, nu din dorinţa de 
bine... Ei n-au greşit cu nimic... 

— Dar ei şi-au mărturisit vina! i-o reteză Bâthlen pe cât de aşezat, pe atât de 
hotărât. Mărturisirile lor umplu zeci de foi. Sunt scrise... Stau dovadă... Ei spun că în 
mânăstirea Şumuleu se strâng ierburi de leac cu care se fac vrăji... Că ei înşişi au 
adunat asemenea ierburi... Că unii călugări au legături cu femei vrăjitoare... 

Pater loan simţi că îngheaţă. Ameninţările paterului Vartolomeu se înfăptuiau 
deci mai repede decât îşi putuse închipui. Se gândi la nobila doamnă Suzana şi la 
Marta Murariu cu o spaimă care îi lua răsuflarea. 

— Asemenea mărturisiri sunt făcute sub ameninţare, încercă el să stăruie în 
apărare. Cei chinuiţi spun multe prostii!... Fără voia lor!... 

— Vrei să spui că noi chinuim oamenii fără rost? se încruntă deodată mai- 
marele temniţelor. Cum de îndrăzneşti? 

— Cei pentru care am venit, se apără pater loan, nu sunt decât nişte copii. E o 


mare nedreptate să fie supuşi la suplicium aquae sau la alte nenorociri de acest 
fel... Asuprirea celor nevinovaţi este un păcat greu înaintea oamenilor şi a lui 
Dumnezeul... 

— Uiţi, se încruntă deodată nobilul Bethlen, că după ce au fost chinuiţi au 
mărturisit? Că tot cu ajutorul chinurilor noi le-am descoperit pe vrăjitoare? Că 
chinurile sunt lăsate de Dumnezeu însuşi împotriva oricărui păcătos? Cum de-ţi 
îngăduli, se ridică el deodată strigând şi bătând năprasnic cu pumnul în masă, să vii 
aici şi să ne ceri socoteală? 

Din stacojie, faţa i se făcuse vânătă. Picăturile de vin negru sărite din cupa de 
cristal făceau pe faţa de masă din pânză albă de in nişte pete urâte care se lăţeau 
repede. Pater loan se gândi în clipa aceea că decât să-l înfurie pe acest diavol care 
avea în mână vieţile tinerilor de la Şumuleu mult mai bine ar fi fost să-l înghită 
pământul. 

— Nu doresc, se rugă el la fel de fierbinte, înspăimântat de cursul neaşteptat 
pe care îl lua întâlnirea, decât să cer puţină milă... Mila poate fi bunătatea cea mai 
aleasă... Măreţia cea mai strălucitoare. 

Abia acum încă furia lui Bethlen se dezlănţui fără nici o margine. 

— Şi n-ai aflat încă, se revărsă el cu un dispreţ nimicitor, mişcându-se din 
dosul mesei ca să înainteze spre monah, că pedeapsa este îndurare? Că moartea 
poate fi o binefacere? Că noi slujim binelui şi milei strivindu-i pe toţi câinii turbaţi 
care s-au făcut vinovaţi într-un fel sau altul? Cum de îndrăzneşti să vii aici şi să ne 
învinuieşti? 

Pater loan se dădu un pas înapoi. Mai-marele temniţelor avea în ochi o privire 
de ucigaş. 

Totuşi Alexius de Bethlen nu-l lovi şi nici măcar nu-l atinse, Se opri la timp. 
Rămase câteva clipe la îndoială ca şi cum totuşi nu şi-ar fi putut îngădui să-şi 
murdărească el însuşi mâinile cu un nemernic ca monahul din faţa lui. Bătu din 
palme şi îndată se ivi un oştean. 

— la-l pe călugărul acesta papistaş, porunci el copleşit de greață, şi dă-l afară 
în brânci! 

Oşteanul se înclină. Apoi, înainte ca pater loan să mai apuce să spună ceva, îl 
smuci în scârbă de braţ arătându-i s-o ia înainte. 

Pe trepte şi prin curte, fiindcă mergea prea încet, pater loan mai primi câteva 
îndemnuri asemănătoare. Mergea călcând repede şi anapoda şi i se părea că 
visează. Şi parcă picioarele înmuiate pe neaşteptate nu-i mai foloseau la nimic. 

Abia la poartă dădu iar să vorbească, să întrebe ceva despre efebii de la 
Șumuleu. 

Drept răspuns, oşteanul îl îmbrânci pe neaşteptate atât de tare că-l aruncă la 
pământ drept în noroiul din mijlocul uliţei. 


CAPITOLUL VI 


Pater Vartolomeu se uita la ajutorul său cu o silă pe care numai mânia o 
întrecea. Îl durea la tâmple şi parcă-i venea rău şi de la burtă. 

După noaptea albă, petrecută în nesomn şi îndoială chinuitoare, starea de 
acum le punea însă vârf la toate. 

— De ce nu i-ai întrebat cine sunt? Şi ce vor?... O asemenea lipsă de 
prevedere, pufni el mototolind fără să-şi dea seama capetele frânghiei cu care era 
încins peste rasă, e aproape de necrezut! Doar ştii că suntem pândiţi!... 

Pater Augustin Balas, ajutorul săi în slujba de defensor ecclesiae şi viitor 
definitor provincialis, un bărbat mult mai tânăr, abia la treizeci de ani, plecă ochii în 
jos, ruşinat. Asta nu-l mulţumi însă pe mai-marele lui, care urmă cu aceeaşi asprime. 

— Cum arătau? 

— Erau trei bărbaţi înalţi, se grăbi pater Augustin să-l lămurească, înarmaţi 
straşnic şi călări pe cai. Vorbeau între ei româneşte. După straie, arme şi purtări, 
cred că erau ţărani... Sau... slugi de nobili... Nişte slugi mai simandicoase... 

— Şi ... nu i-ai întrebat ce vor? 

— Spuneau, ridică din umeri ajutorul său, că doresc să stea de vorbă numai 
cu pater Vartolomeu... Au venit aseară, pe întuneric, de două ori... Unul din ei, cel 
mai în vârstă, a dat chiar să intre în casă... Numai după ce au înţeles că într-adevăr 
cuvioşia voastră nu se află înăuntru s-au tras îndărăt... Mi-au spus însă că vor mai 
veni... 

— Să puli fiarele la porţi! porunci pater Vartolomeu, străbătut de fiori reci. Să 
te uiţi bine dacă toate încuietorilor sunt în bună rânduială!... Fără învoirea mea, nu 
dai drumul la nimeni! 

Şedeau singuri în această casă de pe uliţa frânghierilor, averea unui văr de-al 
doilea care se mutase la Gherla, şi niciodată nu-şi găsiseră răgazul să se uite mai 
îndeaproape să vadă cât de bine puteau fi păziţi în ea de duşmanii care ar fi fost 
ispitiţi să dea buzna înăuntru. Pater Augustin se purtase după obiceiurile lui cele 
proaste, cu o uşurinţă de necrezut. Mai demult, când pater Augustin era mai tânăr şi 
foarte frenetic la cap, tocmai fiindcă ajunsese atât de învăţat şi ştia să umble totuşi 
cu o cuviinţă desăvârşită, izbutea să-i smulgă aproape pentru orice greşeală o 
iertare deplină, nelipsită de o anumită înţelegere şi de căldură chiar. Dacă nu l-ar fi 
ştiut cu câtă uşurinţă umblă prin jus ecclesiasticum sau prin Approbatae 
constitutiones regni Transilvaniae sau, mai ales, cât de necruţător se arăta când era 
vorba de hotărât osândele, poate că nici nu l-ar fi socotit altceva decât un bărbat 
lipsit de iscusinţă. Un bărbat strălucitor de puterea minţii lui, oricâtă silă îi făcea 
când afla că e uneori în stare de multe şi aiuritoare prostii, fie că era vorba de 
petreceri spurcate şi destrăbălate prin cârciumi puturoase şi alte case de pierzanie, 
pe unde umbla uneori ascuns, înhăitat cu tovarăşi îndoielnici, mărturisiţi repede, la 


cea dintâi spovedanie, fie că lua mită pentru felurite slujbuliţe făcute altor monahi, 
încărcându-se astfel de păcatul simoniei, fie că era dedat cruzimii cu o plăcere 
înfricoşătoare sau că se purta cu uşurinţa de acum. De data asta însă nu-l putea 
ierta. Pater Vartolomeu simţise şi el că ieri, nu mai departe, un ins anume, nu-i prea 
luase bine seama, se ţinuse scai de el, peste tot pe unde umblase prin oraş. Abia 
acum înţelegea însă că ameninţarea pe care ieri doar o bănuise era cât se poate de 
adevărată. 

— Când au spus că mai vin? întrebă el posomorât. 

— Nu mi-au lăsat nici o vorbă, dădu din umeri ajutorul său. 

Pater Vartolomeu rămase câteva clipe tăcut, cufundat în sine. Simţea 
primejdia, se temea de ea, totuşi pentru că nu ştia cum arată şi când trebuie s-o 
înfrunte i se părea că bâjbâie. Asta mărea însă şi mai mult neliniştea apăsătoare a 
aşteptării. Pentru întâia oară de când urmărea să-i dărâme pe potrivnicii săi de la 
Şumuleu o anumită îndoială începu să i se strecoare în cuget. 

Mai întâi îi părea rău că nu se putuse împotrivi nobilului Alexius de Bethlen 
când acesta dăduse poruncă să fie ridicaţi de la Hanul Cerbului fostul magister Petru 
Luncan şi efebul Martin Roka. Furios peste măsură, B&âthlen spusese că are nevoie 
de cei doi pentru cercetările pe care le făcea. După toate semnele, întâlnirea dintre 
pater loan Căianu-Valachus şi mai-marele temniţelor de la Alba, în loc să fie o 
izbândă, fusese pentru cei de la Şumuleu cea mai mare nenorocire cu putinţă. Furia 
lui Bethlen era aşa de mare că, dacă ar fi fost după el, l-ar fi ridicat îndată şi pe 
pater loan însuşi, cu care, el ştia pentru ce, dorea să se răfuiască. Numai faptul că 
de custodele de la Şumuleu întreba trimisul papei şi toţi solii veniţi de la Paris îl 
făcuse să fie ceva mai prevăzător. Totuşi starea anume a paterului loan nu părea a-l 
mişca în chip deosebit pe acest nobil trufaş, pe cât de crud pe atât de gros la minte. 

Aşadar pater loan rămăsese singur. Pe de o parte, era bine. Alesul Romei 
pentru treapta de vicarius apostolicus generalis nu mai avea de partea sa toate 
acele înlesniri şi ocrotiri de care se bucura înainte de dezlănţuirea războiului ascuns 
între ei. Pe de altă parte însă, era rău. Întinsă prea tare, se gândi îngrijorat pater 
Vartolomeu, coarda legăturilor sale, şi aşa destul de subţiri, pe care vrând-nevrând 
trebuia să le aibă cu trimisul Romei, ca de altfel cu toţi fraţii întru Domnul de la 
Vatican, putea să plesnească. Asta nu-l împiedica, fireşte, să se bucure măcar în 
parte că fostul magistru Luncan şi Martin Roka ajunseseră în temniţă şi fără 
îndemnul său. Dacă n-ar fi fost îndoielile şi o anume presimţire a primejdiei pe care, 
oricât de mult l-ar fi sucit şi răsucit pe pater Augustin, nu şi-o putea totuşi lămuri 
îndeajuns, poate că această bucurie ar fi fost deplină. 

De câteva ori se simţise ispitit să potrivească astfel lucrurile cu Bethlen ca şi 
pater loan să fie închis. Nu se hotărâse totuşi, pentru că se temea de urmări. Avea, 
fireşte, îndreptăţiri puternice să-l vadă pe duşmanul său în temniţă. Ridicat şi închis, 
pater loan putea fi înlăturat fără nicio greutate. lar dacă, fie pentru că îşi dovedea 


nevinovăția, fie că era ajutat de sprijinitorii săi nobili de la curte, izbutea să scape, 
rămânea totuşi pentru totdeauna ca unul care fusese întemnițat. În sfârşit, chiar 
dacă nu-l înlătura şi nici măcar nu-i strica faima, tot ar fi fost bine ca pater loan să 
stea închis măcar pentru a-i întârzia mişcările acum când se hotăra totul cu privire la 
scaunul de viitor vicarius. 

Pricinile pentru care se împotrivea totuşi ispitei de a-l îndemna pe Bethlen să-l 
ridice pe pater loan erau şi ele, măcar în parte, tot atât de puternice. Fireşte, se 
temea mai întâi de pater Antonio, trimisul Romei. Se temea, de asemenea, de faptul 
că alţi fraţi monahi catolici îl vor judeca foarte aspru că se înţelege cu ereticii calvini 
de la curte şi-l prigoneşte pe unul dintre cei mai cunoscuţi truditori din ordinul 
serafic al sfântului Francisc. Era de aşteptat, de asemenea, ca rudele, prietenii şi 
sprijinitorii paterului loan să nu stea nici ei cu mâinile încrucişate. Domniile lor 
baronii Ştefan Apor, marele vistiernic al principatului, şi fratele său Lazăr Apor, cel 
ce se ţinea cu văduva doamnă ludita Raț, sora paterului loan, ar fi sărit şi ei ca arşi 
să-l apere. 

Teama îl făcuse deci pe pater Vartolomeu să ceară nobilului Alexius de 
Bâthlen să-şi domolească mânia şi să-l lase în pace pe custodele de la Şumuleu. 
Deocamdată pater loan umbla slobod şi năuc prin Alba cerşind fierbinte, peste tot, 
pe unde putea, ajutor pentru efebii săi cei închişi. Atâta timp cât pater loan umbla 
încă slobod, hotărârea cu privire la el putea fi amânată şi gândită mai bine. Odată 
ridicat şi întemnițat, nicio alegere nu mai era însă cu putinţă. Lucrurile intrau de la 
sine pe un anume făgaş al lor, de la care nu putea fi abatere. 

— Eu sunt încredinţat că nu poate fi nimic rău, încercă pater Augustin să-l 
îmbuneze. Străinii aceia păreau călători. Toţi călătorii umblă înarmaţi. 

— Eu n-am aşteptat şi nu aştept aici în casă niciun om înarmat, i-o reteză 
tăios pater Vartolomeu. Fie călător, fie străin! Mai bine ai avea grijă de felul în care 
încui!... 

Tăcu iar. Pater Augustin rămase în picioare, la perete, la fel de umilit. Totuşi, 
acum îi dădea ghes mai multă îndrăzneală. 

— Era vorba să mergem la temniţă, încercă el să-l smulgă pe mai-marele său 
din supărare. Am pregătit întrebările şi tot ce trebuie pentru scris. 

Pater Vartolomeu nu se grăbi să-i răspundă. Odaia înaltă şi largă, în care patul 
uriaş, acoperit cu scoarţe de lână roşie, masa, scaunele, cele două icoane cu 
patimile sfântului loan Nepomuk de la Praga, găleata de apă lângă ligheanul pentru 
spălat şi straiele de călugăr agăţate în cuiere, amintind atât de bine de locuinţa lui 
sărăcăcioasă de la Sânzieni, i se părea mai rece ca oricând. Zâmbetul împăciuitor cu 
care pater Augustin încerca să-l însenineze puţin nu izbutea să-i spună nimic. El, 
pater Vartolomeu, avea o mare răspundere. judeca aspru, dar drept, după legiuiri şi 
canoane, şi aşa ajunsese să se ţină de peste cincisprezece ani în treapta de mare 
răspundere de definitor provincialis şi defensor ecclesiae. Aceasta era datoria şi 


chemarea lui. În timpul din urmă, mai ales după ce sănătatea preasfinţitului episcop 
Casimir Domokos se prăbuşise atât de repede, înţelesese că putinţa de a-i lua locul 
este tot o datorie. O nouă chemare. Nu putea să se lapede de această chemare. 
Oricât ar fi avut de luptat. 

— In nomine Patris et filii et Spiriti Sancti, Amen! se trezi pater Vartolomeu 
făcând semnul crucii. 

— Amen! răspunse şi pater Augustin ghicindu-l doar din priviri ce doreşte. 

În câteva clipe ajutorul său aduse din odaia de alături şi întinse pe masă 
bucatele reci din care doreau să guste în dimineaţa aceasta - nişte brânză dulce, 
nesărată, într-o strachină roşie, pâine neagră şi câteva bucăţi de carne friptă. 

Se aşezară, pater Vartolomeu binecuvântă bucatele şi începură să mestece în 
tăcere. De fapt, pater Vartolomeu nu prea îşi dădea seama ce bagă în gură. 
Gândurile lui mergeau mai departe, anapoda. Fără să fi slăbit, junghiurile rare din 
tâmple i se mutaseră în ceafă. 

— Dacă îi cercetăm acum la început, încercă iar să-l îndemne ucenicul său 
mai tânăr, putem afla lucruri care mai târziu ne vor scăpa. Până la urmă, unii se 
învaţă şi cu temniţa... Se înrăiesc... Nu mai spun nimic... 

Pater Vartolomeu se opri din mestecat. Bineînţeles pater Augustin avea 
dreptate. Ca să-l poată dărâma pentru totdeauna pe pater loan, avea nevoie de 
dovezi. Adică de mărturisiri. De mărturii scrise. Cine vrea să învinuiască, asta o ştie 
orice definitor provincialis, trebuie să găsească dovezi. Qui accusare volunt, se 
spune, probationes habere debent. Fostul magistru Petru Luncan trebuia aşadar 
făcut să iscălească neapărat mărturisirile care i se putea smulge. Pentru că mai 
târziu nicio încercare de a se dezvinovăţi n-ar mai fi putut umbri însemnătatea 
mărturiilor scrise. Actum, stă scris în legiuiri, verba contraria non possunt. 

— Eu cred că dacă-i strângem puţin în cleşte, zâmbi iar plin de mulţumirea lui 
bolnavă pater Augustin, vor da afară tot ce e spurcat în ei. 

— Vrei să spui că-i vom face să se mărturisească, îl îndreptă aspru învățătorul 
său. Mărturisirea este izbăvire şi îndreptare... Este o binefacere. Ai uitat asta? 

— Mărturisirea e spaimă, râse stăpân pe sine pater Augustin. Eu încă n-am 
întâlnit vreun vinovat care să mărturisească ceva de bunăvoie. 

— Greşeşti, îl certă pater Vartolomeu. Mărturisirea e o adâncă nevoie 
sufletească pentru fiecare om. El trebuie să spună în anumite împrejurări, mai ales 
în cele mai nenorocite, tot ceea ce are pe cuget. Şi dacă, într-adevăr, cugetul său e 
apăsat, faptul mărturisirii seamănă a strădanie şi a chin... Căci fiecare faptă rea pe 
care o spune vinovatul e ca o rană adâncă sau ca o boală pe care o zgândără... 

— Eu am băgat de seamă, se încăpăţână pater Augustin, că niciun vinovat 
cercetat de mine nu suferă de rana sufletului cât suferă de fierul înroşit... Până la 
urmă, tot spaima îl face să vorbească... 

— Întârzierea de a se mărturisi a celui vinovat, îl îndreptă iar defensor 


ecclesiae, vine din ruşine şi teamă. Din teama că nu va fi înţeles. Că va fi osândit... 
Cine înţelege însă că osânda este iertare, se izbăveşte măcar în parte. De aceea 
mărturisirile pe care le dobândim noi sunt binefaceri... Nu uita! Noi slujim binelui şi 
adevărului! Chiar dacă uneori binele trebuie smuls cu fierul înroşit în foc! În tot ceea 
ce lucrezi trebuie să fi desăvârşit nomofilax, adică socotitor şi păstrător de lege... 

Pater Vartolomeu se opri şi se ridică pe neaşteptate. Fără să vrea, lămurindu-i 
ajutorului său cum trebuia înţeleasă mărturisirea, se hotărâse şi el. Acum ştia că 
trebuie să înceapă cercetarea fostului magistru Luncan fără nicio întârziere. Numai 
teama că pater Antonio Bagellardi, trimisul Romei şi nobilii catolici de la curte l-ar 
putea prigoni pentru asta mai lăsa o umbră peste îndoiala care îl chinuise toată 
noaptea. Avea nevoie de ajutor. Ca de obicei, ruda sa cea mai puternică, groful 
Mihai Teleki, cancelarul principelui, îi putea da un sfat folositor. 

— Pregăteşte calul! porunci el paterului Augustin, care îl privea încurcat, fără 
să priceapă nimic. Voi lipsi câteva ceasuri din oraş. 


x kK x 


Cum ieşi călare în uliţă, pater Vartolomeu băgă de seamă că puţin mai 
departe, rezemat nepăsător de un zid, stă şi-l aşteaptă necunoscutul de ieri care-i 
ţinuse urmele tot timpul. O căldură neaşteptată îl străbătu deodată din creştet până 
în tălpi. Era un ins negricios, ca la treizeci de ani, înalt şi bine legat, îmbrăcat cu 
straie groase de pănură, semn că, într-adevăr, venea de undeva de prin sate, 
înarmat straşnic cu pumnale şi pistoale la brâu, cu un topor cu coadă scurtă mai 
ales, agăţat într-un toc de piele la şold. Şedea şi nu făcea nimic. Se uita. Când îl 
văzu însă pe pater Vartolomeu, se întoarse repede cu spatele prefăcându-se că vrea 
s-o pornească din loc. 

În prima clipă, pater Vartolomeu se gândi să se năpustească pe el, aşa călare 
cum era. Gândul că necunoscutul ar fi putut mânui bine toporul mic păstrat la şold îl 
opri la timp. Scrâşni fără să vrea şi îşi strânse calul între pulpe, croindu-l cu o 
sălbătăcie pe care nu şi-o cunoştea. 

Peste puţin timp ieşea dincolo de porţile oraşului, prin zloată şi burniţă, pe 
drumul plin de noroaie şi bălți care duce de la Alba la Teiuş şi Aiud. Fără cal, străinul 
nu-i mai putea ţine urma. 

Ceva mai târziu era în marginea satului Sântimbru, pe malul Mureşului, şi 
bătea straşnic în porţile ferecate ale conacului stăpânit de groful Mihai Teleki, 
cancelarul marelui principat al Ardealului şi ruda sa îndepărtată după mamă. Nişte 
lătrături înfricoşătoare de haite sălbatice, gata să se dezlănţuie, se auzeau undeva 
din dosul conacului. 

| se dădu drumul. Străbătu curtea şi îşi lăsă calul să fie adăpostit. ÎI 
întâmpinară pe caldarâmul de piatră doi slugoi de casă spilcuiţi şi ferchezuiţi, numai 


aurărie şi fireturi de mătase pe ei, care îşi aduceau aminte de alte călătorii ale lui pe 
aici. După ce-l lăsară în casă şi-l purtară pe treptele de marmură acoperite cu 
covoare turceşti şi persieneşti, îl părăsiră într-o încăpere uriaşă, în care nu mai 
fusese până atunci, plină de cărţi scumpe, legate în piele, aşezate în rafturi aurite de 
la podele până la tavan, de zugrăveli alese pe pânze uriaşe, înfăţişând mai ales 
muieri în pielea goală şi bărbaţi durdulii cântând din fluiere lungi lângă nişte temple 
dărâmate. În încăpere era tot atât de frig ca afară. Pater Vartolomeu îşi strânse pe el 
rasa îngreuiată de ploaie, stăpânindu-şi cu greu pornirea de a tremura. Urletele 
câinilor, ca nişte chelălăieli dureroase, înălțate puternic până la cer, se auzeau mai 
departe. Durerile din ceafă şi din tâmple, de pe urma nopţii nedormite, nu piereau 
nici ele. 

— Aaa!... Cuvioşia ta erai! se auzi din spate glasul grofului Teleki. Ce te aduce 
aici? 

Cancelarul se înfăţişa îmbrăcat gros, gata de plecare, cu cizme bine unse, cu 
căciulă de jder şi contăş de blănuri peste care îşi atârnase de umăr o tolbă mică de 
piele cu cheotori de argint. Scurt de statură, cu pietre de ametisthos în inelele din 
degetele de la mâna stângă, cu mustăţile groase, lăsate în jos, secuieşte, avea în 
toată înfăţişarea sa ceva de stăpân de moşie la ţară, rotofei, cam bădăran, deşi 
privirea lui arăta multă bunăvoință, mulţumit de sine şi de viaţă. Erau veri din spiţa 
a treia, de pe urma unor înrudiri îndepărtate făcute de înaintaşii lor în timpuri mai 
vechi. De fapt, o astfel de rudenie, cam îndoielnică, nici nu mai avea mare preţ. 
Faptul că marele cancelar, custos sigilii Terrae Transilvaniae, cum îi plăcea să 
iscălească, îl primea fără nici o altă amânare era un semn de cea mai aleasă 
bunăvoință. Pater Vartolomeu preţui în gând, plin de recunoştinţă, mărinimia rudei 
sale. 

— Doresc să cer sfatul şi ocrotirea binefăcătorului meu! se înclină el adânc. 
Am nevoie de ea! 

— Ca de obicei! zâmbi marele cancelar. Ce vrei să-mi ceri? 

— E vorba de duşmanul meu, începu repede şi încurcat parohul de la 
Sânzieni. Vinovăţia lui poate fi dovedită. În temniţă, la măreţul domn Alexius de 
Bâthlen, se găsesc fostul magistru Petru Luncan şi câţiva efebi din schola musicae 
de la Şumuleu care sunt în stare să aducă mărturie despre vinovăția lui. 

— Şi? se încruntă fără să priceapă marele cancelar. 

Pater Vartolomeu întârzie puţin cu răspunsul. Încercă să spună mai întâi ceva 
în chip de parimie. 

— Sunt unele vinovăţii grele care nu înseamnă nimic totuşi în ochii stăpânilor, 
după cum sunt şi altele, neînsemnate, care aduc totuşi pedepsele cele mai cumplite. 

— Ce vrei să spui? 

— Că pedeapsa atârnă nu numai de faptă, oricât de ticăloasă ar fi ea, ci şi de 
împrejurări. Unele împrejurări sunt prielnice pedepsei, altele nu. 


— Şi... ai venit la mine ca să vezi dacă împrejurările sunt prielnice? zâmbi iar, 
cu un anume dispreţ marele cancelar. 

— Întocmai! îl privi limpede pater Vartolomeu. 

Se lăsară câteva clipe de linişte. Urletele prelungi ale câinilor, turbaţi parcă, 
se auzeau acum mai jalnic decât înainte. 

— Dacă ar fi numai după mine, începu să judece cu glas tare marele cancelar, 
chiar mâine l-ai putea avea în mână pe duşmanul dumitale. Ştii doar că doresc să te 
sprijin! Ce vină crezi că i se poate găsi? 

— Sunt semne, rosti hotărât pater Vartolomeu, că face vrăji! Ştiu bine că la 
Şumuleu a strâns în fiecare vară într-un Herbarium fel de fel de bălării ciudate de pe 
toate văile şi coastele... Are apoi legături neîngăduite cu o femeie... Mai înainte a 
avut legături păcătoase şi cu alte muieri... Asta nu-i este îngăduit unui călugăr!... 

— Dar asta, băgă de seamă marele cancelar, pentru nobilii calvini de la curte 
nu poate fi o pricină de învinuire. Uiţi că şi eu sunt calvin? Că starea de monah şi 
povestea cu femeile n-are în ochii calvinilor nici un preţ? 

— Nu uit. E de mare însemnătate să se ştie însă că duşmanul meu minte atât 
faţă de stăpânii acestei ţări, când face magie şi vrăji, cât şi faţă de mai-marii lui 
bisericeşti, când nu se ţine de rânduiala călugărească de care s-a legat... 

Marele cancelar se încruntă cufundat în sine. 

— Sunt cam şubrede temeiurile cu care vrei să-ţi dărâmi duşmanul, ridică el 
din umeri de parcă ar fi fost pus într-o încurcătură. În afară de asta, ştii doar că şi el 
are prieteni şi sprijinitori la curte... Pater Antonio Bagellardi din solia de la Paris mi-a 
vorbit de el de câteva ori... La fel, baronul Ştefan Apor, marele vistiernic... Lucrurile 
nu sunt deci chiar atât de limpezi... 

— Valahul e necinstit faţă de Dumnezeu şi faţă de oameni! izbucni plin de ură 
pater Vartolomeu fără să se mai poată stăpâni... Valahul trebuie zdrobit!... S-a 
spurcat în păcate de moarte! 

— Pe care însă, îl potoli foarte hotărât marele cancelar, va trebuie să le 
dovedeşti! Îţi dau dezlegare să-l cercetezi pe fostul magistru Petru Luncan aşa cum 
doreşti şi cum ştii! N-ai decât să-l zdrobeşti, dacă asta ţi-e voia! Vezi doar că vreau 
să te-ajut! ... Ca să te pot ajuta însă cum trebuie, făcu el semn că întâlnirea se 
încheiase, îmi trebuie dovezi! Dovezi multe şi bune! Şi bune!... Dacă mi le dai, rosti 
el alene, schimbat deodată la faţă, îţi făgăduiesc că pe valah nu-l mai scapă de 
pedeapsă nici bunul Dumnezeu din cer!... 

Lucrurile păreau lămurite. Pater Vartolomeu înghiţi în sec. ÎI lua mai departe 
cu frig. Ar fi trebuit să plece. Se dădu către uşă, dar cancelarul îl opri hotărât. 

— Vino cu mine! îl chemă el plin de aceeaşi mărinimoasă bunăvoință. Vreau 
să-ţi arăt copoii mei! 

Ca un făcut, tocmai atunci urletele, lătrăturile şi chelălăielile fiarelor închise 
undeva în dosul conacului izbucniră mai înverşunate ca oricând. Pater Vartolomeu 


simţi că i se strânge inima de silă, totuşi nu făcu nici cel mai mic semn de 
împotrivire. Durerile din tâmple, care îl chinuiseră toată noaptea, se porniră însă iar. 

leşiră din încăpere şi un fecior de casă înfiretat mai strălucitor decât stăpânul 
chiar le deschise uşile grele de fierării de la intrarea în casă. Afară, burniţa aburoasă 
încetase. Lătrăturile şi chelălăielile păreau ale unor fiare înjunghiate. 

— Mi-ai făgăduit, urmă sfatul marele cancelar, că dacă vei ajunge vicarius, vei 
fi gata să tocmeşti cu stăpânirea dări noi pe seama bisericii catolice din Ardeal... Noi 
nu uităm asta! 

— Am cerut în schimb, aminti pater Vartolomeu, scutirea monahilor şi a celor 
două mânăstiri catolice de orice biruri sau corvezi... Credincioşii pot plăti şi pentru 
monahi... 

— Bineînţeles. Eu cred că ne-am putea înţelege în toate privinţele, rosti 
cancelarul cu glasul ceva mai ridicat din pricina urletelor asurzitoare ale câinilor. 
Rămâne însă de văzut în ce măsură dorinţa cuvioşiei tale de a te răfui cu duşmanii 
duce la ceva... [i-am spus: fără dovezi, nu te pot ajuta... 

— Nu e vorba de o răfuială, i se împotrivi pater Vartolomeu, ci de datoria mea 
de a pedepsi răul. Pedeapsa se întemeiază pe nevoia noastră de a ne apăra de 
primejdie. Pedeapsa este răsplata greşelii... Prin pedeapsă, spune Platon, cel ce a 
greşit este izbăvit de răul din el... 

— Fireşte! i-o reteză marele cancelar de parcă i-ar fi fost silă să-l audă 
lungindu-se atâta. Pedepsim şi lovim ca să ne izbăvim! Asta o ştie oricine! 

Apoi schimbând vorba îi arătă spre câini. 

— Sunt copoi din cele mai bune soiuri cu putinţă! Îi hrănesc numai cu bojoci 
de vită! 

Se găseau acum în dosul conacului, la un fel de curte înconjurată de un gard 
nemaipomenit de înalt printre ulucile cărora se putea privi înăuntru. Câteva zeci de 
câini uriaşi, copoi bălţaţi, cotei lunguieţi cu picioarele înalte şi subţiri, corcituri sau 
soiuri curate, urlau mai departe de le lua auzul oprindu-se uneori ca să amiroase 
pământul de pe lângă ei, chinuindu-se fiecare la coteţul său, zbătându-se să scape, 
sugrumându-se de furie şi deznădejde, mai rău ca de frigurile morţii. Un slugoi înalt 
cu faţa întunecată şi straiele zdrenţuite, om ticălos şi mişel, duhnind înfricoşător a 
murdărie, se ivi cu plecăciuni umilite ca să spună stăpânului său că totul e în cea 
mai bună rânduială. 

— Aştept să vină nobilii din solia de la Paris, îşi lămuri cancelarul dorinţa de a 
vedea ce fac copoii. Plecăm azi la vânătoare de mistreți... Fiarele astea, arătă el 
monahului spre câini, stau aici nebăute şi nemâncate de trei zile!... De asta urlă 
aşa!... 

Apoi, către slujitor: 

— Unde e iepurele? 

O a doua slugă, la fel de răpănoasă, se ivi cu plecăciuni asemănătoare. Sub 


scurta de pănură, de parcă ar fi vrut să nu-l atingă frigul de afară, ţinea într-adevăr 
un iepure de casă, o făptură gingaşă şi speriată, tremurând de groază din tot trupul. 
Măreţul domn Mihai Teleki îl luă de ceafă şi-l ţinu strâns departe de sine, în aşa fel 
ca perii subţiri din blană să nu i se lipească de contăş. 

— Ridicaţi poarta! porunci el. 

Slugoii se duseră la locurile lor. Totuşi, nu mişcară nimic. Mai aşteptară încă 
un semn. Abia atunci pater Vartolomeu îşi dădu seama că haitele de câini stau 
închise în coteţele lor, cu ajutorul unei singure porţi, făcută din nişte laţi lungi, peste 
care fuseseră bătute mai multe scânduri de-a latul. Apucată de la capete de cele 
două slugi, poarta putea fi ridicată cu uşurinţă şi astfel copoii s-ar fi găsit toţi 
deodată slobozi să umble prin curtea înconjurată de gardul uriaş. Slugile puseră 
mâna pe mânere, la un capăt şi altul, şi priviră supuse spre stăpânul lor, aşteptând 
iar un semn sau o poruncă. Drept răspuns, Teleki aruncă iepurele care i se zbătea 
nebuneşte în mână, drept în faţa coteţelor cu câini. 

— Acum! izbucni el deodată cu ochii aţâţaţi. 

Slugile ridicată poarta. Câinii se repeziră, dar pentru că iepurele începuse să 
fugă se luară după el în salturi uriaşe, urlând de parcă i-ar fi chinuit cineva... 

În câteva clipe, la colţul cel mai îndepărtat al oborului înconjurat de gardul 
înalt de uluci, din haita de câini care lătrau ca turbaţi nu se mai văzu decât un 
rotocol amestecat de fiare încolăcite unele în altele, muşcându-se, sugrumându-se şi 
sfâşiindu-se. Din iepure nu mai rămăsese nimic. 

Rotocolul de fiare dezlănţuite umblă un timp anapoda încoace şi încolo, prin 
bălțile şi noroaiele curţii, apoi începu să se apropie năuc de locul unde şedeau Teleki 
şi oaspetele său. 

Pater Vartolomeu putu astfel să vadă în toată grozăvia ei sângeroasă 
dezlănţuirea fiarelor gata să ucidă sau să fie ucise. Pentru câteva clipe izbuti să 
înţeleagă că unul din copoi, mai slab poate, fusese sfâşiat şi din măruntaiele lui 
sângerii ceilalţi câini înfulecau hulpav, cu o lăcomie înfricoşătoare, bucăţi calde care 
abureau slab în văzduhul umed. Apoi nu mai văzu nimic. Fiarele se amestecară iar, 
urlând şi muşcând mai turbate ca oricând, împingându-se şi înghesuindu-se mai 
departe ca un rotocol ciudat, care se cutremura şi urla mişcându-se prin noroi la 
întâmplare. 

— E bine! zâmbi mulţumit cancelarul, mândru de sălbăticia câinilor săi. Chiar 
foarte bine! Vezi, îl privi el pe oaspete cu subinţeles, şi câinii lovesc ca să se 
izbăvească. 


x k x 


Frământat şi neliniştit, cutreierat de gânduri rele care se băteau cap în cap, 
pater Vartolomeu se hotărî deci tocmai datorită întâlnirii sale cu cancelarul Teleki. 


Pe la prânz, în drum spre temniţă, se încredinţă însă că iar e urmărit. Mergea 
călare, alături de pater Augustin, şi, deodată, după ce trecu de încrucişarea de uliţe 
care dă spre fundătura Argintarilor, i se păru că, rezemat de o casă, ceva mai încolo, 
stă să-i aştepte acelaşi ins negricios şi înalt care-i ţinuse calea şi de dimineaţă. 
Strânse calul de dârlogi, opri, apoi se întoarse. ÎI croi cu atâta sete, că dobitocul 
râncheză ca din gură de viperă şi porni în galop sălbatic. Dacă l-a mai fi întâlnit pe 
necunoscut, pater Vartolomeu l-ar fi zdrobit. 

În locul unde îl zărise cu numai câteva clipe mai înainte nu mai era însă 
nimeni. Necunoscutul se făcuse nevăzut. 

Pater Vartolomeu se învârti aţâţat de nerăbdare încoace şi încolo, strângând 
frâul, croind calul, pornind şi oprind iar. Nu ştia ce să facă. Dacă n-ar fi fost pornit 
spre temniţă, unde îl aştepta măreţul domn Alexius de Béthlen, ar fi descălecat ca 
să bată pe la porţi, să întrebe de necunoscut. Blestemă ca un apucat, dădu iar 
pinteni şi se hotărî să meargă spre temniţă. Nu-i era îngăduit să întârzie. Bethlen îl 
aştepta. 

Mai mult decât starea de îndoială, amestecată cu înverşunare şi teamă, cu 
care plecase de la cancelarul Teleki, întâmplarea de acum şi se părea prevestitoare 
de rele. Ca să nu pară slab, nu-l lăsă însă pe pater Augustin să-i pună nicio întrebare 
despre întoarcerea lui neaşteptată, nu-i răspunsese nici la alte întrebări şi, până la 
urmă, se cufundă în muţenie. 

La temniţă, pater Vartolomeu sosi copleşit de o greutate apăsătoare, care-i 
lua parcă şi voinţa şi puterea de a judeca. Descălecară amândoi în mare grabă, 
lăsară caii pe seama oşteanului, care îl întâmpina de fiecare dată când sosea pe aici, 
şi urcară fără nicio întârziere. În locul lui Alexis de Bethlen îi întâmpină însă un 
bărbat înfricoşător de gras cu o mulţime de chei la brâu, care le zâmbi plin de 
bunăvoință de cum intrară pe uşă. Lângă el, pe un scaun, se afla un săcotei în care 
se ghiceau felurite scule de fier folosite la chinuit - cleşti, ace lungi, bune de înfipt în 
carne, nişte frânghii încolăcite. Avea poruncă să-i ducă pe cei doi monahi la fraţii lor 
închişi, să se înceapă cercetările fără nicio întârziere. 

Abia după ce-l ascultă, pater Vartolomeu începu să se simtă ceva mai uşurat. 
Totul putea începe după cea mai desăvârşită cuviinţă. Porunci călăului să mai ia un 
oştean ca ajutor şi, pentru că nu mai avea răbdare să aştepte, să i se aducă 
învinuiţii aici sus, la căldură, unde putea şedea în voie, netulburat de nimeni la lucrul 
său, porni nestăpânit înainte. 

Cobori îndărăt în curte şi, după ce alt oştean, ivit la porunca scurtă a călăului, 
le deschise o uşă uriaşă de lemn de stejar întărită cu fiare bătute în cruciş şi în 
curmeziş, intrară în cea dintâi despărţitură a temniţei. Era o încăpere uriaşă, care, 
pe timpuri, înainte de năvala tătarilor din anul Domnului 1658, slujise drept 
cârciumă a hanului aflat aici în loc de închisoare. Celelalte încăperi pentru cei închişi 
erau foste grajduri sau beciuri de pivniţă din piatră, ba chiar nişte odăi de călători 


sau de slugi, toate întărite zdravăn cu drugi groşi de fier la ferestre şi cu uşi de 
stejar pe care nu le puteau dărâma nici tunurile. Un frig umed, mai pătrunzător şi 
decât cel de afară, amestecat cu mirosuri grele de ud şi scârnăvie omenească, de 
ceva jilav, răsuflare de fiinţe vii sau putregaiuri, nu se prea deosebea bine ce 
anume, îl întâmpină pe pater Vartolomeu de cum păşi înăuntru. Îi veni să icnească 
şi-l trecură fiorii şi toate năduşelile. Se stăpâni greu. 

Din încăperea goală în care intraseră, păzită doar de un oştean cu faţa 
galbenă, bolnav şi el de mirosurile care îl otrăveau, dădeau în toate părţile alte uşi, 
lucrate din fiare groase, prin care se vedeau cei pedepsiţi. La dreapta se găseau 
înghesuiți unii într-alţii opt tâlhari de drumul mare, care jefuiseră prin pădurile 
Secaşului şi fuseseră prinşi de ţăranii de prin sate. În lumina tulbure a încăperii, ochii 
lor luceau neaşteptat de puternic. Bărbile crescute anapoda, zdrenţele putrede de 
pe ei şi teama cu care urmăreau mişcările nou-veniţilor îi făcea şi mai înfricoşători. 

Într-o altă încăpere, mai mică, se zăreau printre gratiile de fier doi bătrâni, un 
bărbat care scuipa flegme cu sânge şi o muiere zbârcită, cocoşată de ani, strânşi 
lângă trupul firav al unei femei culcate pe paie. 

— E moartă, înălțimile voastre! strigă deodată bătrânul. E moartă de ieri! Azi- 
noapte i-au ros şobolanii o mână! Luaţi-o de aici! Şi luaţi-ne şi pe noi! Fie-vă milă şi 
omorâţi-ne dacă asta vreţi! Numai nu ne mai lăsaţi aici! 

Călăul cel gras nu părea însă prea mişcat de ceea ce auzea. Făcu semn cu 
capul către cei doi călugări. 

— E o vrăjitoare! lămuri el. 

Apoi porni mai departe, pe sub nişte bolți stricate, prin care se vedea cerul 
întunecat, silindu-i pe cei doi monahi şi pe oşteanul care-i însoțea să-l urmeze. Alte 
încăperi, cu tâlhari, ucigaşi, vrăjitoare, ţărani răsculați sau potrivnici ai stăpânirii lui 
Mihai Apafi, cu iscoade venite de la chesariul Leopold al Austriei se găseau acolo, de 
o parte şi alta, în fostele odăi cu ziduri ca de cetate ale hanului. Prin oraş, prin toată 
Alba, se ştia că într-una din aceste cumplite încăperi ale morţii se afla de asemenea 
lepădat să mucezească în aşteptarea osândei şi vestitul Bucur Păcurar, capul 
răscoalei dezlănţuite prin satele de pe la Izvoarele Mureşului. Oştenii curţii îl 
prinseseră cu mare 7 vicleşug, datorită unui cârciumar care-l vânduse pe două sute 
de arginţi. Lucru vrednic de luare aminte, răscoala se desfăşura însă mai departe şi 
fără Bucur Păcurar, care trebuia să moară. Pater Vartolomeu se gândi deodată că 
într-o astfel de temniţă osândiţii mor cu viaţă, încetul cu încetul, mai înainte chiar de 
a fi ucişi de călăi. Duhoarea era aşa de rea, iar gemetele şi strigătele celor închişi 
atât de deznădăjduite, că-l făcură să se clatine. Călăul şi oşteanul, obişnuiţi cu toate 
amănuntele temniţei, nu păreau însă că bagă de seamă ceva. 

În sfârşit ajunseră la încăperea în care se găseau fostul magistru Petru Luncan 
şi efebii de la Şumuleu. Călăul descuie repede, îi pofti pe oaspeţii săi să intre, apoi îi 
urmă şi el împreună cu oşteanul. Până ce pater Vartolomeu şi pater Augustin să se 


dumirească bine unde se află, călăul încuie repede, la loc, pe dinăuntru. 

Lumina venea aici printr-un fel de firidă îngustă, aflată sus de tot, sub tavan. 
La început, pater Vartolomeu nu deosebi decât un hârdău prelung, aşezat într-un 
colţ, în care se vedeau bucăţi de scârnăvie omenească. Era umblătoarea celor 
închişi aici. Mirosea însă mai rău decât toate otrăvurile care-i chinuiseră răsuflarea 
de când intrase în temniţă. Îi veni iar să icnească şi se sprijini anevoie de pietrele din 
zid După ce răul trecu, începu să-i deosebească prin lumina tulbure pe cei închişi. 
Fostul magistru Petru Luncan se ridicase în picioare şi privea de parcă ar fi stat la 
pândă. Zdrenţele de pe el, barba şi părul crescute în neorânduială păreau mai 
înfricoşătoare ca ale tâlharilor. Poate că păduchii îl mâncau de viu, de aceea se 
scărpina pe trup aşa de adânc. În unele locuri îi dăduse sângele. În spatele său se 
vedeau efebii închişi aici îndată după bătăile de pe uliţe ale tinerilor din şcolile de la 
Sânzieni şi Șumuleu. lacob Bocor, care căzuse de pe schela cântăreților şi o făcuse 
pe slăvita doamnă Ana Bornemisa să se tulbure rău la cap, zăcea acum pe paie, 
înghesuit într-un colţ la perete. Se uita la noii veniţi cu nişte ochi de nebun. Augustin 
Muntean, Lenard Bârkony şi Pavel Oprea, cârnul, ceilalţi trei efebi ridicaţi după 
bătaia de pomină de pe uliţă în noaptea în care căzuse şi fostul magistru Luncan, se 
ridicaseră de asemenea în picioare şi se uitau înfricoşaţi la nou-veniţii. Numai Martin 
Roka rămase rezemat nepăsător de zid ca şi cum în jurul său nu se întâmplase nimic 
deosebit. Abia după ce călăul îşi puse jos traista cu scule de schingiuit, se uită şi el 
ceva mai cu băgare de seamă la cuţitele care se vedeau în săcotei. Nu însă la nou- 
veniţii. 

— Mă bucur că te văd, frater Petru! rosti anevoie pater Vartolomeu. Benedico 
te! 

— De ce aţi venit? îl întrebă fostul magistru drept răspuns. 

Aşa cum şedeau acolo, în picioare, faţă în faţă, de o parte pater Vartolomeu, 
urmat de pater Augustin, de călăul temniţei şi de oştean, iar de alta - fostul 
magister philosophiae, urmat de cei cinci efebi de la Şumuleu, amândoi păreau 
neobişnuiţi de înalţi şi de puternici. De fapt, fostului magistru îi tremura glasul, iar 
paterului Vartolomeu i se făcu frică. 

— Din milă pentru tine şi pentru aceşti tineri, încercă să-şi vină în fire 
defensor ecclesiae. Vreau să vă ajut! 

Abia atunci se ridică şi Martin Roka de la locul său. Asculta la fel de aţâţat ca 
şi ceilalţi. 

— Cum vrei s-o faci? întrebă iar fostul magistru. 

— Aducându-vă la calea sfielii şi a umilinţei! rosti limpede pater Vartolomeu. 
Ascultându-vă mărturisirile... Umilinţa este o virtute. Este plânset de mare părere de 
rău după greşelile de mai înainte. Este vărsare de lacrimi şi încredere în cel ce te 
ajută. O mărturisire făcută din inimă poate totul... Sau... aproape totul... 

— Ce mărturisire doreşti? întrebă rece fostul magistru. La ce-ţi trebuie? 


— Mărturisirea greşelilor, rosti îmbărbătat pater Vartolomeu. O mărturisire din 
inimă care să aducă liniştea pocăinţei... 

— Bine, îl opri fostul magistru, dar pocăinţa presupune o vină, e legată de o 
faptă rea. Ce fapte rele vrei să ştii de la mine şi de la aceşti tineri?... Ce vrei, de 
fapt? 

Pater Vartolomeu se dădu un pas înapoi. Frigul era aici mai rău ca afară. Îi 
venea să tremure şi-i clănţăneau dinţii. Făcuse o greşeală, o mare greşeală, că nu 
ceruse ca magistrul Petru să-i fie adus singur, sus în odaie, la cercetări. Simţea 
pânda lipsită de încredere a celuilalt ca şi aţâţarea bolnavă cu care erau ascultați de 
efebi. Hârdăul puţea mai departe de-i întorcea măruntaiele pe dos. 

— Oare chiar nu ştii ce-ai greşit tu şi cei care îţi sunt apropiaţi? încercă să se 
mire pater Vartolomeu. Eu am aflat câte ceva, îl vesti el... N-o să aflu nimic nou... de 
la domnia ta... Ceea ce vreau să dobândesc este mărturisirea vinovăţiei şi a 
căinţei... Căinţa înseamnă scârbă faţă de vinovăţie, voinţă neîncovoiată de a o călca 
în picioare, curăţenia inimii. 

Apoi, după câteva clipe, ca şi cum el însuşi ar fi simţit nevoia adâncă şi 
răscolitoare să se mărturisească: 

— Mi-e milă de tine şi de aceşti tineri!... 

— De asta l-ai adus şi pe pater Augustin? dădu fostul magistru să râdă 
batjocoritor. Şi pe călău? Şi pe oştean? 

— Ei sunt ajutoarele mele obişnuite, încercă pater Vartolomeu să-şi 
îndreptăţească purtarea... Aşa se umblă prin temnițe... 

Efebii simţiră însă ceva în spusele magistrului. În afară de Bocor, care nu se 
putea mişca de la perete, toţi se dădură şi mai aproape de el. 

— Adevărate sau prefăcute, mărturisirile folosesc totdeauna cuiva, îl ţintui 
fostul magistru. De ce nu-mi spui pentru ce-mi ceri mărturisirile de care pomeneşti... 

— Pentru că o mărturisire adevărată, făcută din inimă, nu foloseşte decât 
celui păcătos... Dumnezeu ascultă şi vede... Şi iartă... 

— Pomeneşti de Dumnezeu când e vorba de lucruri murdare! îl înfruntă fostul 
magistru... După câte ştiu eu însă Dumnezeu nu e vinovat de ticăloşiile oamenilor!... 

Pater Vartolomeu întârzie să răspundă. Călăul şi oşteanul ascultau nemişcaţi. 
Numai pater Augustin îşi pierdu răbdarea. Făcu o mişcare greşită şi dădu cu piciorul 
în săcoteiul plin de scule pentru schingiuit. 

— Vorbeşti aşa, urmă pater Vartolomeu, pentru că trufia ta înlocuieşte 
încrederea în tine însuţi, în mine chiar!.. Păcatul te putrezeşte, te ucide înainte de 
timp... Un semn al păcatului este şi lipsa de încredere... 

Apoi după câteva clipe: 

— Aş vrea să vii cu mine, să stăm de vorbă pe îndelete, sus, într-o odaie mai 
prielnică... 

— Până la urmă, cei ce nu mărturisesc de bunăvoie, adăugă nerăbdător pater 


Augustin, mărturisesc de nevoie... 

Pater Vartolomeu dădu să mai spună ceva, dar se opri şi se uită la ajutorul 
său de parcă atunci l-ar fi descoperit. Nenorocitul stricase totul. Efebii se mişcară 
deodată. 

— Vorbiţi de dragoste, râse plin de ură magistrul, şi ne ameninţaţi? Vreţi să vă 
ştim de frică? 

— Dacă e vorba de dragoste, se vâr Martin Roka în nasul paterului 
Vartolomeu, de ce i-aţi lăsat pe haidăii de la Sânzieni să ne înjunghie noaptea pe 
ulite? Mie, îşi dezveli el coastele unde şedea încuibată o bubă putredă, nu mi-a 
trecut rana nici acum! 

— De ce ne ţine închişi aici? strigă şi Pavel Oprea. Ce-am făcut? 

Îl apucă pe pater Vartolomeu de rasă şi-l zgâlţâi atât de tare de parcă ar fi 
vrut să-l dea cu capul de pereţi. Ceilalţi efebi începură de asemenea să strige ca 
nişte apucaţi. Pater Augustin se mişcă de la locul său, răstindu-se de mânie şi de 
scârbă. 

— Să nu îndrăzniţi! Ticăloşilor! Gunoaielor! 

Drept răspuns, Lenard îl scuipă cu sete drept între ochi. Pater Augustin ridică 
mâna să lovească, dar, până să-şi dea seama, cineva îl izbi cu capul între coaste şi-l 
dărâmă la pământ. Oşteanul şi paznicul încercară să se vâre în încăierare. Era 
zadarnic. Cu o repeziciune neînchipuită, Pavel Oprea îl apucă pe pater Vartolomeu 
de clinurile rasei şi după ce-l izbi cu toată puterea pumnului său în faţă, îl sili şi pe el 
să îngenuncheze icnind cu faţa la pământ. 

Defensor ecclesiae apucă să mai audă strigătele deznădăjduite ale fostului 
magistru Luncan care se străduia să-l apere, îl zări chiar ca prin vis luptându-se 
laolaltă cu paznicul şi oşteanul împotriva tinerilor dezlănţuiţi ca nişte fiare, apoi nu 
mai simţi decât că i se taie răsuflarea. 

Efebii îi răsturnau hârdăul în cap. 


CAPITOLUL VII 


Domnia sa honorabilis Mihai Căianu de la Leghia înghiţi încet şi cam fără 
băgare de seamă cele din urmă bucăţi de carne friptă şi de pâine, apoi începu să se 
şteargă grijuliu cu o cârpă albă pe degete şi pe buze. Mâncarea de la hanul Butoiul 
de aur era scumpă, dar pregătită totdeauna cu cea mai aleasă cuviinţă. Pentru cei 
şase oameni de credinţă aduşi să-l însoţească până aici şi care şedeau găzduiţi prin 
odăile de alături, plătea aproape totdeauna aceeaşi masă şi la fel de scump. 

Bău încet din cupa de vin negru, apoi rămas puţin pe gânduri. Cu toate că se 
hotărâse pe deplin şi ardea de nerăbdare să facă mai repede ceva folositor, nu 
izbutea totuşi să-şi închipuie cum vor primi părerea sa pater loan, preacuviosul său 
văr, şi ceilalţi nobili care se adunau în casa doamnei Suzana Cândea. Asta îi dădea o 


anumită frământare, în care nerăbdarea se amesteca mereu cu îndoiala, neliniştea 
cu aşteptarea, cu gândul, mai ales, că se lasă târât de întâmplări pe care nu le putea 
nici stăpâni îndeajuns, nici îndrepta aşa cum dorea el. Ceea ce ştia însă destul era 
faptul că pentru întâia oară de când intrase în jocul atât de primejdios al luptei 
pentru putere, pater loan înclina să se lase ispitit de gândul de a se împotrivi 
duşmanului său de la Sânzieni şi cu alte mijloace decât cu rugăminţi şi dorinţă de 
bună înţelegere. Luată pe seama lor de nobilii care se adunau în casa nobi/issimei 
doamne Suzana Cândea povestea că viitorul scaun de vicarius apostolicus nici nu-l 
mai privea decât în parte pe pater loan Căianu-Valachus. Nobilii care veneau în casa 
doamnei Suzana doreau, mai mult decât pater loan însuşi, ca viitorul episcop să fie 
unul de-ai lor. Pe care să ştie că-l pot căuta oricând, că-l pot înrâuri şi, mai ales, 
folosi în treburile pe care le aveau ei cu principele şi curtea, cu alţi nobili, cu străinii 
de vază care veneau în Ardeal, cu fel de fel de oameni şi de treburi mari şi mici. Un 
episcop blând şi supus poate fi un prieten de nădejde, un tovarăş folositor în cele 
mai felurite împrejurări. Blândeţea paterului loan părea a îndreptăţi în chip deosebit 
această părere. Nobilii gata să se adune în casa frumoasei doamne Suzana Cândea, 
care îl preţuiau şi îl iubeau chiar, erau mai grăbiţi ca oricând să-l ajute. 

Fireşte, mai grăbit decât toţi era domnia sa honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia ca văr primar al viitorului episcop. În dimineaţa asta totul i se părea deosebit 
de limpede, uşor de împlinit mai ales. Era gata să ia pe seama sa înfăptuirea 
gândului care îl frământa şi asta şi dădea parcă un fel de putere nouă, de bucurie 
chiar, pe care n-o mai trăise de mult. De treisprezece ani şi mai bine de când în ziua 
de nenorocită amintire de 22 ianuarie, anul Domnului 1662, dimineaţa, pe un ger de 
crăpau pietrele, luase parte alături de principele loan Kemeny la bătălia de la 
Seleuşul Mare în care turcii îi bătuseră aşa de rău pe nobilii înţeleşi cu austriecii şi-l 
înscăunaseră pe bicisnicul şi slugoiul de Apafi, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia 
nu mai avea trecere nici la curte, nici în tabăra magnaţilor cu care Teleki stăpânea 
ţara, nici măcar între puţinii nobili români care ştiuseră să prevadă mai bine cum 
stau lucrurile cu înfruntarea de moarte dintre marile împărăţii vecine şi deci şi cu 
soarta Ţării Ardealului. Fiindcă nu mai avea trecere pe nicăieri, şedea temător şi 
prevăzător la moşia lui de la Leghia fără să îndrăznească să iasă prea des în lume 
sau să se apuce iar de lupta pentru putere. 

Era de ajuns ca stăpânitorii de acum să simtă cea mai mică mişcare de 
împotrivire ca să fie fără cruţare. Nu-i era deci îngăduit să greşească şi nici să 
îndrăznească ceva. 

De data asta însă, dacă pater loan, preaiubitul său văr, izbutea să ajungă 
episcop, lucrurile se schimbau. Orice nobil care se pricepea cât de cât la treburile 
curţii de la Alba ştia ce înseamnă episcopul catolic pentru legăturile cu ţările 
apusene de aceeaşi credinţă şi, înainte de toate, cu împărații nemți de la Praga. 
Orice nobil ştia de asemenea că deocamdată, dacă era vorba de Ardeal, cântarul 


puterii se înclina repede, şi când se aştepta lumea mai puţin, când către turci, când 
către austrieci. Nobilii bătuţi şi îngenunchiaţi fără cruţare la Seleuşul Mare nu 
pierduseră niciodată nădejdea că se vor întâlni iar cu puterea Austriei şi mai ales cu 
puterea în ţară, pe care o râvneau tot atât de fierbinte ca şi mai înainte. Nici el nu-şi 
pierduse această nădejde. Aşadar trebuia să îndrăznească. Să iasă mai des din 
ascunzişul său de la Leghia şi să se pună în slujba preaiubitului său văr loan. Averea 
nu-i lipsea, oamenii de credinţă înarmaţi până-n dinţi nici ei, legăturile folositoare 
printre nobili de asemenea. Ştia bine că nobilissima doamnă Reveca, preaiubita lui 
soaţă, precum şi cei trei băieţi ai săi, Onuţ, care împlinise în vară opt ani, Visarion şi 
Ludovic, de abia patru ani, îl aşteptau acasă de mai bine de două săptămâni. Erau, 
fireşte, mai mult decât îngrijoraţi de întârzierea lui la Alba. Deocamdată însă, afară 
de nişte scrisori pline de dragoste în care-i vestea că mai are mult de umblat în 
călătoriile lui, nu le putea da niciun alt semn. Vărul loan avea nevoie de ajutor. Vărul 
loan se putea bizui pe el. 

Bătu din palme şi, după câteva clipe, intră Vasile Făguţ, un tânăr înalt şi 
puternic, cu privirea veselă, slujitorul său de încredere. 

— Pregăteşte-mi calul! porunci el. Mergem la casa doamnei Suzana Cândea. 

Slujitorul se înclină şi ieşi. Peste câteva clipe, dichisit deosebit de îngrijit, cu 
straiele cele mai alese pe care le luase în călătoria aceasta, aşa cum se ducea 
totdeauna la doamna Suzana, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia cobora în curtea 
hanului. 

Ziua de început de decembrie era îngheţată şi urâtă, plină de ceaţă deasă, 
bună de tăiat cu cuțitul. În afară de cei şase slujitori ai săi, care îl întâmpinară 
înarmaţi ca de obicei, plecându-se adânc, cu căciulile în mână, prin curte nu mai era 
nimeni, Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru, celălalt slujitor pe care îl îngăduia lângă 
sine până în curţile caselor mari şi simandicoase, îi ţineau calul de dârlogi. Ceilalţi 
patru uriaşi, Grigore Coman, chiorul, Alisandru Stănilă, cel care ştia să mânuiască 
toporul de luptă, fraţii Pavel şi Andrei Boţoman, rămâneau aici la han cu poruncă să-l 
aştepte. Nu le dădea voie să umble prin oraş decât numai după ce se întorcea el, iar 
ei îi mărturiseau unde anume vor să se ducă. 

Se sui în şa şi plecă însoţit de cele două slugi încălărate de asemenea. Pe uliţe 
nu se prea vedea bine la mare depărtare din pricina ceţii. Asta nu-l împiedică să 
bage de seamă însă, ceva mai încolo, alţi doi călăreţi care şedeau la poarta 
dărâmată de la Ulciorul nou ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. Mai ales pe unul din 
ei, un uriaş cu mustăţile groase, i-ar fi plăcut să-l aibă printre slujitorii săi. Călăreţii 
aceia străini nu făceau nimic deosebit. Aşteptau şi se uitau. Atâta tot. 

În curtea nobilei doamne Suzana alte slugi îl ajutară să descalece, apoi îl 
purtară pline de cea mai aleasă cuviinţă în casă. În locul unde trebuia să-şi lase şuba 
şi căciula mai erau şi alte straie de bărbaţi, semn că prietenii săi şi ai gazdei 
sosiseră aici înaintea lui. 


Se dezbrăcară repede, apoi se grăbi în odaia mare, de oaspeţi. Erau adunaţi 
aici, ca de obicei, nobila doamnă Suzana, spre care se înclină plin de curtenie, pater 
loan Căianu-Valachus, preotul casei, pater Adam luănuţ din Societas Sanctae 
Virginis Mariae de la Cluj-Mânăştur, domnia sa honorabilis Ştefan Cândea de la 
Băişoara, domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul curţii, precum şi o femeie 
tânără, cu faţa prelungă şi privirile limpezi, copilăroasă parcă, la care se duse 
zâmbind ca s-o îmbrăţişeze strâns şi s-o sărute straşnic pe amândoi obrajii. Era 
nobila doamnă văduvă ludita Raț, născută Căianu, sora paterului loan, aşadar 
verişoara lui bună, pe care n-o mai văzuse de câţiva ani. Cu mulţi ani în urmă, când 
rămăseseră orfani, vărul loan şi ludita fuseseră luaţi în casă, pentru îngrijire şi 
creştere, de părinţii săi, ai lui honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Ceva mai târziu, 
loan ajunsese efeb la mânăstire şi rămăsese acolo pentru totdeauna. ludita crescuse 
însă cu el la Leghia, nu ca o verişoară, ci ca o soră adevărată. Ca nişte fraţi iubitori 
se aveau ei doi şi acum. Ţinând-o strâns de mâini, honorabilis Mihai Căinu o mai 
privi încă o dată pe ludita. Şi iar o sărută. 

Înainte de a se aşeza la masă, honorabilis Mihai Căianu află că verişoara sa 
abia izbutise să ajungă de la moşia ei de lângă Reghin îndărăt la Alba. Răscoalele 
ţăranilor se făcuseră în partea aceea de ţară mai amenințătoare ce oricând. Despre 
prea puternicii săi sprijinitori şi ocrotitori, nobilii baroni Lazăr Apor, prietenul ei, şi 
fratele lui, Ştefan Apor, vistiernicul, care de asemenea se duseseră la o moşie a lor 
între Târgu Mureş şi Reghin, honorabilis Mihai Căianu află că au foarte mari greutăţi 
cu aceşti ţărani. Verişoara se înclină plină de evlavie rugându-se bunului Dumnezeu 
să nu li se întâmple nimic prietenilor ei. După cum se ştia între rude, după ce 
treceau obişnuitele zile de jelanie şi tristeţe pentru răposatul ei soţ, ludita urma să 
se căsătorească cu baronul Lazăr. 

Honorabilis Mihai Căianu se aşeză la masă. Cupa de vin şi dulciurile făcute din 
făină, miere şi nuci îl aşteptau la locul său, ca şi în alte dăţi. Totuşi nu-şi turnă şi nu 
se grăbi să guste. Întrerupsese sfatul şi dorea să afle mai întâi ce vorbiseră ceilalţi. 

— Am vorbit cu câţiva cunoscuţi de la curte, îl vesti încrezătoare verişoara 
ludita. Ei mi-au făgăduit să facă tot ce pot ca să-i scoată din temniţă pe efebi. Dacă 
ar fi aici şi domnia sa baronul Lazăr Apor, ar merge el însuşi să-i scoată. 

— Pater Vartolomeu, adăugă şi domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul, 
ne-a luat-o iar înainte. După ce a fost bătut în temniţă, a cerut lui Teleki să fie 
urmăriţi toţi cei care au vreo legătură cu pater loan. Cancelarul a dat poruncă unor 
oşteni să aibă grijă şi de casa în care ne aflăm... 

— De unde până unde a ajuns pater Vartolomeu la cancelarul Teleki? ridică 
din sprâncene honorabilis Mihai Căianu. 

— Sunt ceva rude, îl lămuri domnia sa Abel Todoruţ Josica. Am aflat că şi 
înainte de a se duce la fostul magistru Luncan, în temniţă, a trecut pe la conacul de 
la Sântimbru al lui Teleki. 
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— Eu am spus, îi învinui honorabilis Ştefan Cândea pe toţi cei de faţă, că lui 
Szebelebi trebuie să... Să i se întâmple neapărat ceva! ocoli el cuvintele care îl 
înfricoşau pe pater loan şi pe protomedic. Dar lasă, se gândi el mai mult pentru sine, 
că nici acum nu e prea târziu! Am aflat toate amănuntele trebuitoare despre casa şi 
odaia în care stă. 

— Dacă iarăşi vorbiţi despre lucruri necugetate, se făcu galben la faţă 
protomedicul Josica, eu n-am să stau să vă ascult — Am mai spus eu că teama îi 
nimiceşte pe unii, îl privi în faţă pater Adam, înainte chiar de a se fi născut! 

— Teama, îl privi la fel de neînduplecat protomedicul cu sângele pierit din 
obraji, înseamnă uneori prevedere, adică judecată. Am păţit destule în viaţă ca să 
mă mai las târât de lucruri necugetate... 

— Eu nu v-am cerut niciodată altceva, intră în vorbă şi pater loan, copleşit de 
amărăciune şi tristeţe, decât să mă ajutaţi să-i scot pe efebi din temniţă! Atâta tot... 
De celelalte lucruri nu vreau să ştiu! În ziua când îi voi vedea iarăşi slobozi mă voi 
sili să mă fac nevăzut de la Alba fără nicio clipă de întârziere... De pater Vartolomeu 
şi de uneltirile lui nu-mi pasă... 

— Dar ne pasă nouă! îl îndreptă cu multă luare aminte văru-său Mihai. 

— Poate că vă pasă chiar prea mult! îl ţintui protomedicul curţii. 

— Şi de ce nu? îi răspunse la fel de ascuţit nobilul de la Leghia. Am fost 
totdeauna legaţi unii de alţii. De ce n-am fi şi acum? 

— Dacă toată treaba cu scaunul de vicarius nu ne-ar privi şi pe noi, se uită 
pater Adam luănuţ la protomedic, fii încredinţat că niciunul dintre cei de faţă nu l-ar 
păzi pe pateri loan cum îl păzim noi acum. De o schimbare de episcop se leagă însă 
treburi însemnate care trec dincolo de voinţa unuia sau a altuia. 

— Tocmai de asta am întârziat prea mult, ameninţă iar honorabilis Ştefan 
Cândea. Plăcerea de a-l strivi pe viermele de Vartolomeu aş dori să-mi fie lăsată 
mie... 

— Plăcerea asta n-o s-o ai niciodată! îl certă honorabilis Mihai Căianu. 

— N-ai încredere în spada mea? sări ca ars nobilul de la Leşnic. 

— N-am încredere în judecata ta! îl privi de sus nobilul de la Leghia. 

l-ar fi spus chiar cuvinte mai aspre, dar se opri pentru că vărul gazdei începu 
să pufnească şi să rostogolească nişte ochi ca de taur. 

— Cele mai mari biruinţe, încercă honorabilis Mihai Căianu să-şi domolească 
potrivnicul, se fac nu cu ascuţişul săbiei, ci cu ascuţişul minţii. 

— Adică? îl privi la fel de supărat pater Adam. 

— Pentru că pater Vartolomeu a mers atât de sus încât a ajuns la Teleki, îl 
lămuri vărul paterului loan, noi trebuie să mergem şi mai sus, adică la Apafi însuşi... 

— Şi cum crezi c-ai să poţi face asta? privi batjocoritor honorabilis Ştefan 
Cândea. 

— Cunosc pe cineva, mărturisi nobilul de la Leghia, care poate înrâuri 


hotărârea măriei sale... Vreau să merg la el... 

— Şi de ce n-ai făcut-o până acum? îl întrebă pater Adam. 

— Pentru că nu e aici... Şi pentru că eu nu bănuiam când am pornit de acasă 
spre Alba că o să intru într-o luptă ascunsă, dusă pe viaţă şi pe moarte... 

— Cine e? întrebă pater loan. 

— E domnia sa honorabilis Sigismund Boier, mare pârcălab al cetăţii Făgăraş 
şi custodele moşiilor stăpânite de slăvita doamnă Ana Bornemisa... Ştiu că prietenul 
meu este sfetnic de taină şi om de încredere al măriei sale... El m-a ajutat să scap 
de prigoanele sângeroase de după căderea lui Kemeny. Are multă putere... Şi ştie s- 
o folosească bine. 

— E catolic sau schismatic ortodox? întrebă pater Adam. 

— Este un fost ortodox trecut la calvini... E un nobil adevărat şi un om de 
inimă... 

— Ce vrei să faci anume? îl luă din scurt pater Adam. 

— Să merg fără întârziere la Făgăraş. Pater Vartolomeu se bizuie pe Teleki şi 
pe alţi nobili. Pater loan se va bizui pe noi. Vreau să-l câştig pe Sigismund Boier 
pentru treburile noastre... Adică, de fapt, pe măria sa principele Mihai Apafi... 

Se lăsă linişte şi undeva, pe afară, se auziră nişte tropote de cai pe 
caldarâmul uliţii. 

— De ce faci acest lucru? dori pater loan să ştie. 

Honorabilis Mihai Căianu îşi privi vărul drept în faţă. Toate nădejdile şi 
aşteptările care îl nelinişteau de când sosise la Alba şi se gândea la ura adâncă a 
nobililor legaţi de împăratul Leopold de la Praga faţă de Mihai Apafi îi veniră iarăşi în 
minte stăpânite de o nelinişte grea, anevoie de ascuns. 

— Pentru că sunt împrejurări care nu trebuie lăsate să treacă pe lângă tine 
fără folos, răspunse el anevoie, mai mult pentru sine. Pentru că aşa trebuie!... 

Se lăsă iar tăcere. 

— E rămân la gândul meu, rosti încet, însă la fel de hotărât ca mai înainte, 
honorabilis Ştefan Cândea. 

— Eşti nebun! dădu din cap honorabilis Mihai Căianu. La altceva nu te duce 
mintea? 

— Fii cu băgare de seamă cui îi zici nebun! sări pe neaşteptate de la locul său 
nobilul de la Băişoara. 

Se îndepărtă trântind scaunul de la masă şi scoase sabia. 

Înţelegând despre ce e vorba, honorabilis Mihai Căianu se sculă tot atât de 
iute şi o scoase şi el pe a lui. Îi despărţea doar masa bogată încărcată de bucate. 
Ţipătul îngrozit al doamnei Suzana îi opri la timp. 

Vărul ei se bâlbâi ruşinat de parcă nu şi-ar fi dat seama de ceea ce face. 
Rămase descumpănit, muşcându-şi buza şi privind în tavan. 

— Mai bine v-aţi păstra săbiile pentru alte lucruri! îi certă la rândul său pater 


Adam. la priviţi pe fereastră! 

Oaspeţii se ridicară pe rând, ca să se uite în uliţă, unde le arăta călugărul de 
la Cluj. 

Lângă cei doi călăreţi necunoscuţi pe care îi întâlnise de dimineaţă în drum, 
honorabilis Mihai Căianu descoperi acum alţi patru, purtând pe ei straiele albastre 
de oşteni de la curte. Nici ei nu făceau nimic deosebit. Şedeau descălecaţi în ceaţă 
şi frig, rezemaţi de ziduri, de parcă ar fi aşteptat pe cineva. Îi privi câteva clipe 
nemişcat. Ştirea adusă de protomedicul Josica se adeverea mai repede decât fusese 
în stare să creadă. Îi trecu prin gând că nu trebuie să mai întârzie nicio clipă la Alba. 

Cancelarul Mihai Teleki începuse să-i urmărească pe faţă. 
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Pe la prânz, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, însoţit de cei şase călăreţi 
ai săi, îndrăzni totuşi să iasă dincolo de porţile oraşului şi să apuce pe drumul care 
duce la Lancrăm şi Sebeş, iar mai departe, spre Sibiu şi Făgăraş. Primise 
încuviințarea de plecare a tuturor nobililor care se adunau în casa doamnei Suzana 
şi, pe deasupra, şi nişte ajutor bănesc, dat fără tocmeală tocmai de honorabilis 
Ştefan Cândea de la Băişoara, care dorea în felul acesta să risipească supărarea 
celor ce se uitau la el dintr-o parte, de când trăsese sabia la masă. 

Honorabilis Mihai Căianu şi oamenii săi mergeau grabnic galopând uneori. Pe 
drumul pustiu nu se vedea nimeni. Între Lancrăm şi Sebeş ceața se risipi dintr-odată 
şi în locul ei se lăsă un vânt rece, neobişnuit de îngheţat, care întări piatră noroaiele 
şi bălțile de pe drum. Abia atunci honorabilis Mihai Căianu băgă de seamă că în 
spatele lor, la o depărtare potrivită, le ţineau urma nişte oşteni de la curte cu straie 
albastre pe ei. Veneau în pleasnă către Sebeş. Fără să vrea, strânse mâna pe 
dârlogi. Strigă către Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru să se uite şi ei în spate, să-i 
vadă pe urmăritori, apoi ridică vâna de bou şi croi calul de parcă ar fi vrut să-l taie în 
două. Porniră nebuneşte, se apropiară în curând de Sebeş, dar urmăritorii, în loc să 
se depărteze, parcă se apropiau tot mai mult. Honorabi/is Mihai Căianu făcu iar 
semn însoţitorilor săi, şi în loc să intre în oraş şi să apuce pe uliţa mare, cotiră spre 
miazăzi, dincolo de zidurile caselor, pe câmpul dinspre Petreşti, de unde ieşiră 
curând la drumul cel bun, către Miercurea Sibiului. 

Urmăritorii de la curte nu se mai vedeau. Totuşi seara, când se hotărâră să 
tragă să înnopteze la hanul de la Miercurea Sibiului, honorabilis Mihai Căianu şi cei 
şase oameni ai săi nu se liniştiră până când nu se uitară cu de-amănuntul la 
încuietorile de fier ale odăilor, la grajdurile pustii şi la celelalte încăperi pentru 
oaspeţi. Hangiul, un anume Costea Pasăre, care spunea că trecuse cu alţi câţiva 
români de la el din sat de la învăţăturile bisericii răsăritului la legea calvină, se 
supără de atâta neîncredere şi încercă să se răzvrătească. După ce însă honorabilis 


Mihai Căianu, aşezat în mijlocul însoţitorilor săi, îi arătă într-o mână banul rotund de 
argint pentru plată, iar în alta pumnalul de la brâu, se linişti ca prin farmec şi nu mai 
spuse nimic. Totuşi, pentru ca somnul său să fie într-adevăr fără necazuri, nobilul de 
la Leghia avu grijă să rânduiască pentru noapte şi străji, atât la grajd cât şi la odăi, şi 
să se culce cu armele pe el. 

A doua zi, încă de dimineaţă, de pe întuneric, era iarăşi călare, odihnit şi plin 
de voie bună şi se grăbea harnic către Sibiu. 

La fel însă la ca Sebeş, ocoliră oraşul, cotind pe la miazăzi, pe câmpurile pustii 
care se întind către Cisnădie, şi abia în buza satului Şelimbăr ieşiră pe drumul cel 
bun, de unde apucară apoi pe şleaul cel mare spre Bradu şi Avrig. 

După încă o noapte de somn, la hanul din coastă de la Avrig, unde se află 
înfurcitura drumurilor, cu aceleaşi griji nesfârşite pentru pază şi cu o masă foarte 
sărăcăcioasă dimineaţa, la care li se adusese de către stăpânul casei doar nişte nuci 
vechi cu pâine uscată şi două ouă fierte, şi acelea însă doar pentru stăpânul de la 
Leghia, pâlcul de călăreţi porni mai departe cu aceeaşi grabă fără preget. 

Timpul de început de decembrie era neobişnuit de îngheţat şi de urât. 
Honorabilis Mihai Căianu şi însoțitorii săi aveau feţele vinete de frig şi de vântul tăios 
ca o sticlă. Uneori fulguia rar şi atunci satele din Ţara Făgăraşului se vedeau şterse 
la marginea zării, amestecate cu pădurile albe şi cu dealurile domoale urcând 
anevoie către munţii ascunşi de la miazăzi. Se auzea şi pe aici de răscoale şi chiar 
de omoruri sângeroase pe seama slujitorilor principelui şi a nobililor dinspre Cincu şi 
Agnita, care se apucaseră să se împotrivească ţăranilor cu armele. La ieşirea din 
Porumbacu de Jos, honorabilis Mihai Căianu zări iarăşi un pâlc de călăreţi pe urmele 
lor şi de data asta nu ştia dacă ei sunt oşteni de la Alba, tâlhari de drumul mare care 
nu îndrăznesc totuşi să se apropie sau răzvrătiți ridicaţi să-i urmărească mai mult 
din prevedere decât din teamă... Altminteri Ţara Făgăraşului părea în toate 
privinţele nesfârşit mai liniştită decât ţinuturile de pe lângă Izvoarele Mureşului, 
pline, după cum spunea preafrumoasa lui verişoară ludita Raț, născută Căianu, 
numai de vaiete şi de multă jale. Satele, cu toate că îndurau şi aici cele mai felurite 
angarale, arătau chiar ceva mai înstărite ca de obicei, iar la Arpaşu şi Ucea unele 
case erau atât de falnice că păreau ale unor târgoveţi adevăraţi. Se spunea de altfel 
pe la Alba şi printre nobili că toată Ţara Făgăraşului cu cele patruzeci şi şase de sate 
ale ei de-a lungul Oltului şi sub munte are o bunăstare anume din care slăvita 
doamnă Ana Bornemisa, stăpâna celor mai întinse moşii de aici, trăgea foloase 
nebănuit de mari. Tocmai datorită acestor foloase pe care le aveau de pe urma 
moşiilor şi satelor din Ţara Făgăraşului, principii trebuiau să se poarte cu mare 
băgare de seamă faţă de locuitorii de aici. Nobilii locului, boieri mari, cu moşii şi 
iobagi ab antiquo, de pe timpul când toate satele Făgăraşului şedeau sub stăpânirea 
deplină a domnilor de la Câmpulungul Muscelului, Curtea de Argeş şi Târgovişte ai 
Ţării Româneşti, îşi păstraseră şi drepturile şi averile şi, mai ales, trufia lor 


nemăsurată pe care nimeni şi nimic pe lume n-o putea întrece. De câte ori se isca 
vreo pricină de judecată între slujbaşii stăpânirii şi oamenii locului, făgărăşenii 
scoteau la repezeală de prin lăzile lor de fier şi din locurile ascunse, numai de ei 
ştiute, hrisoavele cele vechi cu peceţi roşii şi iscălituri sfinte de la domnii cei mari de 
demult ai Ţării Româneşti. Aveau hrisoave de la Vlaicu Vodă, de la Mircea Vodă cel 
Bătrân, de la Vlad Vodă Dracul ca şi de la vestitul Vlad Vodă Ţepeş. Toţi aceştia 
făcuseră în decursul timpului danii multe şi mari pentru boierii şi satele lor 
credincioase din Ţinutul Făgăraşului. Mai presus însă decât toţi cei de prin sate, 
locuitorii din oraşul Făgăraş ajunseseră în stăpânirea unor bunuri şi hrisoave de 
mare preţ pe timpul când cetatea din mijlocul său fusese averea slăvitei şi pururi 
pomenitei stăpâna lor doamna Stanca, a răposatului mare domn şi stăpân Mihai 
Vodă Viteazul, craiul tuturor ţărilor româneşti. Amintirea doamnei Stanca şi a 
slăvitului Mihai Vodă era nestinsă. 

Pe de altă parte, faptul că fuseseră dintotdeauna legaţi în mii de feluri de 
locuitorii de dincolo de munţi, din Ţara Românească, îi îndemna pe făgărăşeni să 
stea gata de împotrivire dârză la orice fel de apăsare din partea stăpânirii. Dorinţa 
lor fierbinte de a sta sub oblăduirea domnilor de la Târgovişte şi Bucureşti era, de 
altfel, bine cunoscută. Cu numai doi ani în urmă, principele Mihai Apafi avusese mari 
greutăţi în domnie din pricina cererilor îndârjite ale lui Grigore Ghica Vodă, domnul 
de atunci al Ţării Româneşti, care dorea tot Ţinutul Făgăraşului sub stăpânirea sa, 
aşa cum îl avuseseră înaintaşii săi pe scaunul domnesc. Numai moartea lui 
neaşteptată făcuse ca războiul care se vestea între Grigore Ghica Vodă şi Mihai 
Apafi să nu izbucnească în toată grozăvia lui. Gheorghe Duca Vodă, domnul şi 
autocratorul de acum al Ţării Româneşti, părea o fire mai blândă şi mai puţin trufaşă 
decât înaintaşul său. Despre Ţara Făgăraşului nu pomenise deocamdată nimic. 

Din partea lor, ca să-i aducă la mai multă ascultare pe nobilii şi pe locuitorii de 
aici, principii Ardealului încercaseră să lucreze cu multă iscusinţă şi hărnicie pentru 
răspândirea credinţei calvine. La fel ca toţi ceilalţi români din Ardeal, făgărăşenii 
ţineau de legea răsăritului. Şi ţineau strâns de ea, cu o statornicie şi o putere de 
jertfă pe care nimic n-o putea clinti. Ca să pornească război împotriva făgărăşenilor 
şi să le bage legea calvină pe gât cu de-a sila, după învăţătura care spune Cuis regio 
eius religio, ar fi fost fireşte o nebunie. De aceea, răposata şi de bun nume 
principesă Suzana Lorantfi, văduva slăvitului principe Gheorghe Rákóczi întâiul, a 
făcut la anul Domnului 1657 o mare şcoală calvină pentru românii din oraşul 
Făgăraş. Alte şcoli calvine, care şi acum lucrau harnic mai departe pentru zdrobirea 
şi risipirea schismei răsăritene a românilor, erau întreţinute de curtea de la Alba prin 
sate, uneori faţă în faţă cu cele ortodoxe. Lucru vrednic de luare aminte, românii 
învățau carte, păstrau legături pline cu cuviinţă cu principii şi propovăduitorii calvini, 
dar legea nu şi-o părăseau. Când predicatorii de la Alba şi Făgăraş încercau să fie 
mai aspri cu preoţii de prin sate, se făceau răzmeriţe răzlețe sau chiar răscoale şi 


atunci principii, care doreau înainte de toate linişte în binecuvântata [ară a 
Făgăraşului, dădeau poruncă aspră şi înfricoşătoare slujitorilor lor ca lucrurile să fie 
lăsate aşa cum sunt. Făgărăşenii trăiau deci mai departe după legile lor vechi, 
stăpâniţi de aceeaşi trufie fără margini, care nu-i mai părăsea niciodată. Faptul că 
mulţi din nobilii făgărăşeni ajunseseră sfetnici de taină ai principelui, pârcălabi ai 
cetăţii sau căpitani ai oştilor de margine ba chiar, după ce mai întâi îşi părăsiseră 
credinţa ortodoxă, înstrăinându-se de neam şi de lege, voievozi ai Ardealului, arăta 
îndestul şi starea şi puterea lor. Domnia sa honorabilis Sigismund Boier, mare 
pârcălab de Făgăraş şi sfetnic de taină al bicisnicului principe Apafi, era, de pildă, în 
multe privinţe mai puternic decât toată dieta Ţării Ardealului la un loc. 

Cu gânduri ca acestea şi cu altele din care nu lipseau grijile tulburi legate de 
starea iubitei sale soţii Reveca, lăsată singură acasă, la Leghia, de zvonurile 
înfricoşătoare despre răscoale şi îndeosebi de stăruința oştenilor de la palat care se 
ţinuseră după el la ieşirea din Alba, honorabilis Mihai Căianu trecu fără să se mai 
odihnească şi să îmbuce masa de prânz prin satele Sâmbăta de jos şi Voila şi ajunse 
nespus de înfometat, târziu, în seara zilei de 5 decembrie în marginea oraşului 
Făgăraş. 

Intrară în oraş prin partea de apus, pe lângă zidurile dărâmate şi sparte în 
multe locuri de la Cetatea Veche, şi apucară grăbiţi pe uliţa mare cu gând să se 
oprească la Porumbelul alb, cel mai bun han din Făgăraş. Cu toate că gerul se 
făcuse mai câinos decât în timpul zilei, lumea umbla repede încoace şi încolo pe 
ulite cu treburi şi grabă, cu un fel de nelinişte pe care honorabilis Mihai Căianu şi 
însoțitorii săi uriaşi o băgară de seamă de cum se amestecară cu trecătorii. 

La han, unde nu găsiră nicio odaie slobodă, aflară şi care era pricina neliniştii 
şi a vânzolelii de pe uliţe. Un popă de ţară de la Breaza, de sub muntele Lundişoru, 
un bătrân văduv, neobişnuit de puternic la vârsta lui şi de aspru cu credincioşii săi, 
care avea faima de sfânt şi ţinea fără niciun amestec străin şcoală românească 
pentru tinerii învăţăcei, fusese călcat cu două zile în urmă de trimişii bisericii calvine 
de la Făgăraş. Trimişii, propovăduitori şi oşteni, ziceau că doresc să vadă dacă acolo 
în satul acela răzleţit de lume, unde se vorbea în fiecare zi despre fiara 
apocalipsului, nu cumva se spune ceva şi împotriva stăpânirii sau chiar a lui 
Dumnezeu. Se iscaseră neînţelegeri, sătenii de la Breaza îi alungaseră cu topoarele 
pe oştenii stăpânirii. Cu o zi în urmă însă, popa Dumitru Ursu din Breaza fusese 
ridicat de acasă de la el de oşteni şi adus în cetate la Făgăraş ca să fie judecat aspru 
pentru lipsă de cuviinţă faţă de oamenii principelui. Calvinii se răzbunau. 

A fost de ajuns să se audă prin satele de la miazăzi de Olt că părintele 
Dumitru de la Breaza a fost adus în cetate şi spre Făgăraş s-au pornit să curgă încă 
de dimineaţă fel de fel de ţărani, de meşteşugari, de boieri chiar, nobili mai 
scăpătaţi dar şi unii de frunte, care cereau tare domniei sale Sigismund pârcălabul 
ca să fie lăsat fără întârziere să plece popa. Se jurau toţi fie pe fericirea cerească a 


dreptmăritorilor creştini, fie pe sângele martirilor teofori că dacă preacucernicul 
prezviter Dumitru nu e lăsat într-ale lui, ei sunt gata să se bată cu oştenii şi să-l 
scape. Se vorbise de ameninţări grele şi dintr-o parte şi din alta, de făgăduinţe de 
răzbunare, de pedepse sângeroase mai ales, dacă ţăranii de prin sate se dedau la 
vreo stricăciune prin oraş. Măreţul domn honorabilis Sigismund Boier pârcălabul 
întârzia să rostească vreo hotărâre, iar pe părintele Dumitru îl ţinea închis în turnul 
dinspre apus al cetăţii, acela care se ridică deasupra lacului înconjurător. O parte din 
boierii de prin sate care veniseră călări în oraş să-l scape neapărat trăseseră tocmai 
la Porumbelul alb. De aceea nu se mai afla nicio odaie slobodă. 

— Mergem pe uliţa Tăbăcarilor! hotărî honorabilis Mihai Căianu, copleşit 
deodată de teama că nu-l va găsi pe prietenul său Sigismund în toanele cele bune. 

Oamenii săi încălecară iar şi porniră. La Pomul rotat, un han mai sărăcăcios de 
pe uliţa unde îşi aveau casele breslaşii postăvari şi tăbăcari, averea unui anume 
Moise Aldea Ciurezu, un bătrân cârcotaş, plin de bănuieli şi neîncredere, erau locuri 
şi pentru oameni, şi pentru cai. Honorabilis Mihai Căianu plăti şi dobândi ceea ce 
dorea. 

Abia îşi aşezară însă caii trudiţi în grajduri, în faţa ieslelor cu fân, şi desagii de 
drum prin odăi, la lumina unor lumânări subţiri ca aţa, că noii călători auziră în 
curtea hanului două împuşcături de pistoale, una după alta, urmate de strigăte 
sălbatice de mânie. 

— Staţi liniştiţi lângă mine! porunci aspru nobilul de la Leghia oamenilor săi. 
Nu vă amestecați cu nimeni! 

Şi ca să fie şi mai feriţi de vânzoleala nebună din curte şi de pe uliţe, le spuse 
slujitorilor să rămână în odăi, cu zăvoarele puse la uşi şi cu armele la îndemână. 

El însuşi se trase apoi înăuntru, după ce mai întâi ceru lui Vasile Făguţ şi lui 
Martin Vânătoru să doarmă pe jos, în odaie la el, să-l păzească înveliţi în sarici. 

Când toate fură îndeplinite întocmai cum cerea el, honorabilis Mihai Căianu se 
trânti în pat aşa îmbrăcat şi nemâncat cu era. Odaia avea o răceală de gheaţă, mai 
rea ca afară. Cei doi slujitori se lungiră pe podină, jos, lângă el, şi începură repede să 
sforăie pe nemâncate ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. 

Lui nu-i venea însă nici liniştea, nici somnul. După toate semnele, oraşul 
Făgăraş se pregătea de o baie de sânge atotputernică, mai primejdioasă decât toate 
răscoalele la un loc. 

x x x 

A doua zi, încă de dimineață, dichisit iarăşi cu cele mai alese straie pe care le 
avea la el, cu barba neagră potrivită frumos din foarfece de Vasile Făguţ, domnia sa 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia era gata de înfăţişare la pârcălabul cetăţii 
Făgăraş. 

Hangiul Moise avusese grijă să se scoale de dimineață, să le pregătească 
oaspeților mâncare îndestulă, cu multă slănină şi ouă făcute papară, aşa că starea 


lor sufletească se mai îmbunătăţise. 

Prin oraş, lumea era însă tot atât de frământată ca ieri, poate uneori chiar mai 
frământată. Dat fiind însă că se prăznuia aleasa şi luminata sărbătoare a sfântului 
mare ierarh Nicolae, arhiepiscopul şi mitropolitul Miralichiei, făcătorul de minuni, 
popii de la toate bisericile răsăritului ceruseră cu tărie credincioşilor să nu facă nicio 
greşeală împotriva oştenilor sau a stăpânirii. La biserica veche, ca şi la biserica lui 
Mihai Vodă Viteazul, aceea din partea de miazăzi a oraşului, dar mai ales la Biserica 
arsă, prăpădită de turcii şi tătarii care trecuseră cu mai bine de douăzeci de ani în 
urmă prin Făgăraş împotriva măriei sale răposatului Gheorghe Rákóczi al doilea, se 
ţinuseră foarte de dimineaţă slujbe anume şi rugăciuni fierbinţi pentru îmbunarea 
stăpânilor şi mântuirea celor nevinovaţi. 

Lumea se închina, blestema şi fierbea însă mai departe. Puţinii orăşeni calvini 
se băgaseră în case, zăvorâseră porţile şi nu mai îndrăzneau să iasă pe uliţe. 
Călăreţii cetăţii se puseseră şi ei în şiruri de bătaie în faţa intrărilor, înarmaţi până în 
dinţi. Lucrurile păreau acum mai încurcate decât ieri, mai ales din pricină că ţăranii 
de prin sate, de la Cincşor, Veneţia de Jos, Şercaia, Drăguş, Vad şi Perşani veneau 
mereu în număr mare în oraş ca să întrebe de popa Dumitru Ursu. Unii, care se 
pregătiseră să ducă prinoasele de sărbătoare cu colivă şi colaci la biserică, în loc să 
le lase acasă, înainte de plecare spre oraş, le aduseseră cu ei, şi acum şedeau la 
sfat, pe uliţe, şi se frământau că rămân cu jertfa de sărbătoare nesfinţită. În drum 
spre cetate, înaintând pe cai prin mulţime, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia şi 
oamenii săi ascultară de mai multe ori blesteme aspre, pline de ură sau de evlavie, 
iar alteori înjurături cutremurătoare şi ameninţări cumplite, mai grozave decât o 
fărădelege chiar. Fără să vrea, îl cuprinse teama şi de câteva ori îi păru rău că se 
grăbise să meargă la pârcălab tocmai acum. 

La podul cu scripete de peste lacul de la intrarea în cetate, unde şedeau de 
pază, nemaipomenit de aţâţaţi, foarte mulţi oşteni de-ai principelui, trebui să 
descalece şi să aştepte o bună bucată de timp, până i se îngădui să intre. În jurul 
său, o mare mulţime de ţărani, cei mai mulţi din ei oameni ticăiţi şi mişei, faţă în 
faţă cu oştenii, arătau strigând sau numai vorbind pătimaş spre turnul cel mare, de 
deasupra lacului înconjurător, pe jumătate îngheţat, unde se spunea că stă închis 
preotul. O fereastră prelungă şi îngustă lăsa să se vadă uneori în dosul ei o anumită 
mişcare. Când umbra nedesluşită din dosul ferestrei goale se mişca, lumea se 
mâlcomea deodată, ca la poruncă, aşteptând să-l audă pe popa de la Breaza. Nu se 
auzea nimic. Şi gălăgia plină de aşteptare, de teamă şi de ură izbucnea iar. 

În sfârşit, oşteanul trimis să-i vestească pe mai-marii cetăţii că la poartă se 
află nobilul de la Leghia care doreşte să se înfăţişeze la domnia sa Sigismund Boier 
pârcălabul se întoarse în fugă şi dădu de ştire că oaspetele poate să intre. Fireşte, el 
trebuia să se supună rânduielii. Adică să-şi lase însoțitorii, caii şi armele afară. 

Honorabilis Mihai Căianu îşi lepădă în mâinile slujitorilor săi de credinţă toate 


armele şi tot ce avea la sine în afară de straie, după care trecu plin de nerăbdare pe 
podul umblător. Nu i se îngădui să păstreze decât nişte cărticele frumoase, legate în 
piele, aduse înadins pentru prietenul său. Peste câteva clipe era înlăuntrul zidurilor 
de piatră care înconjurau cetatea. De aici îl luă alt oştean care-l purtă plin de 
cuviinţă înăuntru, pe sub bolțile înalte, zugrăvite cu păsări, stele şi flori. 

Urcă nişte trepte de piatră, trecu pe sub noi bolți, iarăşi urcă şi, în sfârşit, 
ajunse într-o odaie uriaşă, cu ferestrele prelungi către lacul îngheţat unde trebuia să 
aştepte până când i se spunea să intre. Aici era cald. Pe nişte jilţuri, într-o parte şi 
alta, la perete, sub zugrăvelile mari pe pânză înfăţişându-i pe Zeus Olimpiotul şi pe 
fecioara Atena cea preaînţeleaptă, cu coiful de muiere războinică pe cap, se mai 
găseau încă patru bărbaţi, nobili şi ei, care de asemenea aşteptau. 

După ce oşteanul plecă, se înclină în faţa lor, spunându-şi numele şi starea de 
nobil. Ei se ridicară şi se înclinară de asemenea, rostindu-şi la rândul lor numele. Se 
aflau acolo honorabilis Oprea Bărbat de Ucea, un bătrân cam firav, cu ochii 
lăcrimoşi, ştirb de toţi dinţii din faţă, honorabilis Constantin Trâmbiţaş de Drăguş, un 
ins înalt şi falnic, plăcut la vedere, honorabilis Stoica Clocozan de Veneţia de Jos, un 
nobil urât, cu obrazul schimonosit, cu fruntea ciupită de vărsat, şi honorabilis loan 
Urs de Şinca Veche, un adevărat uriaş. Aşadar erau toţi boieri de prin partea locului. 
Faptul că se înfăţişaseră la pârcălab împreună îl lăsă pe nobilul de la Leghia să 
ghicească amănuntul că erau veniţi cu aceeaşi treabă. Înfăţişarea şi straiele lor cam 
amestecate, pe de o parte - de nobili de ţară nu prea trecuţi pe la curtea de la Alba, 
pe de alta - de ţărani grozav de înstăriți sau chiar de neguţători, neamuri proaste, 
îmbrăcaţi ca la oraş, îl puteau încurca pe acela care dorea să-şi dea seama la cea 
dintâi aruncătură de ochi cu cine are de-a face. Numai herburile lor de nobleţe 
cusute cu fire de aur şi de mătase în mai multe culori, în partea din stânga a 
dolmanelor îmblănite cu piei puturoase de oaie, lăsau să se vadă adevărata lor 
stare. Oprea Bărbat de Ucea avea drept herb un scut albăstrui cum e cerul senin pe 
care se vedea un oştean cu capul gol ţinând în mâna dreaptă sabia, iar în stânga o 
cunună cu frunze. Nobilul înalt şi falnic de la Drăguş avea ca herb un scut de 
asemenea albăstrui pe care se vedea un trâmbiţaş călare. Cel mai frumos herb îl 
avea însă, fără îndoială, honorabilis Stoica Clocozan de la Veneţia de Jos. Pe un scut 
alb-albăstrui se vedea înconjurat de două turnuri de cetate, în dreapta şi în stânga, 
un leu cu capul flocos, cu limba scoasă, despicată în trei, ridicat în două picioare şi 
ţinând în laba dreaptă o sabie. Herbul lui loan Urs de Şinca Veche nu se vedea. 
Dolmanul său, cam jegos şi tocit pe la poale, era descheiat la gât de căldură şi 
îndoit. 

Honorabilis Mihai Căianu se plecă încă o dată în faţa lor şi se aşeză pe jilţul 
gol aflat la îndemână. Prin ferestre, de dincolo de lacul îngheţat, răzbătea surd 
vuietul mulţimii care aştepta hotărârea pârcălabului. Era ciudat. Domnia sa 
Sigismund Boier de Făgăraş părea a nu se grăbi deloc. Teama rea cu care intrase 


aici se mai risipi puţin. Îi întrebă pe boieri dacă au venit de mult timp, dacă trebuie 
să aştepte îndelung. 

Honorabilis Oprea Bărbat de Ucea binevoi să-i spună cu un glas fonfăit şi cam 
veşted, întrerupt adesea de o pârdalnică de tuse, ce îi aducea pe ei la pârcălab. 
Povestea şi părea uneori necăjit, alteori stăpânit de o mânie grea, cu nimic mai 
prejos decât a celor de afară. 

Era vorba de popa Dumitru Ursu de la Breaza, la care se duceau să se închine 
şi să primească sfat nu numai ţăranii, ci şi orăşenii şi chiar nobilii de mare şi bun 
neam, boierii adevăraţi din Ţara Făgăraşului. Tocmai pentru că avea atâta faimă, 
propovăduitorii calvini şi acolisiţii lor din oraş îl urmăreau de mult timp. Aci la cetate, 
sub porunca domniei sale Sigismund Boier castellanus, se afla şi căpitanul loan 
Cserey, un calvin habotnic care, dacă ar fi fost după el, ar fi dat cu tunurile în toate 
satele şi bisericile românilor. El, şi nimeni altul, îi îndemnase pe oşteni şi pe 
propovăduitorii calvini din Făgăraş să se ducă la Breaza, să-i găsească fel de fel de 
clenciuri bunului şi preacucernicului părintelui prezviter Dumitru. El îl închisese. Şi 
tot el care, după ce se îmbăta pe la cârciumi, se lăuda că o să jupoaie de viu pe 
fiecare valah în parte, se ţinea tare să nu-i dea drumul, Din partea sa, honorabilis 
Sigismund Boier pârcălabul, un văduvoi cam în vârstă, tată a trei feciori voinici, buni 
de oaste, care mai demult a ţinut de credinţa creştină a răsăritului şi numai în timpul 
din urmă s-a dat cu toţi ai casei sale la legea stăpânilor ţării, ar înclina să-l lase pe 
părintele prezviter Dumitru să se ducă la ale lui, să-i vadă pe oameni liniştiţi. Se 
împotriveşte însă nebunul de căpitan Cserey, care e un ins crâncen, un prăpădit 
sângeros. El zice că nicio stăpânire adevărată nu se sperie de vrăjmăşia prostimii. 
Ei, boierii, veniţi acum la pârcălab, voiau să se tocmească însă ca, pe viitor, nimeni 
de la curte să nu mai îndrăznească să vină prin sate cu treburi de-ale bisericii. 
Fiindcă, zicea honorabilis Oprea Bărbat de Ucea, asta nu e drept. Preoţii românilor 
au mai avut pe cap propovăduitori calvini, mai ales pe timpul răposatei principese 
Suzana Lorantfi, dar asta n-a ţinut mult. Propovăduitorii aceştia zic acum că vin ca 
să vadă dacă prin sate nu se ascund papistaşi. Sosesc pe neaşteptate şi încep să 
întrebe pe preoţi şi pe locuitori dacă ştiu pe dinafară Crezul, Tatăl nostru, Cele zece 
porunci, Cele şapte taine, rânduiala bisericească, ramurile credinţei? Dacă au Noul 
Testament de la Alba, tipărit de mitropolitul Simeon Ştefan şi îngăduit să fie folosit în 
Ardeal? Dacă au apoi Psaltirea, Catehismul sau propovăduiesc numai din Sfânta 
Scriptură? Şi multe altele... De parcă popii românilor n-ar fi ştiut să-şi facă singuri 
datoria lor. Unde li se părea că nu găsesc ceva în buna rânduială, mai ales prin 
umilele şcoli săteşti unde copiii şi tinerii de sub mâna anagnoştilor nu ştiau să spună 
îndeajuns de limpede care sunt binefacerile domniei lui Mihai Apafi şi ale credinţei 
calvine apărată de el, predicatorii de la Făgăraş aveau dreptul să-i mustre aspru pe 
preoţi şi să-i pună la gloabe rele în bani şi în merinde, în vite chiar, iar, uneori, să 
ceară înlăturarea lor de la slujbă. De obicei, propovăduitorii nu mergeau niciodată 


singuri prin sate, ci tot câte trei, patru sau, uneori, cinci inşi, însoţiţi, bineînţeles, de 
oşteni călări de la cetate şi de alţi slujitori înarmaţi. Satele unde înnoptau trebuia să 
le dea găzduire, masă şi, neapărat, daruri, încât de multe ori plimbările lor 
bisericeşti se prefăceau în jafuri. Asta nu-i împiedica să spună peste tot că ei fac 
cercetările lor cu toată credinţa şi judecata cea dreaptă, cu frica bunului Dumnezeu 
din cer, fără părtinire sau nădejde de vreun dar sau de vreun folos lumesc. Mai ales, 
un fost popă ortodox, pe nume Mihai Silvaşiu, se purta cu o duşmănie strigătoare la 
cer faţă de toţi fraţii săi întru Domnul pe care îi părăsise. Sfinţia sa Petru Szakmări, 
preotul calvin al Făgăraşului, îl ajuta şi-l înteţea plin de fiere să fie aspru cu românii, 
până la lipsa de orice cruţare. Se spunea că din pricina lor, cu câţiva ani în urmă, a 
fost înlăturat şi fostul episcop Daniil Panonianul de la Făgăraş. Preasfinţitul Daniil a 
lucrat în desăvârşită înţelegere cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava Brancovici 
de la Alba, cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Teodosie al Ţării Româneşti care este 
ardelean de obârşie, de loc din satul Veştem, şi cu mitropolitul Dosoftei al Moldovei. 
Ceea ce doreau ei era apărarea dreptei credinţe a neamului românesc în Ardeal. 
Apărarea dreptei sale credinţe era însă doar o parte din lupta grea, mult mai 
cuprinzătoare, dusă mereu, cu o putere de jertfă şi o îndârjire fără margini pentru 
apărarea drepturilor româneşti în Ardeal. Era o luptă aspră şi grea, fie ascunsă, fie 
pe faţă, care nu înceta niciodată. Vlădica Daniil îi făcuse pe mulţi dintre boierii 
făgărăşeni să înţeleagă bine pentru ce doreşte să-i aibă neapărat alături de el. 
Bineînţeles, această lucrare a lui le şedea calvinilor ca un cui în ochi. Vlădica Daniil, 
smeritul şi foarte alesul între toţi arhiereii, a fost silit deci să-şi ia lumea în cap, să 
fugă în Moldova, de unde a pribegit mai apoi în Ţara Românească, ajungând cu doi 
ani în urmă episcop la Strehaia, în Oltenia. Deocamdată, scaunul de vlădică părăsit 
de preasfinţitul Daniil stă fără episcop. Calvinii, sculele diavolului, ridică degetul 
honorabilis Oprea Bărbat de Ucea, sunt mai răi şi decât scârbele de papistaşi. 

Honorabilis Mihai Căianu făcu fără să vrea o mişcare nepotrivită cu capul, de 
parcă ar fi vrut să-l certe pe bătrân. Îşi dădu seama la timp că aici la Făgăraş nu era 
cel mai potrivit loc ca să spună că şi el e papistaş. Îşi înghiţi vorba la timp. De afară, 
de dincolo de ziduri şi de lacul îngheţat se ridică deodată un huiet nemaipomenit 
care-l înfricoşă fără să vrea. Nobilul de la Ucea ridică degetul şi arătă spre fereastră 
ca şi cum ar fi luat ameninţarea de afară drept mărturie pentru spusele sale. 

Un slujitor bătrân al cetăţii, împodobit cu straie alese din catifea şi găitane din 
fire aurite, deschise uşa plecându-se adânc de la mijloc, ca să-i dea drumul să iasă 
căpitanului loan Cserey, un bărbat scurt şi chel cu mustăţi răsfirate, care trecu pe 
lângă cei ce aşteptau mai rău ca un apucat, fără să dea bineţe şi fără să se încline. 

— Să poftească domnia voastră! se plecă iar bătrânul către honorabi/is Mihai 
Căianu de la Leghia. 

Boierii care aşteptau de mai înainte se ridicară să se împotrivească, dar 
nobilul de la Leghia sări iute de la locul său şi le-o luă înainte, Slujitorul plin de 


fireturi îl purtă iar pe sub nişte bolți şi-i deschise uşa grea de fier şi de lemn cioplit 
de la încăperea strălucitoare în care se afla pârcălabul. 

Se repeziră unul la altul ca să se îmbrăţişeze, strigară, se pupară prelung şi se 
bătură îndesat cu mâinile pe spinări, semn de mare dragoste. Apoi se desfăcură din 
îmbrăţişare şi nobilul de la Leghia îşi putu privi prietenul în voie. Era un bărbat 
vârstnic şi cărunt, de statură potrivită şi cu privirea şireată, trecut bine spre 
bătrâneţe, totuşi verde încă, îmbrăcat obişnuit, fără niciun semn anume al marilor 
sale răspunderi de castellanus şi sfetnic de taină. Înainte ca oaspetele său să 
deschidă gura avu grijă să-i spună blând, dar cât se poate de răspicat: 

— Vezi că n-am timp! Povesteşte-mi repede ce te aduce şi cu ce-ţi pot fi de 
folos! 

Nobilul de la Leghia înţelese că trebuia să se grăbească. Huietul mulţimii de 
afară nu înceta nici măcar o clipă. Pârcălabul nu-l pofti să şadă, aşa că rămaseră 
amândoi în picioare. 

— E vorba de sfatul tău, începu honorabilis Mihai Căianu de-a dreptul. Şi, 
încercă el să se poarte cu iscusinţă, dacă se poate, de ajutorul tău... 

— Ce ajutor? 

Nobilul de la Leghia îi povesti repede şi poticnit, dar îndeajuns de lămurit, de 
starea scaunului de vicarius apostolicus generalis, al credinţei catolice în Ardeal. De 
lupta ascunsă pentru putere dezlănţuită în jurul acestui scaun. De însuşirile alese ale 
preacuvioşiei sale pater loan Căianu-Valachus, vărul său. De binefacerile care sunt 
de aşteptat în Ţara Ardealului de pe urma faptului că pe acest scaun ar fi pus un 
bărbat ales şi un român de neam nobil... 

— Vorbeşti ca văr primar sau ca papistaş? îl întrebă pârcălabul zâmbind de 
sus, îngăduitor totuşi. 

— Sunt român ca şi el, şi sunt de o credinţă cu el. lar domnia ta, măritule 
domn şi pârcălab, eşti de asemenea român... 

— Dar nu şi de o credinţă cu voi, îl îndreptă rece honorabilis Sigismund Boier 
fără să mai râdă. 

Se lăsară câteva clipe de tăcere. 

— Aceasta este slăbiciunea noastră, băgă de seamă oaspetele. Dacă noi, 
românii, am fi uniţi... 

Tăcu, pentru că pârcălabul se încruntă pe neaşteptate. Părea că se gândeşte 
la ceva şi nu-l mai ascultă. 

— Cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava Brancovici ai vorbit despre asta? 

— Nu. Şi nici nu înţeleg de ce trebuie s-o fac... 

— Eu mă sfătuiesc uneori cu el, mărturisi pârcălabul. E un bătrân pe care te 
poţi bizui... 

— Dar e schismatic ortodox!... Ce poate avea el de-a face cu scaunul de 
vicarius apostolicus, care atârnă de Roma şi de principii calvini?... 


— Eu mă înţeleg foarte bine, mărturisi mai departe pârcălabul de parcă nu l-ar 
fi auzit, cu Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul... La fel şi rudele mele care au rămas la 
legea răsăritului, şi mulţi alţi boieri şi nobili români din toată Ţara Ardealului... E un 
bărbat foarte înţelept... După câte îmi amintesc, şi tatăl domniei tale a fost în 
tinereţe ortodox... Şi domnia ta ai rude care ţin de legea răsăritului... Cu mitropolitul 
Sava poţi găsi oricând un drum de înţelegere. 

Nobilul de la Leghia tăcu, în sfârşit. Pricepu însă că dacă vrea să-l aibă şi pe 
pârcălabul Sigismund alături de pater loan trebuie să-l câştige mai întâi pe 
mitropolit. Era aşa de uluit că nu-i venea să creadă. 

— Altceva n-ai nimic să-mi spui? întrebă el de-a dreptul. 

Pârcălabul întârzie puţin cu răspunsul. Se hotărî anevoie. 

— Cam în preajma Crăciunului, deci peste trei săptămâni, trebuie să fiu la 
Alba, la măria sa principele... Dacă rămâi la Alba, am putea vorbi atunci despre cele 
ce-mi spui acum... 

„Se sfătuieşte mai întâi cu mitropolitul”, judecă repede honorabilis Mihai 
Căianu. Apoi zâmbi plin de căldură de parcă tocmai acest răspuns l-ar fi aşteptat de 
la prietenul său. 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor! se plecă el. 

— Ce-ţi fac iubita soaţă şi copiii? întreabă pârcălabul drept răspuns. 

— Sunt sănătoşi şi foarte doritori să te vadă pe la noi, pe la Leghia! se sili 
honorabilis Mihai Căianu să pună cea mai aleasă căldură în glas. Ţi-am adus din 
partea lor, îi arătă el pe masă, aceste trei cărţi... 

În clipa aceea, un pietroi azvârlit cu o neobişnuită putere de cineva din 
mulţimea de dincolo de lacul îngheţat lovi în geamul de la fereastră făcându-l 
tăndări. Huietul mulţimii se auzi deodată ca o apă uriaşă care mătură totul la vale... 

— Îmi pare rău că nu putem sta de vorbă pe îndelete, ridică pârcălabul din 
umeri de parcă ar fi fost vinovat. Când pleci îndărăt la Alba? 

— Îndată ce ies de aici, îl încredinţă oaspetele. Dacă o să mai potieşi!... 

— Ne vedem la Alba! hotărî honorabilis Sigismund. 

Se înclină în semn de rămas-bun, aţâţat şi mânios, dornic să scape cât mai 
repede de prietenul său. Nobilul de la Leghia se înclină de asemenea şi se grăbi cu 
mare repeziciune către ieşire. 

Smulse din mers căciula de jder şi blana pe care i-o dădu slujitorul cu straie 
de catifea, trecu şi el, fără să dea bineţe, pe lângă boierii făgărăşeni cu care stătuse 
de vorbă şi se îndreptă în fugă către ieşire. Îi era teamă să nu li se întâmple ceva 
însoţitorilor săi. 

Afară, furia mulţimii era mai rea ca oricând. Blestemele, ocările, dar îndeosebi 
amenințările celor veniţi de prin sate nu mai aveau nicio margine. Abia apucă să 
sară pe mal, în locul unde îl aşteptau însoțitorii săi, că podul de peste lac pe care 
ieşise din cetate fu ridicat cu scripete în opinteli şi scrâşnete de lanţuri şi lipit bine 


de poartă. Oştenii cetăţii, care rămăseseră pe loc, se uitau la oameni pieriţi la faţă, 
ca nişte fiare încolţite. Cu o repeziciune pe care nu şi-o putea bănui, îşi încinse sabia 
şi îşi potrivi pumnalul la brâu. 

— Staţi lângă mine şi nu vă depărtaţi! le ceru honorabilis Mihai Căianu 
oamenilor săi. 

încercă să răzbească prin mulţime, dar era aproape cu neputinţă. Cineva îl 
înghionti. Fără să-şi dea seama, puse mâna pe straja săbiei, gata să lovească. Vasile 
Frăguţ, care îl văzu, avu prevederea să-l oprească la timp. 

Atunci se petrecu un lucru uluitor, pe care mai târziu nobilul de la Leghia l-a 
povestit adesea, oricui voia să-l asculte. 

La fereastra îngustă şi prelungă a turnului în care era închis popa Dumitru se 
văzu un fel de năframă albă, mai mult o cârpă, care flutura repede în sus şi în jos. 
Cei dintâi care o văzură le-o arătară şi celorlalţi, apoi, dinspre zidurile cetăţii se 
auziră nişte strigăte de oşteni care dădeau şi ei semne încercând cu deznădejde să 
se facă ascultați. 

În sfârşit, încetul cu încetul, mulţimea se mulcomi. De la fereastra cu gratii de 
fier din turn se auzi un glas înalt şi puternic. Era popa Dumitru Ursu de la Breaza. 
Stăpânii din cetate nu-i dădeau drumul să iasă din cetate, dar îi îngăduiau să-şi 
spună slujba pentru credincioşii care îl aşteptau. 

Se lăsă o linişte nefiresc de deasă. Lipit de cal, cu căpăstrul în mână, 
honorabilis Mihai Căianu rămase şi el încremenit, neîndrăznind să se mai mişte. 
Glasul puternic al popei se înălța şi cobora neobişnuit de pătrunzător, stăpânindu-i 
pe toţi cei de faţă, strigând fierbinte către Dumnezeul puterilor ceva despre timpuri 
de pace, despre dreapta întocmire a lumii şi despre buna înţelegere între oameni. 
Lumea asculta în aceeaşi tăcere desăvârşită. Era linişte. 

În răstimpuri, peste turnurile cetăţii şi prin crengile negre ale pomilor răzleţi 
de pe marginea lacului şuiera un vânt îngheţat care-l făcea pe nobilul de la Leghia 
să se înfioare. 


CAPITOLUL VIII 


Sunetele erau înalte şi puternice. Pater loan Căianu-Valachus le auzea însă 
doar pentru câteva clipe, apoi piereau. Aşteptarea, unită cu nerăbdarea, cu 
nădejdea şi cu o teamă nedesluşită, pe care nu şi-o putea nici stăpâni, nici înţelege, 
ştergea repede toate închipuirile legate de cântec, de strigătele amestecate care-i 
umblau în minte şi de bucuria chinuitoare trăită totdeauna când şedea la masa de 
scris cu lăuta veche lângă el. 

Lepădă pana murdară de cerneală şi îşi mişcă degetele de parcă ar fi vrut să 
le dezmorţească. Apoi rămase nemişcat. 

Aşteptarea se făcea apăsare, neliniştea — frământare. După socotelile lui, la 


ceasul acesta, vărul Mihai Căianu trebuia să fie îndărăt aici, acasă, cu magistrul 
Petru Luncan şi cu toţi efebii închişi. lată, bunul Dumnezeu nu se depărtase de cei ce 
nădăjduiau în el. Cu numai trei zile în urmă, ludita, iubita soră, vorbise mult şi pe 
îndelete cu nobilul baron Lazăr Apor, strălucitul ei prieten, şi îndeosebi cu fratele 
acestuia, măreţul domn Ştefan Apor, vistiernicul Ţării Ardealului. Cei doi se 
întorseseră de la moşiile lor dintre Târgu-Mureş şi Reghinul Săsesc şi, cu toate că 
erau nespus de supăraţi de multele pierderi suferite de pe urma răscoalelor, nu 
pregetaseră nicio clipă să umble încoace şi încolo, pe la palatul principelui şi pe la 
alţi bărbaţi de la curte, să ceară, să stăruie, să amenințe de multe ori, pentru ca 
fostul magistru Petru Luncan şi tinerii de la schola musicae din mânăstirea Şumuleu 
să fie lăsaţi slobozi din închisoare. În dimineaţa asta binecuvântată îi venise ştirea 
că tinerilor li se va da drumul. Copleşit de nerăbdare, dorise să se ducă chiar el să-i 
aştepte la ieşirea din temniţă. Vărul Mihai Căianu, care era aici de faţă, fusese însă 
de părere că nu e bine să fie văzut acolo şi se dusese el să-i întâmpine. 

Plecase de puţin timp. Totuşi lui i se părea că aşteptarea ţine de cine ştie 
când. Suzana şi slugile sale se duseseră cu treburi în oraş. La fel, honorabilis Ştefan 
Cândea, vărul ei. Era singur în toată casa. Era linişte. Poate de aceea închipuirile 
amestecate cu aşteptarea şi aţâţarea sufletească anevoie de stăpânit îl frământau 
acum atât de mult. 

Uneori i se părea că vede înaintea lui, pe perete, chipul prelung şi îngândurat 
al unui necunoscut dornic să-i spună ceva. Nu ştia de unde şi cum răsare mereu 
acest chip, venit parcă de dincolo de faţa ascunsă a lumii. Chipul străinului stăruia. 
În ochii care luminau tulbure şi totuşi neînchipuit de adânc, străinul avea o nelinişte 
grea, amenințătoare. Alteori, dimpotrivă, ochii lui aveau o răceală de gheaţă. 
Străinul părea a-l cunoaşte. Era ciudat. Aproape totdeauna după ce sunetele înalte 
de lăută din închipuire piereau, cu cât se simţea mai copleşit de aşteptare, cu atât 
privirile lui se făceau mai stăruitoare. Era ca o prelungire în zid a gândurilor lui cele 
mai ascunse. Era ca o spaimă. 

Fără să-şi dea seama pater loan duse palma la ochi. Închipuirea se făcu 
nevăzută. 

După câteva clipe de încordare dureroasă sunetele se întoarseră iarăşi, 
rânduite firesc, puternic, fiecare în parte şi toate la un loc, şi totuşi atât de uşor de 
stăpânit. 

Apucă pana şi începu să scrie. Partea aceasta din noua sonata a sonando pe 
care o lucra pentru Magnus cantus coelestis i se părea acum mai frumoasă chiar 
decât fusese el în stare să bănuiască la început. Era o bucată care nu se cânta cu 
glasuri omeneşti, ci numai cu patru lăute, cu un corn şi două flaute. Amintea de un 
praeludium plin de vioiciune şi strălucire, departe însă de izbucnirile proaspete şi 
voioase, prea repezi, folosite în canzone sau în ricercare. Mişcările ei neaşteptate, 
fugile obişnuite sau cele perechi, toate sclipirile sau întunecimile închipuirilor lui 


dezlănţuite, aşa de nepotrivite măsurilor şi rânduielilor aspre din ars musicae, 
făceau bine sufletului său bântuit de friguri. 

Cu mulţi ani în urmă, era atunci foarte tânăr, când scria câte o bucată nouă 
pentru lăută sau orgă nu făcea decât să povestească grijuliu amănuntele vreunui 
cântec rostit de obicei de glasuri omeneşti. De la un timp, lăuta sau flautul izbuteau 
să-i spună singure cel puţin tot atâtea lucruri tainice câte îi spunea un glas 
dumnezeiesc de frumos. Pe seama lor el putea să scrie schimbări, adaosuri şi 
înflorituri de care nici glasurile îngereşti ale celor mai buni cântăreţi n-ar fi fost în 
stare. Ispititoarea sonata a sonanao era pe măsura sufletului său bântuit de arsuri, 
de o stare de aşteptare fără început şi fără sfârşit. În culorile sunetelor se depăna 
viaţa lui şi a altora. Înţelegându-se pe sine, îi înţelegea tot mai mult şi pe alţii. De 
fapt, înţelegea în lume tocmai acele lucruri pe care le descoperea mai întâi în însuşi 
fiinţa sa. Suferinţa lui trecătoare de ins însingurat se făcea uimire, iar uimirea țipăt 
de spaimă, înăbuşit. Munca şi suferinţa îi îngăduiau o izbăvire. Nu izbuteau niciodată 
să i-o dăruiască pe deplin. Dumnezeu atotputernic, care îl lăsa mai departe rob şi 
stăpân al sunetelor, îl pedepsea. 

Îl pedepsea într-adevăr? Sau îl mântuia? Niciodată nu ştiuse să răspundă la 
această întrebare despre el însuşi şi despre tărâmul dumnezeiesc pândit de prea 
mulţi diavoli. 

Uşa de la intrare deschisă cu zgomot mare şi tropăiturile cizmelor pe podeaua 
de brad îl smulseră din lumea închipuirilor. Se ridică ameţit de nerăbdare şi se repezi 
spre intrare. 

Vărul Mihai Căianu, magister Petru Luncan şi Martin Roka veneau spre el. în 
spatele lor, Augustin Muntean, Lenar Bârkonyi şi Pavel Oprea, cârnul, îi urmau 
uitându-se bănuitori pe pereţii înalţi, plini de podoabe, ca la nişte lucruri 
nemaivăzute. Erau toţi numai zdrenţe şi murdărie şi puţeau laolaltă mai rău ca o 
grămadă de hoituri de pe câmp. 

Îi îmbrăţişă ca un nebun pe fiecare în parte fără să fie în stare să scoată 
altceva din piept decât nişte gemete. 

Honorabilis Mihai Căianu se dădu la o parte şi se uită liniştit la pater loan şi la 
foştii întemnițați ca şi cum s-ar fii aşteptat la ceea ce vedea. Nu zicea nimic. Nici 
magistrul Petru nu zicea nimic. Şi nici efebii. 

Şi deodată pater loan înţelese că se petrecuse ceva. Se depărtă de efebi, privi 
iar la feţele lor galbene, chinuite de frig şi de foame. 

— Unde este lacob Bocor? întreabă ei cutreierat de bănuială ca de o spaimă. 
Nu răspunse nimeni. Privirile efebilor erau reci. Numai Martin se uită iar pe pereţii 
plini de podoabe aurite ca şi cum n-ar fi auzit întrebarea. 

— A murit cu două zile în urmă, răspunse magistrul Petru. Ăia care l-au luat 
să-l îngroape l-au ridicat numai cu o cămaşă veche şi cu izmenele pe el. l-am adus 
straiele. 


Întinse braţele şi arată paterului loan un mototol de ţoale rupte, pline de paie, 
din care nu se mai desluşea nimic deosebit. 

Răspândeau parcă un iz mai apăsător decât straiele şi murdăria celorlalţi 
efebi. Miroseau a mort. 


x k x 


Până la prânz, ştirea despre moartea lui lacob Bocor ajunse în câteva case 
mari de la Alba şi chiar în palatul principelui, în odăile unde era găzduit 
reverendissimul sol de la Paris, pater Antonio Bagellardi da Belluno. Întregite de 
amănuntele privitoare la călătoria tainică a domniei sale honorabilis Mihai Căianu la 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, ele înfăţişau starea pregătirilor pentru 
înscăunarea viitorului vicarius generalis într-o lumină nouă, pe cât de neașteptată, 
pe atât de crudă. Trimisul Romei înțelese că lupta necruțătoare dintre taberele care 
se duşmăneau nu trebuia lăsată să se desfăşoare anapoda, la voia întâmplării, aşa 
că se hotărî să-şi spună iarăşi cuvântul. Îl chemă deci pe roşcovanul frater Giordano, 
umilitul său slujitor, cel care de altfel îi adusese toate ştirile privitoare la moartea lui 
lacob Bocor, şi-i dădu poruncă aspră să poftească în chip tainic la sfat, seara, pe 
murgite, într-una din odăile catului de sus de la Hanul cerbului atât pe pater loan 
Căianu-Valachus, cât şi pe fostul magistru Petru Luncan. 

Peste câteva ceasuri, cam pe la venirea întunericului, într-una dintre cele mai 
bune încăperi de la han şedeau faţă în faţă pe nişte scaune cu spătare înalte pater 
Antonio, pater loan, fostul magistru Petru Luncan şi, cu toate că trimisului Romei nu- 
i prea venea la îndemână, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, vărul custodelui de 
la Şumuleu. Afară se pornise o ninsoare slabă cu fulgi mari şi rari de zăpadă 
pufoasă. Înăuntru era cald. Hangiul băgase destule lemne în sobă. Pentru ca 
întâlnirea aceasta să nu dea de bănuit iscoadelor puse de groful Teleki să-i 
urmărească, honorabilis Mihai Căianu ceruse, şi hangiul adusese pe masa de brad 
unsuroasă, nişte oale pântecoase cu vin alb şi câteva bucăţi de pâine uscată cu 
nuci. Lumânările de seu de oaie aprinse de una din slujnice sfârâiau încet ridicând şi 
coborând pe pereţii gălbui ai încăperii umbrele întretăiate ale celor de faţă. 

— Ce fac efebii ieşiţi din temniţă? dori mai întâi să afle trimisul Romei. 

Pater loan ridică privirile obosite, dar când dădu să vorbească parcă nu mai 
era în stare să-şi descleşteze fălcile. Obrazul negru de supărare, gura strânsă şi 
privirile lăturalnice arătau o durere neînchipuită, dincolo de care nu era greu de 
bănuit o pornire de ură mai presus de puterile lui. 

— S-au spălat şi s-au curăţat cât au putut, se crezu dator să-l înştiinţeze în 
locul paterului nobilul de la Leghia. Au fost ospătaţi cum se cuvine şi îmbrăcaţi cu 
straie noi, cumpărate din oraş. Pe la prânz au pornit la mânăstirea lor, la Şumuleu. 

— Singuri? se îngrozi pater Antonio. 


A 


— Ba nu, îl linişti honorabilis Mihai Căianu. Împreună cu trei oameni de 
credinţă de-ai mei. Doi dintre ei, Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru îi cheamă, cunosc 
bine drumul pe la Mediaş, Odorhei şi Miercurea Ciucului... Am cumpărat şi o căruţă 
uşoară, şi doi cai tineri, să-i ducă repede... Cel de-al treilea slujitor, cel care are grijă 
de cai, un anume Alexandru Stănilă, mânuieşte toporul de luptă ca nimeni altul... Le- 
am cumpărat efebilor şi sarici de oaie să pună noaptea pe ei... Le-am dat şi bani de 
cheltuială să aibă de popasuri la han... Deocamdată, pe pământul îngheţat, căruţa 
merge bine... Numai de nu s-ar înteţi ninsoarea... 

Pater Antonio ridică sprâncenele uimit. Fireşte, toate aceste lucruri costau o 
mulţime de bani. 

— Domnul să te răsplătească pentru râvna ta! îl binecuvântă el din toată 
inima. 

Apoi, ca şi cum ar fi pomenit prea mult despre aceste lucruri, schimbă 
deodată vorba. 

— Prin frater Giordano, care vine uneori pe la pater loan, am aflat câte ceva 
despre călătoria domniei voastre la Făgăraş. Credeţi într-adevăr, îşi alese el cu 
multă grijă cuvintele, că pentru a putea înscăuna un vicarius generalis e bine să ne 
înţelegem cu pârcălabul acela calvin şi cu mitropolitul schismaticilor ortodocşi? 

Honorabilis Mihai Căianu rămase câteva clipe gânditor. Apoi răspunse liniştit. 

— Cred că Sigismund Boier de Făgăraş e singurul om prin care putem câştiga 
bunăvoința măriei sale principelui. În toate treburile lui, pârcălabul este un bărbat de 
o iscusinţă desăvârşită... 

— Ce te face să crezi asta? 

— Am să dau cuvioşiei voastre numai o pildă, îşi lămuri spusele nobilul de la 
Leghia. Când am fost la Făgăraş am văzut o mulţime răsculată pentru că nişte 
predicatori calvini îl ridicaseră şi-l închiseseră pe un oarecare popă Dumitru Ursu, un 
schismatic de la o biserică de ţară... Mulțimea venită de prin sate cerea să-l lase 
slobod. Căpitanul calvin cerea pârcălabului să-l pună în ştreang şi să dea cu tunurile 
în mulţime. Am aflat ieri, de la cineva care a venit de la Făgăraş, că pârcălabul 
Boier, bizuindu-se şi pe starea sa de sfetnic de taină al principelui, a dat următoarea 
hotărâre. L-a ţinut închis câteva zile în turn la cetate pe acel popă Dumitru până 
când s-a adunat la Beclean unul din cele şase scaune de judecată din Ţara 
Făgăraşului. Judecătorii şi juraţii acestor scaune, lămuri honorabilis Mihai Căianu, 
sunt de obicei locuitori bătrâni de prin sate care cunosc legiuirile şi obiceiurile cele 
vechi ale locului, îndeosebi pe acelea de pe timpul când făgărăşenii erau supuşi 
domnilor Ţării Româneşti... Fireşte, judecătorii de la Beclean l-au scos nevinovat pe 
omul lor, adică pe popă. Popa Dumitru, deşi foarte sărac şi scăpătat, este însă de 
neam nobil după nişte străbuni de-ai lui, îndepărtați... Atunci pârcălabul Boier a 
socotit judecata celor din Beclean fără de nicio putere şi l-au trimis iar pe popa la 
satul Comana, unde este unul din cele două scaune ale judecătorilor de curte din 


Ţara Făgăraşului şi unde se pot înfăţişa numai boierii adevăraţi şi de neam bun... 
Acestea sunt scaune vestite, cu câte şase judecători, toţi boieri învăţaţi, toţi nobili 
de neam mare, deşi uneori şi ei foarte săraci, care judecă după legiuirile 
Ardealului... Fireşte, şi scaunul de la Comana a spus că popa Dumitru este 
nevinovat... Prefăcându-se însă că este nemulţumit, pârcălabul Sigismund l-a mai 
adus o dată pe popa Dumitru îndărăt, la Făgăraş, la Scaunul cel înalt de judecată, 
unde sunt doisprezece judecători, un notarius jurat şi doi subjuzi — toţi boieri de cea 
mai aleasă spiţă şi toţi vestiți prin învăţătura şi doxa lor cea multă... Aici se judecă 
pricinile cele mai încurcate din toată Ţara Făgăraşului, certurile între nobilii sau între 
nobili şi cetate... Tot aici se fac cunoscute în scris darurile primite de nobilii 
făgărăşeni de la principe, hârtiile breslelor şi ale celor de neam mare... Întrucât 
judecătorii cei foarte învăţaţi de la Scaunul cel înalt din Făgăraş stau aproape toţi 
sub ascultarea boierilor de prin sate şi a pârcălabului însuşi, şi aici s-a dat însă o 
hotărâre prin care se spunea că popa Dumitru este nevinovat. Toată judecata la cele 
trei scaune n-a ţinut mai mult de o săptămână... Omul care a venit de la Făgăraş mi- 
a spus că popa Dumitru a fost lăsat slobod să se ducă la ale lui... Pârcălabul a vrut 
să arate astfel că păzeşte legiuirile, că nu face nimic după capul său, că ştie să 
asculte toate pricinile de judecată oricât de încurcate şi de pătimaşe ar fi ele, că 
este un adevărat paznic al rânduielilor poruncite de principe... Cu toate că el însuşi e 
calvin, a avut grijă ca totul să se desfăşoare neînchipuit de repede în aşa fel încât să 
li se taie pentru mult timp de acum încolo pofta oştenilor şi propovăduitorilor de a se 
mai băga în treburile satelor româneşti. Eu cred că puterea lui se întemeiază pe 
iscusinţa lui... Nu degeaba nimeni nu-l poate dărâma de la locul său de sfetnic de 
taină al principelui... Îmi este prieten... Îl cunosc bine... Când am fost la mare nevoie 
şi i-am cerut să mă ajute, a făcut-o fără să stea la tocmeală... 

Trimisul Romei rămase câteva clipe pe gânduri. Pater loan asculta la fel de 
împietrit. Nu spunea nimic. Magistrul Petru ţinea mâna îndoită într-un anume fel, să 
nu-l doară la rana lui din umăr, şi părea a fi cu mai multă băgare de seamă. Straiele 
noi, cumpărate de dimineaţă din oraş, stăteau cam anapoda pe el. Îi erau prea largi. 

— De ce crezi, îl întrebă iar pater Antonio pe nobilul de la Leghia, că 
pârcălabul Sigismund Boier ascultă de mitropolitul Sava? 

— Nu poate face altfel, îl lămuri binevoitor nobilul de la Leghia. Mitropoliţii 
Ardealului sunt asfinţiţi, după datină, la Târgovişte, în Ţara Românească... Asta, pe 
de o parte. Pe de alta, legăturile de tot felul dintre Făgăraş şi [ara Românească sunt 
nu numai foarte vechi, de pe timpul când făgărăşenii erau supuşi domnilor de la 
Câmpulung sau Târgovişte, ci şi foarte strânse... Pârcălabul de la Făgăraş e un om 
iscusit, cu scaun la cap. Trebuie deci să cumpănească totdeauna cu un meşteşug 
desăvârşit între principele Ardealului, mitropolitul de la Alba şi domnii Ţării 
Româneşti... Asta o ştie foarte bine prietenul meu Sigismund Boier... 

— Ce-mi puteţi spune despre mitropolit? trecu pater Antonio la alte lucruri. 


— E de neam nobil, rosti anevoie magistrul Petru, care intra astfel pentru 
întâia oară în vorbă la sfatul de acum. Român din Inăul Aradului. Neamul lui a dat 
mai mulţi episcopi ortodocşi ai Inăului. Longhin, unul din aceşti episcopi, îi era unchi 
bun, după tată... 

— Ştii ceva şi despre părinţii lui? întrebă mai departe trimisul Romei. 

— Taică-său, căpitanul loan, urmă magistrul, a fost, după câte se aude, pe 
timpul când era încă foarte tânăr şi neînsurat, căpetenie de călăraşi în oastea lui 
Mihai Viteazu, care a fost craiul tuturor românilor şi a unit Ardealul cu Ţara 
Românească şi Moldova... Căpitanul loan a apărat cetatea lnăului de turci. 
Mitropolitul însuşi a fost călăraş în tinereţe, în ceata de la Inău a principilor ardeleni. 
Ca mirean şi oştean, înainte de a se călugări, mitropolitul Sava s-a numit Simeon... 
Simeon Brancovici... Se spune că a luptat bine cu sabia şi cu sulița şi că a fost un 
oştean desăvârşit.... Că femeia şi copiii i-au murit în războaiele cu turcii... 

— Cine l-a îndreptat spre biserică? dori pater Antonio să ştie. 

— Mama sa, care s-a călugărit la bătrâneţe, adăugă magistrul Luncan 
dovedindu-se astfel deosebit de bun cunoscător al acestor lucruri. Şi unchi-său 
episcopul... 

— E un păstor bun? întrebă mai departe trimisul Romei. 

Se lăsă iarăşi tăcerea. 

— Mitropolitul Sava, spuse honorabilis Mihai Căianu, s-a făcut vestit şi ca 
oştean, şi ca teolog, şi ca ierarh. Are preoţi vrednici, deşi mulţi din ei sunt strigător 
la cer de săraci, împodobiţi cu ştiinţă, cu putere de dăruire şi cu multe fapte bune... 
Credincioşii săi mărturisesc că e un adevărat păstor, că au în el nu numai un cap 
plin de înţelepciune, ci şi un luptător dârz pentru drepturile tuturor românilor din 
Ardeal... 

— Ce slăbiciuni are? îşi micşoră ochii pater Antonio. 

Tăcerea dură acum ceva mai mult. De băutura din ulcele nu se atingea 
nimeni. 

De jos din cârciumă se auzeau slab nişte cântece răguşite însoţite de ţipete 
ascuţite de cimpoaie. 

— Se prea poate să aibă slăbiciuni, adăugă mai departe magistrul Petru, dar 
noi nu i le ştim. Cunoaştem însă că are greutăţi destule... 

— Anume? 

— Dacă ar putea, lămuri honorabilis Mihai Căianu, mulţi nobili calvini l-ar 
strivi. Cu un an şi mai bine în urmă mitropolitul a fost silit să primească o hotărâre a 
principelui potrivit căreia are datoria să spună din când în când episcopului calvin 
ceea ce lucrează preoţii şi protopopii săi. De atunci propovăduitorul curţii, domnia sa 
părintele Mihai Tophaeus, şi superintendentul calvinilor, Gaspar Tiszabecsi, îl judecă 
mereu şi-i găsesc clenciuri pe la sfaturile lor cu principele... 


— Şi? 


— Şi nu s-alege nimic, zâmbi nobilul de la Leghia cu o mulţumire răutăcioasă. 

Tot principele a dat o altă hotărâre potrivit căreia preoţii românilor sunt 
scutiţi, ca pe timpul lui Acațiu Barcsai, de orice dijmă. Fratele mitropolitului, domnia 
sa Gheorghe Brancovici, capuchehaia principelui la Constantinopole, e prea tare în 
legăturile lui cu domnii Ţării Româneşti şi Moldovei, cu dregătorii cei mari de la 
curtea sultanului, pentru ca nişte prăpădiţi de propovăduitori de curte să-şi facă de 
cap... Principele e foarte mulţumit de capuchehaia sa. l-a dăruit de curând moşia 
Vinţul de Jos... 

— După câte ştiu eu, îi învăţa pater Antonio, domnia sa Gheorghe Brancovici 
are legături strânse şi cu trimişii ţărilor catolice la poartă. Cu trimisul de la Paris de 
pildă. Şi... chiar cu unii neguţători care ajung de la Viena şi de la Praga până la 
turci... 

— Asta o ştiu şi eu foarte bine, rosti stăpân pe sine honorabilis Mihai Căianu. E 
una din tainele capuchehaiei... 

Pater Antonio se încruntă, părând a se gândi adunat în sine. 

— Eu cred, hotări el în sfârşit, după o foarte îndelungată judecată în care 
nimeni nu îndrăzni să întrerupă tăcerea, că ar fi bine să trecem împreună pe la 
mitropolit. La curte, voi căuta să aflu cât mai multe lucruri despre el. Voi sta eu 
însumi de vorbă cu mitropolitul. Pe domniile voastre vă rog să mă însoţiţi... Trebuie 
să-i câştigăm încrederea... Fireşte, nu-i vom cere nimic. Nu trebuie nici măcar să-i 
treacă prin gând că noi avem nevoie de el şi că i-am putea cere ceva... 

— Cum rămâne cu frater Vartolomeu? rosti deodată, neaşteptat de aspru, 
pater loan. Vreau să fie judecat şi pedepsit. De când am aflat de moartea lui Bocor, 
eu numai la el mă gândesc!... De asta am rămas la Alba şi am venit la sfatul de 
aici!... 

— N-ai decât să-l judeci singur după ce vei fi episcop! îl povăţui în silă trimisul 
Romei privindu-l cu multă băgare de seamă. Eşti dator să faci asta! 

Pater loan strânse palmele cu o mişcare neaşteptată ca şi cum nu s-ar mai fi 
putut stăpâni. Acum era şi el pământiu la faţă, ca efebii scoşi din temniţă. Arăta 
bolnav cu totul, otrăvit până în străfundurile cele mai adânci ale fiinţei lui. 

— E o poruncă? întrebă el încet, de parcă odată cu întrebarea de mai înainte 
şi-ar fi dat afară toată puterea. 

Pater Antonio îl privi aspru. 

— Da, e o poruncă! răspunse el rece. 
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Înainte de a fi o poruncă, setea de răzbunare amestecată cu durerea şi jalea 
fără margini erau pentru pater loan o boală neiertătoare care îl nimicea. Sufletul 
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chinuit al lui lacob Bocor îl urmărea fără încetare. Toate închipuirile legate de sonata 


a sonando urlau mai departe în capul său ca o cântare uriaşă şi prelungă bună 
pentru morţi. Magnus cantus coelestis se prefăcea acum într-un şir lung de 
scrâşnete şi gemete care îi luau şi vlaga şi puterea de a mai judeca aşezat. 

După ce efebii plecaseră spre Şumuleu, încercase să se ducă la domnia sa 
Alexius de Bethlen mai-marele temniţelor, să ceară trupul lui lacob, să-i rostească 
slujba de înmormântare. Fusese înjurat şi îmbrâncit iarăşi de oşteni, dat afară din 
curtea închisorii fără nici o altă lămurire. Noaptea, după sfatul de la han cu pater 
Antonio, se zvârcolise singur în odaie la el, fără să doarmă, fără să se poată linişti 
sau măcar ruga lui Dumnezeu. Singurul lucru pe care îl vedea când se târa în 
genunchi pe podea şi îşi împreuna mâinile cu privirile ridicate spre crucea de pe 
perete, era chipul prelung şi îngândurat al necunoscutului cu priviri ca de gheaţă 
care se ivea în stările lui de visare. Necunoscutul nu mai era ameninţător, dar părea 
acum a-l răscoli sufleteşte mai adânc ca oricând. ÎI lua cu frig. Tremura. Îndată 
simţea însă că se înăbuşă. Se răsturna iar în pat la el şi chipul ciudat al 
necunoscutului pierea. Boala care îl chinuia se prefăcea repede în tânjire dureroasă, 
iar dorinţa de dreptate în deznădejde fără margini. 

A doua zi, înainte de prânz, pater loan se înfăţişa la poarta mitropoliei ca un 
om beat, care nu ştia bine ce face. Ninsoarea încetase. Zăpada nu era decât rar 
cernută, ici şi acolo, şi sticlea atât de puternic că-l dureau ochii. 

Potrivit înţelegerii de la han, pater loan, vărul Mihai de Leghia şi fostul 
magistru Petru Luncan, care acum şedea iarăşi găzduit la Hanul cerbului, trebuiau 
să vină pe rând şi pe furiş aici la mitropolie, ca să nu simtă iscoadele lui Teleki 
încotro umblă ei prin oraş şi cu cine se întâlnesc. Odată intraţi aici, puteau aştepta 
prin curte sau în biserica deschisă, laolaltă cu credincioşii adunaţi să se roage, 
sosirea lui Pater Antonio, care avea de gând să vină la fratele său întru Domnul, 
mitropolitul Sava, cu caleaşca scumpă de la curtea principelui, fără fereală, însoţit 
ca de obicei, de preacuviosul Giordano, umilitul său slujitor. 

Pater loan intră ameţit pe poarta mitropoliei amestecat între nişte ţărani uriaşi 
de pe valea Geoagiului, înveşmântaţi în şube de oaie, însoţiţi de doi călugări. 
înţelese ca prin vis că vorbesc ceva despre mânăstirea Râmeţ, de unde porniseră ei 
către Alba, şi despre Crăciunul care se apropia. În curte era lume multă, care venea 
să se închine în trecere în biserică şi apoi pleca. Câţiva pomanagii zdrenţăroşi îşi 
cereau partea lor văitându-se prelung. Călugării grăbiţi, fâlfâind din rasele negre, 
treceau de la o clădire veche cu două caturi, unde se afla şcoala de preoţi a 
mitropoliei, spre alta, mai scundă, în care era adăpostită tipografia. Aici fusese 
tipărit cu douăzeci şi şapte de ani în urmă, pe timpul mitropolitului Simion Ştefan, 
înaintaşul în scaun al vlădicului Sava, vestitul Nou Testament, având ca adăoşag o 
mare mulţime de lămuriri folositoare pentru popii românilor. Ceva mai departe, 
dincolo de un zid scund de bolovani de râu netencuiţi şi cărămizi mucede, se vedea 
cimitirul cu nişte cruci răzlețe de piatră şi cu multe altele de lemn. Zăpada subţire 


care sticlea atât de puternic în soare le împodobea vârfurile. 

După ce rătăci puţin pe lângă poartă, se opri la intrarea în biserică, în care se 
feri să păşească. În pronaos, sub o grămădeală de candele de argint, se vedea 
piatra de marmură de pe mormântul plin de lumânări aprinse al vestitului Mihai 
Vodă Viteazul, cel care fusese craiul tuturor românilor şi ctitorise biserica de acum a 
mitropoliei Ardealului. Alba fusese oraşul ales de el drept cetate de scaun al celor 
trei ţări româneşti unite sub sfânt schiptrul său. Aici, la Alba, primea soli, iscălea 
tractate şi hrisoave şi-i aduna pe meşteri să lucreze. Aici, la Alba, îl căutau şi-l 
slăveau românii de pretutindeni. Aici, la Alba, dorise el împlinirea celor ce cugeta 
sau liniştea sufletului său. 

Se povestea că după ce pierise ucis mişeleşte pe Câmpia Turzii, Mihai Vodă 
Viteazul fusese adus aici în biserică şi astrucat fără cap. Preacinstitul său cap fusese 
luat pe furiş de boierii săi de credinţă şi îngropat cu multă jale şi fală în mânăstirea 
Dealu, lângă Târgovişte. Monahii, preoţii şi credincioşii români din oraş şi din 
împrejurimi aduceau zi de zi lumânări pe mormântul slăvitului ctitor al mitropoliei lor 
de la Alba. Cele aprinse de dimineaţă aveau parcă o strălucire tăioasă, care rănea 
ochii. Alte lumânări se vedeau mai departe, în policandrul de argint de sub turla 
pantocratorului. 

Pater loan se dădu îndărăt şi se îndreptă spre zidul de la cimitir de care se 
rezemă ca un om nepăsător care aşteaptă pe cineva. Nu-l lua nimeni în seamă. 

Se trezi când auzi din biserică glasul înalt şi puternic al unui bărbat care cânta 
ceva ce aducea a hymnus calofonicus. Auzul său încercat deosebi repede în 
preafrumoasele eufonii bogăţia podoabelor la antifoane şi neobişnuita iscusinţă a 
mlădierii lor. Începu să se gândească la timpurile de demult, când şi el era 
credincios al bisericii răsăritului, şi la împrejurările în care, sub îndemnul plin de 
căldură al magiştrilor, trecuse acolo, în şcoala de la Şumuleu, de la legea 
dreptcredincioasă a părinţilor săi la legea catolică a monahilor care îl crescuseră şi-l 
învăţaseră carte. Se simţi deodată stânjenit fără să vrea. Nu-şi dădea seama de ce. 
Când părăsise legea părinţilor săi avea nouăsprezece ani, isprăvise şcoala începută 
la Cluj-Mânăştur la fraţii iezuiţi şi urmată apoi la fraţii franciscani la Şumuleu. Putea 
să judece singur şi să ia hotărâri. Nu-i păruse rău niciodată de pasul făcut. 
Dumnezeu atotputernic, creator omnium, era unul şi nedespărţit şi oamenii îl puteau 
lăuda şi slăvi în nenumărate feluri. Destui nobili români, de obicei aceia care 
izbuteau să ajungă să lucreze cu principii şi cu oamenii lor de la curte, trecuseră mai 
demult, şi treceau şi acum, de la legea dreptcredincioşilor răsăritului, fie la catolici, 
fie la calvini. Dumnezeu îi era martor că trecerea lui la biserica Romei nu urmărise 
însă nici goana după avere, nici slujba la curte, nici alte foloase. În locul părinţilor săi 
morţi de ciumă când avea abia cinci ani, îi iubise însă ca pe nişte părinţi adevăraţi 
pe bunii nobili Gavril Haller şi pe pater Jegenyei Francisc, cei ce aveau moşie lângă 
Leghia şi-l luaseră de milă, ca pe un adevărat fiastru, să-l ducă la şcoală, apoi pe 


ludimagiştrii săi de la Cluj şi de la Şumuleu. Lor le datora toate bucuriile şi toate 
tristeţile pe care el, /oan Caioni-Valachus ex parentibus schismaticis cum îşi scria 
numele cu îndârjire pe aproape tot ceea ce lucra, le trăise şi le trăia încă în 
mânăstire şi între fraţii monahi ai ordinului serafic al sfântului Francisc. Aceşti 
magiştri îi dăruiseră totul. În mânăstire la Şumuleu avea acum sub ascultarea sa de 
custode pe trei dintre monahii care îi fuseseră ludimagiştri. Ei s-ar fi bucurat, fireşte, 
la gândul că se urmărea ca el să ajungă vicarius generalis. Dar s-ar fi îngrozit ca de 
moarte să ştie că îl duce gândul să primească lupta cu pater Vartolomeu numai 
pentru a-l pedepsi apoi fără cruţare. Adică, se gândi pater loan înfiorat, pentru a 
răzbuna o nedreptate strigătoare la cer. Sufletul nevinovat al lui Bocor cerea 
dreptate. 

| se făcu frig. Deodată, în faţa lui, se ivi ca o părere apoi se făcu nevăzut, 
chipul prelung, cu privirile tăioase, ale necunoscutului din stările de veghe 
prelungită. Îl urmărea. Tocmai când încerca să-l vadă mai bine, necunoscutul pierea 
însă ca o iasmă. 

Se zgribuli şi porni iar la întâmplare prin curte mişcându-şi braţele ca să se 
dezmorţească. Îi zări pe vărul Mihai şi pe magistrul Petru, care se dusese să-l ia de 
la Butoiul de aur, intrând grăbiţi pe poarta mitropoliei. Tocmai atunci, în urma lor, 
duruind năprasnic pe caldarâm, se repezi cu caii nechezând sălbatic o cocie falnică 
de la curte, vopsită cu negru şi cu auriu, pe la uşi şi ferestre. Vizitiul împodobit cu 
fireturi o opri şi din ea cobori plin de măreție liniştită pater Antonio Bagellardi da 
Belluno. Frater Giordano se grăbi să-i dea mâna să se sprijine. 

Îndată, la intrarea în palatul mitropoliei, se făcu o oarecare frământare. Se ivi 
un monah, apoi altul. Şopteau ceva. Se vedea că ştiu de mai înainte de sosirea 
fratelui catolic. Deschiseră uşa şi o lăsară aşa. În jurul lui pater Antonio se 
strânseseră repede custodele de la Şumuleu, văru-său Mihai Căianu, magistrul Petru 
şi umilitul frater Giordano. Se înclinară unii faţă de alţii din mers şi porniră spre 
intrare ca şi cum ar fi sosit împreună. 

În palat, îi primi un monah tânăr cu comănac înalt şi anteriu fâlfâitor care se 
plecă scurt în faţa lor în semn de bineţe. îi purtă pe nişte scări înalte, cam înguste, 
băgă de seamă pater loan, pentru palatul unui vlădică, şi le arătă un loc, sub cafasul 
de lemn de la perete, unde îşi pot lăsa şubele îmblănite. Apoi le deschise uşa la 
odaia de lucru a mitropolitului Sava şi se dădu îndărăt ca şi cum n-ar fi fost. 

— Binecuvântat să fie numele Domnului Dumnezeului nostru! rosti pater 
Antonio răspicat într-o limbă românească fără cusur. În vecii vecilor, amin! 

— Amin! rosti la fel de răspicat şi mitropolitul ridicând mâna şi făcând semnul 
crucii asupra tuturor. 

leşi din dosul mesei sale pe care se vedea împăturit cu mare grijă un sfânt 
epitafion şi le arătă scaunele puse la îndemână. Era un bărbat înalt şi slab, foarte 
puternic, cu faţa uscăţivă şi barba albă, lungă până la brâu. În afară de un egolpion 


cu Maica Domnului din piatră de iaspis atârnat pe piept cu lănţug de aur, peste rasa 
neagră de călugăr, nu purta nicio altă podoabă. După felul în care poruncise să fie 
puse scaunele, pater loan îşi dădu seama că trimisul Romei îşi vestise sosirea din 
timp. 

Pater Antonio îi înfăţişă mitropolitului pe însoțitorii săi, care se înclinară pe 
rând. Apoi se aşezară în cerc: pater Antonio în dreapta mitropolitului, pater loan în 
stânga sa, iar ceilalţi în faţă, la o anumită depărtare unii de alţii. În încăperea largă, 
împodobită cu zugrăveli scumpe şi icoane îmbrăcate în aur şi argint în faţa cărora 
ardeau mai multe candele aprinse, domniră câteva clipe de tăcere. 

— Am de îndeplinit, zâmbi pater Antonio, plin de dulceaţă, o însărcinare 
deosebit de plăcută. 

Se opri de parcă ar fi vrut să vadă pe faţa mitropolitului Sava aceeaşi 
bunăvoință. Vlădicul părea însă de nepătruns. 

— Am aici, scoase el la vedere o carte frumos legată în piele, o lucrare tipărită 
la Paris cu şase ani în urmă. La perpétuité de la foy de l'église catholique touchant 
/'&ucharistie, defendue contre le livre du sieur Claude, ministre de Charenton, citi el 
desluşit. 

Dar pentru că nimeni din cei de faţă nu pricepură nimic, adăugă repede: 

— Este o carte franţuzească în care doi învăţaţi ai bisericii apostolice romane, 
domniile lor nobilii Antoine Arnould şi Pierre Nicole de la Port Royal, îl înfundă pe 
pastorul calvin Jean Claude în cearta lor privitoare la învăţătura despre prefacerea 
trupului şi sângelui Domnului nostru Isus Hristos în pâinea şi vinul împărtăşanie. 
Jean Claude îl ia de martor pe fostul patriarh al lerusalimului Chiril Lucaris, care avea 
legături cu răposatul principe al Ardealului Gabriel Bethlen, cel ce a vrut să facă o 
nouă Dacie, calvină însă. Jean Claude spune fără niciun temei că în privinţa acestei 
învățături ortodocşii sunt alături de luterani şi calvini... 

Mitropolitul făcu o mişcare ce dovedea că începe să fie cu multă luare aminte. 
Pater loan văzu aceeaşi aşteptare şi la magistrul Petru şi la văru-său Mihai. Numai 
frater Giordano, care nu pricepea nici o boabă româneşte, se uita aiurea pe pereţii 
zugrăviți de sus până jos cu îngeri albaştri şi la icoanele grele de aur şi argint. 

— Nobilii Antoine şi Pierre Nicole, urmă trimisul Romei, au tipărit în cartea lor 
o scriere a unui boier român, moldovean de felul său, Nicolae Milescu-Spătaru îl 
cheamă, care arată însă că, dimpotrivă, biserica răsăritului şi biserica romană sunt 
de aceeaşi credinţă în privinţa învăţăturii despre trupul şi sângele Domnului. lată 
această lucrare plină de cuvânt adeveritoriu, deschise el cartea, ca să pună la 
îndemână mitropolitului tocmai ceea ce dorea. 

Pater loan trase cu ochiul şi putu citi astfel privind dintr-o parte numele 
acestei lucrări. Enchiridion, stătea tipărit, sive stella orientalis occidentali splendens, 
id est sensus ecclesiae orientalis scilicet graecae, de transsubstantione corporis 
Domini aliisquae contraversiis. 


— Am primit poruncă, lămuri pater Antonio, să înmânez ca dar această 
lucrare Înalt Prea Sfinţiei voastre. 

În sfârşit, mitropolitul pricepu scopul venirii paterului Antonio şi a însoţitorilor 
săi. 

— Mulţumesc foarte mult, răspunse el cu un glas liniştit, stăpân pe sine, 
pentru bunăvoința cuvioşiei voastre. 

Luă cartea, se uită în treacăt la ea, apoi întinse mâna şi o aşeză grijuliu pe un 
tetrapod de abanos aflat în spatele său. 

— Cunosc, adăugă el, şi alte scrieri ale spătarului Milescu, care e într-adevăr 
un bărbat foarte ales şi foarte învăţat. Avem aici şi o nouă tălmăcire românească a 
Noului Testament. Spătarul a făcut-o tot din greceşte. Dar lucrarea lui de la Paris, 
mărturisi el zâmbind pentru întâia oară, n-o avem. Vă sunt deosebit de îndatorat. 

Luă cartea, o mai răsfoi o dată şi o puse iarăşi pe tetrapod. 

— Doresc de asemenea să mai dau Înalt Prea Sfinţiei voastre şi o altă carte, 
tipărită însă pe româneşte, urmă trimisul Romei. 

O desfăcu, dar pater loan nu putu citi decât pe sărite. Înţelese reprede despre 
ce este vorba pentru că avea şi el această lucrare. Era Catehismul catolic al lui 
Petrus Canisius, monah în Societas Jesu , înălţat de Sfântul Scaun după moartea sa 
la treapta de sfânt, o carte întoarsă din latineşte pe româneşte de Gheorghe Buitul 
din Caransebeş şi tipărită la anul Domnului 1636. 

— Vă mulţumesc şi pentru ea, rosti liniştit mitropolitul Sava. 

— Gheorghe Buitul, adăugă pater Antonio, a fost român şi a învăţat la Viena şi 
Roma. A ajuns doctor în teologie şi a propovăduit cuvântul Domnului aici la Alba. 

— Am auzit de el, întări vlădica. 

După care puse şi această carte pe tetrapodul de abanos şi întrebă cum se 
simte pater Antonio în Ardeal. 

Gheaţa întâlnirii abia acum se sparse. Trimisul Romei mărturisi că-i pare rău 
de faptul că tocmelile lungi şi foarte obositoare de la curte nu-i îngăduiseră să se 
înfăţişeze încă mai înainte cu aceste cărţi la Înalt Prea Sfinţia Sa. Povesti apoi despre 
călătoriile lui la laşi, la Târgovişte şi la Bucureşti, şi de legăturile strânse pe care le 
avea cu boierii cei mari de acolo. Nu uită să adauge că domnia sa marele logofăt 
Şerban Cantacuzino, despre care se aude că ar urma să apuce scaunul Ţării 
Româneşti, are o foarte aleasă prietenie cu fraţii monahi franciscani de la biserica 
acestora din Târgovişte. Prin ei, dumnealui Şerban Cantacuzino a şi făcut unele 
legături folositoare cu ţările Apusului şi îndeosebi cu Austria. De aici, după ce 
povesti zâmbind cu multă înţelegere că marele logofăt se iubeşte aproape pe faţă 
cu slăvita doamnă Maria a lui Gheorghe Duca cel Bătrân, o femeie neînchipuit de 
frumoasă şi de învățată, plină de nuri şi de viaţă, în stare să-i aiurească pe toţi cei 
de la curte, pater Antonio trecu firesc şi pe nesimţite la faptul că viitorul domn al 
Ţării Româneşti este, prin mama sa, boieroaica Maria, nepotul marelui voievod Radu 


Şerban. Răposatul Radu Vodă Şerban al Ţării Româneşti a avut însă de asemenea 
foarte strânse legături cu împăratul şi curtea de la Viena. Era cam ciudat faptul că 
pater Antonio din solia de la Paris, venită să încheie o înţelegere cu principele Apafi 
împotriva Austriei, vorbeşte aşa de slobod despre aceste legături. Mitropolitul nu 
lăsa să se vadă însă nimic din cele ce cugeta. 

— Când a murit Radu Vodă Şerban, care se afla călător, departe de ţara sa, 
urmă pater Antonio, el a fost îngropat mai întâi cu multă slavă şi cinste în biserica 
cea mare a sfântului Ştefan din mijlocul Vienei. Abia mai târziu, peste douăzeci de 
ani, i-au fost luate oasele de la Viena şi îngropate iarăşi în mânăstirea sa Comana, 
aflată într-un ostrov tainic, înconjurat de ape, în jos de Bucureşti, către Dunăre. La 
mânăstirea Comana, zâmbi iar trimisul Romei, îşi făcuse însă ucenicia de monah şi 
Înalt Prea Sfinţia Sa mitropolitul Sava. La Roma se ştia că Înalt Prea Sfinţia Sa, pe 
timpul când era doar preacuviosul între ieromonahi părintele nostru Sava, ajunsese 
acolo hartofilax, adică vistiernic peste cărţile mânăstirii. Şi tot acolo, la Comana, 
după câte aflase el, trimisul Romei, trăise mulţi ani, spre sfârşitul vieţii sale, unchiul 
cel bun al mitropolitului, episcopul Longhin de la Inăul Ardealului. Se vădea astfel, 
râse pater Antonio cu înţeles, că de la Paris în Ardeal şi de la Viena şi Praga la 
Bucureşti, lumea e mai mică decât se crede şi că oamenii aleşi care ştiu să se 
preţuiască unii pe alţii au legături folositoare deosebit de puternice. 

Mitropolitul îl asculta cu multă băgare de seamă. Povesti la rându-i ceva, plin 
de aceeaşi bunăvoință dar şi de un simţ de prevedere neobosit, pe care nu şi-l putea 
ascunde îndeajuns, despre o călătorie a lui la ruşi în Ţara Moscului, unde umblase cu 
fratele său Gheorghe, capuchehaia de acum a principelui, şi se întâlnise cu trei 
patriarhi ai răsăritului, apoi, trecând pe nesimţite de la una la alta, de ziua de 
înălţarea sfintei cruci, cu nouăsprezece ani în urmă, când fusese sfinţit mitropolit la 
Târgovişte, pe timpul lui Constantin Şerban Vodă, fiul domnului Radu Şerban cel 
înmormântat mai întâi la biserica sfântului Ştefan din mijlocul Vienei; în sfârşit, 
despre noile şcoli româneşti deschise de mitropolia Ardealului prin Maramureş şi 
prin părţile Chioarului, iar mai târziu prin Crasna, Bihor şi Zarand, unde roadele 
învăţăturii se arătau a fi deosebit de frumoase. 

Timpul trecea încet şi pater loan putu să înţeleagă atât desăvârşita pricepere 
cu care trimisul Romei îşi lucra punţile de legătură dintre ei şi mitropolit, cât şi 
stăruința lui neabătută nicio clipă de la scopul pe care îl urmărea. Era greu, 
bineînţeles, de ştiut cât de trainice puteau fi acest punți. Dincolo de cuvintele 
înțelepte şi de amintirile povestite cu atâta căldură, legăturile dintre catolici şi 
credincioşii bisericii răsăritului erau întemeiate pe o neîncredere veche, pe bănuială, 
de multe ori pe ură chiar. 

Asta nu-i împiedica pe cei doi bărbaţi, care în tăcerea celor de faţă schimbau 
păreri şi cuvinte frumoase pline de miez, să se înţeleagă acum pe deplin. Era o 
întâlnire izbutită. Pater loan ghicea asta din cele mai felurite semne. 


Pentru întâia oară de la sfatul de aseară, de la han, se gândi la porunca aspră 
a lui pater Antonio ca la un lucru firesc, de la sine înţeles. Ridică ochii spre icoane, 
dar nu izbuti să vadă nimic în ele. Se simţi deodată neînchipuit de hotărât. 
Răzbunarea trebuia să fie a lui. A lui neapărat. 

Sufletul lui lacob, îşi aminti el cutreierat mai departe de chipul lui ca de o 
arsură şi de sunetele înalte ca nişte ţipete, avea dreptul la linişte. 


CAPITOLUL IX 


Între ispita atotputernică a plăcerilor vinovate şi înaltele datorii ale puterii, un 
principe înţelept trebuie să păstreze o anumită cumpănă. Măria sa Mihai Apafi era 
încredinţat că femeia pe care i-o făgăduia domnia sa groful Teleki, trufaşul său 
cancelar, îl va scoate măcar în parte din starea de silă de sine şi de toţi pe care o 
trăise fără întrerupere în tot cursul sărbătorilor de iarnă, de la Crăciun până pe după 
Bobotează. Era atât de nerăbdător s-o vadă că uneori se simţea ispitit să lase baltă 
aici la curte toate treburile lui sâcâitoare şi să se repeadă călare de unul singur până 
la Sântimbru, pe malul Mureşului, unde ea îl aştepta la conacul grofului. Nu putea, 
fireşte. De la odăile doamnei Bornemisa primise ştirea că slăvita lui soaţă, care se 
simţea ceva mai bine, doreşte şi ea să-l vadă. Măreţul domn Teleki, honorabilis 
Sigismund Boier de Făgăraş şi domnia sa Mihai Tophaeus, propovăduitorul curţii, un 
bărbat slab şi negricios la faţă, atât de uscat că parcă se pregătea înadins să ajungă 
pastramă, păreau hotărâți în dimineaţa asta să scoată şi sufletul din el. Şedeau 
împreună aici în odaia lui de primire, încălzită bine de un foc uriaş, aşa de odihnitor 
faţă de troienele de afară, se tocmeau, întorceau lucrurile pe faţă şi pe dos, fără să 
poată ajunge la nicio încheiere anume. De fapt. el trebuia să spună ce gândeşte şi 
cum. Dar tocmai asta nu dorea, aşa că sfatul, urmând nişte rânduieli ale lui, dincolo 
de puterea de prevedere a celor ce-l întreţineau, umbla anapoda de la un lucru la 
altul, cu vorbe înțelepte sau de prisos, cu îndoieli şi adaosuri cu nesfârşite prevederi 
din partea tuturor. Nobilii n-aveau încredere în el. Ştia bine asta. lar el se temea de 
ei. Totul se desfăşura ca la o pândă. Teleki îi dăruia tocmai o târfulice pricepută, 
despre care spunea cu mândrie că-i e nepoată bună din partea unui văr mai de 
departe, ca să-l momească mai uşor. Sigismund Boier, care îi era sfetnic cu adevărat 
credincios, nu se îndoise niciodată de asta, avea scopul său şi nu înţelegea să se 
lase biruit de Teleki, oricare ar fi fost greutăţile pe care le avea de întâmpinat. 
Propovăduitorul Tophaeus era şi el nerăbdător să-l scoată de aici din odaie, de la 
căldură, şi să-l ducă în frigul de afară, la locul unde erau arse vrăjitoarele, numai 
pentru a-i arăta că diavolul a mai fost biruit o dată în Ardeal şi a-i cere apoi şi el 
ceva, îi şi spusese ce, nişte lucruri în legătură cu popii românilor care nu ascultau de 
episcopul calvin cu niciun chip. Aşadar vorbeau, se pândeau, el se făcea că nu 
înţelege ce spun şi timpul trecea. Abia îi mai îndura. Dacă ar fi putut, i-ar fi azvârlit 


afară în brânci. Dorinţa de a ajunge mai repede la femeia aceea atât de mult râvnită 
îl precovârşea. Petrecerea pe care Teleki o făcea seara în cinstea zilei de naştere a 
marchizului de B&thune i se părea o pricină prea întortocheată pentru plecarea sa 
de la curte la Sântimbru. Ar fi trebuit să nu-i pese de nimeni, să alerge spre muiere 
ca spre o izbăvire şi să se liniştească. Pe cei din faţa lui îi ura. Bineînţeles, nu lăsa să 
se vadă nimic din ceea ce-i trecea prin gând. Poate tocmai de aceea stăruința lor nu 
obosea nicio clipă. 

— Sunt hotărâri, băgă de seamă cancelarul Teleki, care nu pot întârzia. 
Amânarea e ca un hoţ care fură din timp. 

— Dar hotărârea pripită aduce căinţă, îl înfruntă zâmbind neiertător 
honorabilis Sigismund Boier. Gândurile de după o hotărâre sunt aproape totdeauna 
mai înțelepte decât cele de mai înainte. 

— Orice hotărâre trebuie să slujească mântuirii sufleteşti, îi îndreptă pe 
amândoi propovăduitorul Tophaeus. Hotărâm un lucru sau altul pentru că dorim să 
urmăm unei chemări. Dar nu orice chemare, ridică el din sprâncene, ne duce la 
calea cea bună. 

Slab şi atât de prăpădit la faţă, în ciuda tinereţii lui, cu părul de la tâmple albit 
de bolile căpătate în timpul anilor de lipsuri cumplite pe la Geneva şi Amsterdam, pe 
unde umblase ca să deprindă învăţătura lui Calvin, propovăduitorul era totuşi 
singurul care dădea îndemnurilor sale un înţeles mai adânc. Lăsând la o parte ura lui 
neistovită faţă de femei, pe care nu le socotea altceva decât uneltele spurcate ale 
diavolului. Tophaeus i se părea mai apropiat sufleteşte, pentru că părea mai puţin 
lacom de bunuri, avere şi putere decât ceilalţi doi. Se hotărî să-l urmeze. 

Totuşi nu-i venea să se grăbească. Mulțimea oraşului adunată pe câmp, în 
zăpadă, dincolo de poarta de răsărit a oraşului, unde se ridicase schela de lemne şi 
paie pe care urma să fie arsă cea mai cumplită vrăjitoare descoperită de când 
începuseră cercetările şi până acum, trebuia să mai aştepte. Adevărul era că-i 
plăcea să fie rugat sau să se lase aşteptat, tot atât de mult pe cât dorea să se facă 
temut. Asta făcea parte din starea sa de principe. Îi plăcea mai ales să-i vadă pe cei 
din faţa lui cum se înfruntă fără răgaz şi fără cruţare, stăpâniţi de grija de a nu-l 
supăra în vreun fel. Tophaeus, mai crud, dar mai cinstit în felul său mergea de obicei 
drept la ţintă, ca un nebun adevărat, cum se spunea uneori despre el pe la curte. 
Teleki era mai ascuns şi mai iscusit; cruzimea nu lua de la el niciodată chipul unei 
hotărâri întemeiate doar pe porniri trecătoare. Sigismund Boier se purta în schimb 
prevăzător şi încăpățânat, stăruitor uneori, mai ales când era vorba să apere 
drepturile rudelor şi prietenilor lui, până dincolo de orice închipuire. Se deosebeau şi 
se urau, se înfruntau pe faţă sau pe ascuns, şi lupta lor lua aproape totdeauna chipul 
unei nevoi stăruitoare de a-şi sprijini cererile cu judecăţi mai cuprinzătoare, pline de 
miez. Tophaeus îl ajuta să dea acest curs tuturor sfaturilor la care îl chema, iar 
curtenii, de obicei aduşi pe nesimţite în volbura cugetărilor pline de asprime ale 


propovăduitorului, nu-i puteau scăpa. Fără să-i silească anume la vreo mărturisire, 
oamenii săi apropiaţi lăsau astfel, măcar din greşeală dacă nu de bunăvoie, să le 
scape uneori pricinile adevărate care îi făceau să se unească sau să se sfâşie între 
ei. Povestea cu viitorul vicarius generalis al bisericii catolice din Ardeal era şi ea o 
pricină de înfruntare între taberele nobililor. 

Pe Teleki, care îl sprijinea pe Szebelebi, ajunsese să-l înţeleagă bine. Nobilii, 
adunaţi în jurul său în frunte cu cei din neamul lui B&âthlen, îl doreau pe parohul din 
Sânzieni. După câte aflase, Szebelebi, despre care se spunea că e mai cumplit 
uneori şi decât Tophaeus şi lipsit de orice cruţare cu vrăjitoarele, era o rudă mai de 
departe şi foarte săracă a lui Teleki. Szebelebi făgăduise că e gata să dea, dacă va 
primi scaunul, dări noi stăpânirii. Dar dările erau de pe acum mai mari decât ar fi 
fost firesc, de asta se răsculau satele, iar credincioşii săi risipiţi mai ales prin 
secuime şi pe lângă Cluj, unde trecuseră la învăţăturile papistaşe şi ceva români, nu 
ajungeau la un număr prea însemnat. Nu trebuia uitat apoi că dacă aceste dări se 
măreau şi mai mult, fie pe seama stăpânirii, fie pe seama bisericii, era de presupus 
că satele se puteau sparge, că oamenii se vor face fugitivi şi vor pribegi ca de obicei 
în Moldova sau Ţara Românească. Şi atunci, din toate făgăduinţele lui Szebelebi nu 
rămânea nimic. Singur faptul că parohul de la Sânzieni, spre deosebire de alţi 
papistaşi, era gata să ajungă la înţelegeri paşnice cu stăpânirea calvină părea a fi 
lucrul cel mai vrednic de luat în seamă în cererea lui Teleki. 

În acelaşi timp, nici peste spusele pârcălabului Sigismund Boier nu se putea 
trece uşor. loan Căianu-Valachus era sprijinit de Roma. Fireşte, principilor calvini din 
Ardeal puţin le păsa de curva de papă antihrist de la Roma şi de sprijinul lor pentru 
un oarecare călugăr, fie el şi nespus de învăţat. Dar Roma avea legături minunate cu 
craiul soare Ludovic de la Paris, cu care voia el acum să încheie tractat bun şi 
puternic, de ajutor împotriva Austriei. Pater Antonio îl lăsase să înţeleagă foarte 
lămurit care era țesătura strânsă dintre treburile felurite pe care le tocmeau. Aşa 
stând lucrurile, nici pater loan nu era lipsit de sprijinitori. Nobilii catolici de prin ţară 
sau de la curte, în frunte cu fraţii baroni Apor, cărora, în chip neaşteptat, li se 
alăturase pârcălabul Sigismund şi, lucru de mare mirare, chiar şi mitropolitul Sava, 
ca şi mulţi alţi preaputernici ai zilei, erau de partea sa. Ceea ce i se părea vrednic de 
luat aminte în toată povestea cu pater loan Căianu-Valachus era faptul că i se 
povestise despre el ca despre un om blând şi bun, dedat doar bucuriilor lui ciudate 
de bărbat învăţat şi făuritor de cântece, lipsit cu totul de puterea de a fi aspru. 
Faptul că Roma îşi dorea drept vicarius un om lipsit de orice vlagă era puţin cam de 
mirare. Poate că şi acolo pater loan îşi avea însă sprijinitorii săi. 

Fapt era că între Teleki şi Sigismund Boier, adică între Szebeledi şi Căianu, el, 
principele ţării, trebuia să judece şi să cumpănească foarte grijuliu. Dar cumpăna lui, 
trasă într-o parte şi alta la fel de îndârjit, se înţepenise deocamdată aşa de tare că n- 
o mai putea clinti cu nici un chip. Îi trecu prin minte că un principe e slab atunci 


când cei care îl slujesc sunt mai tari decât s-ar cuveni. Se simţi obosit. Nu ştia ce să 
facă. 

— Nu vreau nici să ne grăbim cu hotărârea, mărturisi el binevoitor, dar nici s-o 
amânăm prea mult. Doresc doar să înţeleg mai bine cum se pot lega hotărârile 
noastre de mersul mai larg al lucrurilor, de starea de acum a ţării. Ştiţi doar că o 
stăpânire binefăcătoare în ţară atârnă de stările de dincolo de hotarele ei. Aţi auzit 
că Austria vrea să grăbească dezlănţuirea războiului... Şi că răscoalele ţăranilor s-au 
întins de pe valea Mureşului, până sus, către Someş. 

— Tocmai de aceea, îl îndemnă iar Teleki, hotărârea nu trebuie să mai 
întârzie. Puterea se află în mâini bune când stăpânul e mai mult temut decât iubit. 

— Adevărata stăpânire, i se împotrivi iar pârcălabul Boier, nu înseamnă a 
înfricoşa, ci a ocroti. 

— E nevoie şi de una şi de alta, căută Apafi să învăluie iar lucrurile şi să se 
ferească de a hotărî ceva. Pentru a-i stăpâni pe cei răi, e nevoie de înţelepciune şi 
de asprime, iar pentru a-i îndruma pe cei buni - de multă înţelegere şi blândeţe. 

Apoi, după câteva clipe, făcând semn că sfatul se încheiase: 

— O să mai vorbim neapărat despre asta. Deocamdată ne aşteaptă şi alte 
treburi... Vrăjitoarea trebuie arsă până la prânz... Slăvita doamnă Ana este cercetată 
astăzi de protomedic şi eu aş dori să fiu de faţă... Aş vrea, dădu el din umeri 
neputincios, copleşit de atâtea griji, să nu întârziem nici la masa dată în cinstea 
marchizului... 

Cei trei bărbaţi se ridicară ca la poruncă şi se înclinară. Toţi păreau mulţumiţi. 
Tophaeus - pentru că îl ducea la vrăjitoare; Teleki - fiindcă ghicea foarte bine 
dorinţa sa stăruitoare de a o vedea mai repede pe târfulicea aceea adusă de el; iar 
pârcălabul Boier - fiindcă izbutise să-l ţină pe deplin în frâu pe marele cancelar. 
Apafi se gândi că toate îndârjirile pe care oamenii le pun ca să gospodărească mai 
bine treburile unei ţări sunt, de fapt, dorinţe obişnuite şi se ridică şi el. 

Coborâră repede îmbrăcaţi în blănuri şi încălecară la scară. După ninsoarea 
din timpul nopţii se lăsase un ger câinos, care făcea ţurţuri şi promoroacă la nările 
cailor. Mulțimea de nobili şi oştenii care aşteptau la fel de îndesaţi în şube să-l 
urmeze pe principe după cuviinţă abia avu timp să se repeadă în urma lui. Măria sa 
croia armăsarul cu vâna de bou şi se gândea că zăpada nu e prea mare ca să le facă 
greutăţi celor ce se adunau seara la Teleki, la Sântimbru. 

Altminteri, în lumina tăioasă a soarelui îngheţat de ianuarie, oraşul pe care 
turcii şi tătarii veniţi să-l înscăuneze pe el cu paisprezece ani şi mai bine în urmă îl 
arseseră atât de cumplit de la un capăt la altul părea la fel de urât sub puful alb al 
zăpezii ca sub oricare altă înfăţişare. Din jafurile şi nenorocirile îndurate atunci, Alba 
nu-şi mai venea în fire cu niciun chip. 

Dincolo de poarta Sfântului Gheorghe, în partea de răsărit a cetăţii, la locul cu 
spânzurătorile, unde nici măcar iarna nu se risipeşte mirosul de mortăciune, schela 


uriaşă plină de lemne de foc şi de paie, cu stâlpul cel gros de care urma să fie legată 
vinovata, era gata. Un dulgher uriaş, mai iscusit ca Dedalus, însoţit de ajutoarele 
sale, se silise din răsputeri s-o isprăvească la timp. O mare mulţime de oameni, 
toată suflarea oraşului dar şi ţăranii veniţi de primprejur, de prin sate, strivea 
zăpada şi umplea locul într-o înghesuială de neînchipuit. 

Oştenii principelui scoaseră săbiile, loviră fără milă şi făcură loc stăpânului lor 
şi celor de la curte, după care se înşiruiră aşa cum cerea rânduiala lor, într-o parte şi 
alta a măriei sale. 

Se lăsă o tăcere grea, mai înfiorătoare chiar decât văzduhul sticlos de 
deasupra. Într-o sanie prelungă trasă de un cal numai aburi şi ţurţuri de gheaţă, 
însoţită de un călugăr călare — pater Augustin — şi de alţi oşteni de la închisoarea 
de sub porunca nobilului Alexius de B&âthlen, sosi osândita. Şedea culcuşită pe nişte 
paie, cu mâinile răsucite şi legate la spate, cu un cămăşoi lung pe ea peste care 
cineva milos îi aruncase o zeghe peticită. Era aşa de învineţită de frig că părea 
moartă. Măria sa se întrebă dacă toată vânzoleala cu schelăria pregătită pentru foc 
nu se făcuse degeaba când, pe neaşteptate, în clipa în care sania se opri, muierea 
încercă anevoie să se ridice în picioare. Se uita la lume ca o nebună. Avea un ochi 
scurs. Poate că era de fier sau poate că voievozii sucubi de sub porunca diavolului 
Asmodeu o ajutau să nu înţepenească îngheţată înainte de a-i înhăţa ei sufletul. Cu 
capul gol şi părul vâlvoi plin de paie, cu o spărtură mare în cămăşoiul murdar prin 
care i se vedeau sânii prăbuşiţi şi trupul zdrobit, osândita mai mişca totuşi puţin. În 
timp ce călăul de la temniţa lui Alexius de Bethlen se grăbea să se suie pe lemne, să 
lege sforile cu care voia s-o strângă pe muiere de stâlpul din mijloc, Tophaeus, care 
se uita în toate părţile, îi povesti repede măriei sale că vinovata, o anume Maria 
Asztalos, o catolică măritată şi cu doi copii, adusă tocmai de la Reghin, nu se sfiise 
să strige prin satele răsculate că adevărații diavoli care umblă prin Ardeal sunt 
nobilii de la curte, că slăvita doamnă Ana Bornemisa e o nebună ca oricare alta, iar 
vrăjitoarele arse până atunci, nişte nenorocite ucise fără vină şi fără milă, în sfârşit 
că dacă ar fi putut ea ar fi smuls şi ar fi azvârlit la câini până şi inima măriei sale 
principelui. Fusese prinsă de oamenii de casă ai căpitanului Koloman Mikes, dar 
pentru că avusese îndrăzneala de necrezut de a spune răspicat aceste lucruri şi în 
faţa oştenilor fusese socotită îndrăcită şi adusă la cercetare. 

Pater Augustin Balas, ajutorul lui Szebelebi, descoperise astfel în purtarea ei 
păcatele demonolatriei, crimen atrocissimum, şi vrăjitoriei, semnele dragostei cu 
sucubii şi licanthropii, iar pe deasupra urmele de netăgăduit ale unei strânse legături 
cu Lucifer însuşi care venise în închisoare la ea la Alba de cel puţin patru ori între 
Anul Nou şi Bobotează. Muierea nu se sfiise să spună şi în faţa lui că-i pare bine de 
boala doamnei Ana Bornemisa şi că scuipă pe toată dreptatea domnilor de la curte. 
Dovada de neclătinat a legăturii dintre demonalatrie şi necazurile de la curte fusese 
aşadar adusă încă o dată. Tophaeus părea nemaipomenit de aţâţat. Măria sa tăcea 


îngândurat. În ciuda gerului, mai tăios chiar decât la sărbătoarea epifaniei, simţea 
că-l ia cu zăduh în piept şi năduşeală. Îl durea şi la băierile inimii. Femeia care 
făcuse doi copii şi se iubise cu sucubii încerca acum să-şi mişte un picior încăţelat de 
bube fără să izbutească. Măria sa ridică ochii să nu mai fie silit să se uite la ea. 

— Exorcisso te, imundissime spirite, se auzi glasul ascuţit ale cuviosului 
Augustin care dădea cu apă sfinţită peste osândită, omnis incursio adversari, omne 
phantasme, omnio legio, in nomine Domini nostri, eradicare et effugere ab hoc 
plasmate Dei... 

Înnebunită de încordare şi de ger, lumea, nemişcată, cu feţele vinete, aştepta 
să se întâmple pe loc o minune — femeia aceea să fie zdrobită de un fulger venit din 
cer sau ridicată de diavoli pe sus şi scăpată. Nu se petrecea însă nimic şi totul se 
desfăşura încet mai departe, fără grabă şi fără întârziere, întocmai cum se străduia 
să facă lucrurile însuşi măria sa. 

Când o suiră şi o legară de stâlp, măria sa principele simţi că nu mai poate 
rămâne. Obrazul murdar al muierii se amesteca în mintea lui cu chipul doamnei Ana 
şi al nepoatei lui Teleki, aşa cum stăruise el să şi-o închipuie până atunci toată 
dimineaţa. De la burtă îl luă în răstimpuri scurte cu un fel de leşin. Fără să-şi dea 
seama, strânse calul între pulpe şi mâna pe dârlogi. 

La cea dintâi flacără, care se ridică în sus ca o pălălaie, simţi la capul pieptului 
ceva ca o gheară. Îi venea să geamă. Nu ştia dacă e mirosul greu de păr ars sau 
dacă diavolii n-au pus stăpânire şi pe el. 


Pe drum, îndărăt spre curte, începu să se mai liniştească. Bucuria vinovată cu 
care se gândise tot timpul la nepoata lui Teleki i se întorcea însă greu, iar faptul că 
trebuia s-o vadă mai întâi pe slăvita doamnă Ana Bornemisa i se părea acum mai 
mult decât o povară. 

Altminteri pârcălabul Sigismund Boier şi Teleki îşi dădeau toată silinţa să-i 
facă pe voie, să-l îndemne să se gândească la alte lucruri. Doreau ca el să nu uite de 
cererile lor şi nici să nu se lase înrâurit prea mult de cine ştie ce stări sufleteşti 
nepotrivite.Propovăduitorul Tophaeus, care călărea ceva mai la urmă, părea în 
schimb stăpânit de atâta mulţumire că nu mai avea deocamdată nevoie de niciun 
semn de bunăvoință din partea stăpânului său. 

La curte se despărţiră repede, după ce Teleki se învrednici mai întâi să 
primească încă o dată făgăduinţa măriei sale că va binevoi să nu lipsească seara de 
la petrecere. 

Urcă apoi cu strângere de inimă spre odăile sale, se lăsă moale în mâna 
slugilor, care îl dezbrăcară de şubă şi de căciulă, a slujitorului său de odaie 
îndeosebi, pregătit de mai înainte cu o cupă de vin tare, cald, şi câteva felii de 


cozonac, care îi făceau bine ori de câte ori avea leşinuri de la burtă, şi porunci să se 
facă întrebare dacă slăvita doamna Ana Bormenisa îl poate primi. 

Slujitorul său de încredere se grăbi să alerge la odăile ei ca să afle. Se 
întoarse gâfâind răspunzându-i că da. Abia atunci însă frământarea măriei sale 
începu să ia chipul unei nelinişti apăsătoare, greu de biruit. De obicei, slăvita 
doamnă îi cerea să vină singur la ea, să nu-l supere muştele care-l înconjurau la 
curte. Uneori plângea cu suspine şi spunea că nu poate scăpa de ele cu niciun chip, 
alteori râdea nefiresc de tare şi spunea că le-a biruit; în sfârşit, de multe ori o găsea 
ascunsă pe sub pat, după sobă sau cocoţată cine ştie unde, prin podul palatului, pe 
unde credea ea că se poate ascunde mai bine de felurite gângănii. Era de ajuns s-o 
vadă şi groaza punea atât de tare stăpânire pe el că zile întregi nu mai era în stare 
de nimic. Îi venea atunci să lase totul baltă, ţară, averi şi putere, să se ducă unde 
vedea cu ochii, până la capătul lumii, în terra incognita australis, cum zice Ptolomeu, 
numai să n-o mai vadă şi să n-o mai audă. Ar fi părăsit-o fireşte, de mult, dacă nobilii 
din casele Bethlen, Teleki şi Marcsy, adică cei mai puternici dregători ai săi aici la 
curte, rudele doamnei, nu i-ar fi dat hotărât de înţeles că nu e bine să facă un astfel 
de pas. Episcopul calvin Gaspar Tiszabecsi şi propovăduitorul curţii Mihai Tophaeus 
se grăbiseră şi ei să ia partea nobililor spunându-i cu multă blândeţe dar tot atât de 
răspicat că orice încercare grea de la Domnul Dumnezeu din cer este şi că ea 
trebuie îndurată cu bărbăţie şi credinţă până la capăt. Aşadar, ridicându-se prin 
înţelepciune deasupra patimilor şi necazurilor, nu se despărțise şi nu se apucase să- 
şi găsească altă doamnă. Pe ea o cerceta uneori în odăile sale, însoţit neapărat de 
protomedicul Abel Todoruţ Josica şi de altcineva, după care se silea din răsputeri s-o 
alunge din minte, să nu mai stea el însuşi bolnav de groază, de silă şi de un 
simţământ de milă care îl nimicea. Teleki avea grijă să nu-l lase să sufere prea mult 
şi-i găsea mereu alte şi alte muieri, femei nobile sau orăşence ale unor breslaşi. Nu 
le putea îndura însă decât cel mult la o întâlnire, după care le alunga, să nu le mai 
vadă, ca pe nişte zdrenţe. În timpul din urmă, cel puţin de o lună, nu mai dorise nici 
o muiere. Fusese mai mult bolnav. Acum se simţea însă iar bine. poate de aceea 
gândul la nepoata lui Teleki îl încălzea ca o arsură sau ca un junghi. 

Bătu din palme. Porunci slujitorului său să-l cheme pe propovăduitorul 
Tophaeus, să meargă împreună la slăvita doamnă Ana Bornemisa. 

Tophaeus se ivi zâmbind prea cucernic şi împreună cu el totul se petrecea 
parcă mult mai uşor. Îi spuse încotro merg. Propovăduitorul se înclină. Îşi cunoştea 
datoria. 

Pe lespezile de marmură pe care păşeau în tăcere, cizmele lor cu potcoave de 
fier făceau un zgomot nefiresc de puternic, care se spărgea undeva sub bolțile 
crăpate şi afumate. | se părea ciudat. Era întâia oară când îl auzea atât de tare. Se 
gândi că n-are bani destui ca să preînnoiască aici la curte ceea ce dărâmaseră, 
jefuiseră şi arseseră turcii cu care venise să ia tronul ţării, şi se simţi iarăşi slab. 


Parcă nu mai avea poftă de nimic. 

Spre uimirea sa, slăvita doamnă Ana Bornemisa, nobilissima domina cum îi 
spunea el, frumoasă din nou ca o zână, era liniştită. Şedea despletită în faţa oglinzi, 
mândră ca Hera, cu fiul lor Mihai, moştenitorul scaunului ţării, lângă ea, lăsându-se 
pieptănată de o slujnică. Câteva sipete mici, ferecate în fiare şi îndopate cu aur şi 
podoabe, îi stăteau la îndemână, într-o parte şi alta, aşezate lângă nişte răcliţe de 
argint, puse pe două măsuţe mici. Protomedicul Abel Todoruţ Josica se găsea în 
preajmă şi amesteca nişte prafuri într-un pahar. Faţă de frigul umed de pe sub 
bolțile de dincolo de uşă, aici în odaie totul se petrecea cuviincios, ca într-una din 
cele mai bune zile ale doamnei. Soba încinsă cu nişte butuci uriaşi dădea o 
fierbinţeală moleşitoare. 

Principele se înclină a bineţe şi toţi cei de faţă se plecară de asemenea în faţa 
lui. 

— Ce bine îmi pare că măria ta ai mai venit pe la mine! mărturisi blând 
doamna Ana, copleşită de recunoştinţă. Mă simt uneori atât de părăsită! 

ÎI privi umilită şi deodată se înroşi toată. Părea că se ruşinează singură de 
ceea ce spusese. Nu trebuia, bineînţeles, să-i scape asemenea cuvinte de faţă cu 
slujnicele şi cu protomedicul. 

— Am fost foarte mult timp plecat, încercă măria sa să-şi îndreptăţească 
purtarea. Pentru aceia care ne sunt dragi n-avem niciodată timp îndeajuns. 

Se aşeză pe un jilţ la îndemână ca şi cum nu se întâmpla nimic deosebit şi 
intrarea lui aici era dintre cele mai obişnuite. Propovăduitorul Tophaeus rămase în 
picioare la uşă. 

— Ah, zâmbi doamna Ana mângâindu-şi părul bogat căzut pe umeri, nu spune 
asta! Cine doreşte într-adevăr ceva îşi găseşte şi timpul şi mijloacele de care are 
nevoie. 

Vorbea cu înţeles, cu o cuviinţă desăvârşită. Apafi se uită la ea atât de prostit 
de parcă n-ar fi priceput ce se petrece. Nu, nu se înşela. Slăvita doamnă Ana se 
simţea mult mai bine. Boala ei ciudată slăbea. Sau poate chiar trecuse. Nu mai ştia 
ce să creadă. 

— Suntem siliţi totuşi, încercă el să fie plin de aceeaşi cuviinţă să ne măsurăm 
cu multă zgârcenie fiecare ceas. Sunt prea multe lucruri care nu atârnă niciodată de 
voinţa noastră... 

— Viaţa noastră, zâmbi doamna ţării mai departe, umbrită de un fel de 
amărăciune, ar trebui măsurată însă nu după timp, ci după ceea ce gândim şi 
înfăptuim. Măria voastră crede altfel? 

lubitul lor fiu, un copilandru cu privirile triste, protomedicul Josica şi 
propovăduitorul Tophaeus ascultau nemişcaţi, cu o uimire pe care nici ei nu erau în 
stare să şi-o ascundă. Doamna Ana judeca şi vorbea cu totul firesc, ca în cele mai 
bune dintre ceasurile ei. Slujnica sa de încredere îi despletea părul în şuviţe atât de 


uşor de parcă l-ar fi mângâiat. 

— Viaţa noastră, se strădui principele să-i răspundă după felul în care dorea 
ea, e aşa de încurcată uneori că nu prea izbutim să pricepem bine nici ceea ce avem 
timp să facem. N-avem niciodată nici linişte şi nici răgaz de ajuns. 

— Dar dacă dorim, îl învăţă blând doamna, putem găsi liniştea... Moartea este 
linişte! 

Apafi o privi bănuitor de parcă presimţirile întunecate cu care venise aici 
urmau ca abia de acum încolo să se adeverească. Totuşi nu se întâmpla nimic. 
lubitul său fiu, moştenitorul scaunului ţării, îşi mângâia mama la fel de blând ca 
slujnica. 

— Moartea este linişte, se împotrivi măria sa, dar gândul la moarte este 
alungarea oricărei linişti. E deznădejde... Şi chin... 

— Măria voastră se înşală, îl privi doamna Ana ca dintr-un fel de depărtare 
ceţoasă în care numai ea putea să ajungă. Moartea e binefacere. Ea e frumoasă 
pentru că pune capăt suferințelor. Moartea primită de bunăvoie nu e un semn al 
deznădejdii, cum se crede adesea, ci dimpotrivă, o împlinire şi o bucurie. Poate să 
fie, dacă ne gândim la ea aşa cum trebuie, singurul lucru minunat de care suntem în 
stare. Aş vrea ca moartea să mă smulgă în toiul unei mari bucurii. Pentru ca bucuria 
mea să nu se mai isprăvească niciodată... 

Principele simţi că nu ştie cum trebuie să se poarte. Se uită la Josica şi la 
Tophaeus, dar ei şedeau muţi şi nemişcaţi, plini de cuviinţă. Nu-l ajutau cu nimic. 

— Gustul morţii, se împotrivi el la fel de blând, grijuliu să n-o supere, dar 
îndeajuns de hotărât, e nefiresc. El înseamnă dezgustul pentru tot ceea ce nu se 
leagă de viaţă... 

— Şi ce e rău în asta? ridică ochii doamna. Ne gândim prea puţin la moarte. Ar 
trebui să înţelegem că suntem atinşi în fiecare clipă de suflarea ei. Că ea ne învăluie 
şi ne aşteaptă ca o mamă bună, cu o credinţă şi o răbdare pe care nimic nu le poate 
clinti. Înţelege măria sa asta? întreabă luminată mai departe, pe dinăuntru, de acele 
lucruri pe care numai ea le putea vedea. 

— Nu, nu înţeleg, se împotrivi el hotărât. Sunt oameni care trăiesc mult, dar 
prin felul în care gândesc lucrurile sunt cu totul dedaţi morţii mai înainte chiar de a 
se sfârşi. De obicei, ei încetează de a trăi cu adevărat, înainte chiar de a fi început. 

— Rog pe măria sa să nu se supere, îl îndreptă doamna Ana. N-a băgat de 
seamă că noi ne simţim adevărata noastră măsură numai când ne gândim la 
moarte? Că ne simţim atât de trecători şi de slabi în faţa a ceea ce este veşnic încât 
dorinţa de moarte ni se pare o izbăvire? Moartea singură poartă în ea sâmburele 
înţelegerii. Adică al înţelepciunii. Viaţa stăpânită de moarte este singura care are un 
înţeles adevărat... 

— Viaţa e un dar dumnezeiesc, o îndreptă şi mai supărat principele. Şi e păcat 
s-o gândim altfel. Viaţa se deapănă pentru ea însăşi, nu pentru moarte. Nu trebuie 


să ne gândim prea des la moarte pentru că ea are grijă de noi şi fără ajutorul 
nostru... 

Simţea cum creşte în el o nelinişte la fel de stăruitoare ca aceea când se 
hotărâse să-l cheme pe Tophaeus, să-l însoţească aici. Ridică ochii spre Josica de 
parcă i-ar fi cerut ajutor. Protomedicul îi făcu semn pe muteşte să încheie neapărat 
întâlnirea fără s-o supere pe slăvita doamnă. 

— De fapt, schimbă vorba măria sa, altceva doream să-ţi spun. 

— Anume? îl privi doamna cu aceeaşi uitătură ciudată? 

— Am venit să-mi iar rămas-bun, o vesti el. Plec după-masă la Sântimbru pe 
Mureş, la conacul lui Teleki. Am de lucru. Tocmelile cu solii de la Paris vor începe 
iarăşi. 

— Ah, da! Solii! încuviinţă ea obosită. Fireşte... 

Şi se încleştă deodată de mâna gingaşă a fiului ei, care o privea mut mai 
departe, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu plece şi el sau să nu fie ea însăşi răpită şi 
dusă acolo. Numai fiul, copilaşul plăpând despre care ei îi plăcea să spună că e 
frumos şi viteaz ca Hector, mai izbutea s-o liniştească tot atât de bine ca 
protomedicul Josica. 

Apafi se ridică, se apropia de ea străduindu-se să zâmbească şi o mângâie 
încet pe umărul gol şi pe gât, apoi se trase îndărăt. 

— Drum bun! îi meni c/ementissima domina cu aceeaşi sfârşeală în glas. 

— Rămas-bun! rosti el plecându-se adânc. 

După care ieşi închizând uşa cu mare grijă. 

Se grăbiră să-l însoţească atât Tophaeus, cât şi protomedicul, care părăsi în 
pripă paharul său cu apă şi prafurile puse deoparte. 

— Rog mult pe măria sa, ţinu Josica să-i spună, să nu se mai împotrivească 
spuselor slăvitei doamne. l-ar face mult rău. Acum se simte ceva mai bine. 

— Am văzut şi eu. Dar se simte într-adevăr? se opri Apafi ca să-l întrebe 
neîncrezător. 

— Osândirea vrăjitoarei îşi arată semnele, zâmbi plin de sine propovăduitorul 
Tophaeus. Diavolul a fost biruit! Am auzit că la Mediaş au fost prinse şi alte muieri 
vinovate. Sunt semne deci că i-am putea alunga pe demoni cu totul. 

— Diavolii, îl privi protomedicul cu un dispreţ de necuprins, nu îndrăznesc să 
se atingă de doamna ţării! Cum îţi îngădui să spui că între diavoli şi măria sa ar fi 
vreo legătură? 

— Bine, îl privi roşu la faţă propovăduitorul, dar ai văzut! De dimineaţă a fost 
arsă o muiere vrăjitoare! Cum a pierit ea, slăvita doamnă s-a simţit mai bine! 
Legătura se vede! Trebuie să le ardem neîntârziat şi pe cele de la Mediaş! 

— Starea slăvitei doamne, se înfurie protomedicul, n-are nimic de a face cu 
răutatea omenească. Cum de-ţi îngădui? 

Apoi, ca şi cum n-ar mai fi îndurat atâta îndrăzneală lipsită de obraz, se 


întoarse către măria sa. 

— Slăvita doamnă, întări el, are nevoie de linişte. De multă linişte... Ar fi bine 
să facă unele mici călătorii, să iasă pe afară... Să se plimbe... Călare... Sau pe jos... 
Însoţită neapărat de cineva. Rog însă prea supus pe măria voastră să nu i se mai 
împotrivească, orice i-ar spune! Mă voi sili să o doftoricesc cum ştiu eu mai bine... 

— Mă voi sili, i se împotrivi Tophaeus, nimicit de furie, să trimit în flăcări toate 
uneltele diavolului! Fără întârziere! Fără abatere! 

— Vom face şi una şi alta! ridică mâinile măria sa ca să-i liniştească. Râvna 
domniilor voastre mă bucură. Vreau să fiţi mulţumiţi amândoi. 

Şi, într-adevăr, se bucura. Starea de acum a slăvitei doamne îi risipea măcar 
în parte gândurile negre care îl apăsaseră la arderea vrăjitoarei. Era bine. chiar 
foarte bine. Se simţea mulţumit şi parcă mai bun. Le făcu semn că vrea să rămână 
singur, apoi se grăbi către odăile sale. 

Putea s-o vadă liniştit pe nepoata lui Teleki. 


x k x 


La conacul de la Sîntimbru pe Mureş, principele Apafi sosi pe înserate, însoţit 
doar de câțiva călăreți de la curte între care se aflau domniile lor Alexius de Béthlen, 
mai-marele temniţelor, vărul acestuia, contele Nicolae de Béthlen, unul din cei mai 
învăţaţi şi mai aleşi bărbaţi de care izbutise să se înconjoare, Ladislaus Szekelly şi 
Petrus Alvinczi, nobili obişnuiţi la petrecerile de la curte, părcălabul Sigismund Boier 
de Făgăraş, precum şi căpitanul Koloman Mikes, urmaţi toţi de nişte oşteni şi de 
slugi de casă. 

Le ieşi în întâmpinare cancelarul însuşi, înconjurat de măscăriciul său cocoşat 
şi şchiop, vestitul lanoş, de baronul Ştefan Apor, vistiernicul Ţării Ardealului şi mai- 
marele tuturor vămilor, lângă care zâmbea fratele său Lazăr, cel plăcut la vedere, de 
Johannes Sárosi, de protomedicul Abel Todoruţ Josica, venit ceva mai înainte, de 
protopopul loan Zoba de la Vinţ, un fost călugăr dreptcredincios care trecuse la 
legea calvină şi se însurase pentru ca apoi să stea şi să răspundă pe lângă grof de 
treburile mitropoliei Înalt Prea Sfinţitului Sava, de domnia sa Fabian Farkaş, trimisul 
nobililor din Ungaria, precum şi de illustrissimul senior Francois marchiz de Béthune 
capul soliei venite de la Paris, avându-i pe lângă el pe înălţimea sa contele Charles 
Etienne de la Roche aux Moines şi pe nobilul Jean de Brétigny, tânărul acela frumos 
şi gingaş ca o muiere scumpă, care îndeplinea migăloasa slujbă de diac. Alţi nobili, 
rude ale grofului de pe la ţară, precum şi un mare număr de rude ale rudelor 
acestuia venite toate fără mulieri sau fete, aşa cum li se spusese de mai înainte că 
trebuie să fie la această petrecere de bărbaţi, se înghesuiau pe treptele conacului, la 
intrare. 

Măria sa descălecă, primi plecăciunile adânci ale celor de faţă şi binevoi să 


ureze zâmbind marchizului de Béthune, care împlinea cincizeci de ani, cele mai 
alese bucurii cu putinţă. Marchizul se plecă încă o dată cu mâna la piept, multumind 
cu multă recunoştinţă. 

Apoi se grăbiră cu toţii să intre şi să se risipească fiecare pe la odăile sale 
fiindcă afară era un ger sec care le reteza răsuflarea. Pe deasupra, dulăii 
înfricoşători ai grofului urlau după obiceiul lor de ridicau tot satul Sântimbru în 
văzduh. 

În odaia de la catul de sus cu pereţii căptuşiţi în piele arăbească roşie, 
pregătită înadins pentru măria sa, era o căldură moale şi dulce care după gerul 
năprasnic de afară părea cea mai aleasă binefacere cu putinţă. Câteva lumânări 
ardeau pe pereţi în sfeşnice mici de argint. Patul uriaş cu acoperiş de mătăsuri 
albastre şi învelitori din pânză albă de in părea mai ispititor ca oricând. Gazda 
avusese grijă să-l stropească din timp şi din belşug cu parfumuri scumpe, turceşti, 
aduse de departe, tocmai de la Eghipet. Principele se dezbrăcă repede de straiele 
cele groase de pe drum, rămase doar cu o scurtă de catifea subţire peste cămaşă, 
se dichisi pe păr şi pe ciocul bărbiei roşcate pe care o mângâie plin de plăcere, apoi 
îl întrebă lacom pe cancelar. 

— Unde este? 

Cancelarul zâmbi mulţumit. Totuşi, nu răspunse. Dorea mai întâi să 
dovedească preaînaltului său oaspete că totul era pregătit ca întotdeauna, după cea 
mai aleasă cuviinţă. Deschise o uşă şi-i arătă baia îmbrăcată în faianţă albastră, 
adusă de la turci, cu cele patru hârdaie mari, pline de apă caldă care abureau, cu 
focul uriaş duduind într-o sobă îndesată bine cu lemne uriaşe de stejar, cu o uriaşă 
oală de noapte cu capac, pentru trebuinţele fireşti ale măriei sale, lucrată din argint 
şi pusă la îndemână, lângă prag, cu prosoapele de tort atârnate de cuiere şi cu 
slugoiul mut, un uriaş tăntălău care se pricepea să-l frece pe spinare aşa de bine 
încât de câteva ori se gândise să-i dăruiască o moşie. La vederea stăpânilor, 
slugoiul, cu toate că avea faima de nătărău achefal, sări în picioare ca un arc şi se 
plecă până la pământ. 

Măria sa se apropie de unul din hârdaie, încercă fierbinţeala apei cu vârful 
degetului, zâmbi mulţumit, apoi ieşi. Teleki făcu semn slugoiului să iasă şi el mai 
repede, să se facă nevăzut în seara asta, apoi închise uşa în urma lui. Peste uşă 
trase perdelele grele de catifea şi de mătase. Duduitul focului de la cazanele puse 
pe pirostrii, să fie apă caldă îndeajuns, nu se mai auzea. 

Se repezi apoi la altă uşă, în partea cealaltă a odăii, şi deschise către o 
încăpere mică, zugrăvită cu flori pe pereţi. Pe câteva mese de abanos cu picioarele 
aurite, luminate la fel de slab de nişte lumânări lungi, verzui, se găseau în două 
borcane pântecoase, legate la gură, vin negru de Târnave, din acela care face 
virtutea bărbaţilor de nebiruit în lupta dulce cu muierile, fripturi felurite, mai ales 
frigănele de vițel şi nişte bucăţi de pălămidă şi de lacherdă fripte prea-frumos pe 


grătar, cupe de cristal de la Praga, poame dintre cele mai alese, îndeosebi nişte pere 
zemoase, şi chiar patru portocale aduse mai pe toamnă cu mari greutăţi tocmai de 
la Constantinopole. Tăcea şi îşi freca repede mâinile de parcă el însuşi ar fi fost 
cutreierat de nerăbdare. 

— Lasă astea! îl certă îngăduitor Apafi. Unde este nepoata?... 

Cancelarul se trase iar îndărăt, închise uşa de la încăperea cea mică şi bătu 
din palme ca la turci. De după o altă perdea se ivi o femeie înăltuţă şi subţire, 
nespus de dulce, cu părul bălan ca o coamă în creştet, cu ochii mari şi albaştri, cu 
mersul lin de parcă ar fi plutit. Straiele de catifea neagră şi lănţugul de aur cu pietre 
de ilectru de la gât lăsau să se vadă şi mai mult moliciunea pielii albe şi frumuseţea 
sânilor strânşi dulce de pieptar. Se plecă în faţa măriei sale şi după ce se ridică îl 
privi cu ochii ei limpezi, de copil nevinovat. 

— Ea este lIstvane, o înfăţişă Teleki, din neamul Barlabâsy de Sârtvâny. Ar 
vrea să... Să ajungă la curte, la slăvita doamnă... Să-i slujească. Cere ajutor şi 
binefacere de la măria voastră. 

Apafi o privi cu ochii umezi. Lumânările din sfeşnic nu lăsau să se vadă decât 
în parte frumuseţea împărătească a acestei femei despre care era cel puţin ciudat 
să afle că fusese măritată de două ori şi că tot de atâtea ori rămăsese văduvă. Simţi 
deodată că-l înjunghie iar între vintre. Îi zâmbi plin de bunăvoință. Istvané răspunse 
dulce, cu o anume privire, după care plecă ochii. 

— Vom vorbi puţin mai târziu, o vesti principele. Acum trebuie să fiu de faţă la 
sărbătoarea marchizului. 

Se înclină şi ieşi fără nicio altă vorbă. Era mai mult decât tulburat. | se părea 
că pluteşte şi el. 

În încăperea uriaşă, împodobită din podele până la tavanul de lemn aurit 
numai cu coarne răschirate de cerbi, pregătită pentru masă şi petrecere, aflată tot la 
catul de sus, dar departe, tocmai în capătul celălalt al conacului, către miazănoapte, 
oaspeţii, gătiţi care mai de care mai strălucitor, se foiau nerăbdători încoace şi 
încolo aşteptându-şi stăpânul. 

La intrarea sa, cântăreții, cinci viorişti italioţi, doi inşi cu gordune şi patru la 
flaute, îşi întrerupseră cântatul şi groful Teleki făcu un semn anume. Întreaga 
adunare strigă din străfundurile rărunchilor. 

— Să trăieşti măria ta! 

După care principele autocrator se înclină plin de măreție spre oaspeţi şi 
cântăreții izbucniră iarăşi cu o înfocare turbată. Îndată se adunară în jurul principelui 
domnia sa marchizul de Béthune, cel ce împlinea cincizeci de ani şi în cinstea căruia 
se făcea toată petrecerea, contele Nicolae Bethlen, care ştia franţuzeşte şi tălmăcea 
precum şi groful Teleki, gazda. După întreruperea tocmelilor în toamnă, ca urmare a 
bolii ciudate a slăvitei doamne Ana Bornemisa, marchizul trimisese la Paris pe 
abatele Dominique Révérend, un om al său de încredere din solie, însoţit de oşteni 


ai măriei sale principelui, cu scrisori de taină pentru slăvitul crai soare Ludovic al 
Franţei. Marchizul ceruse în scrisori unele lămuriri de amănunt cu privire la felul în 
care trebuia să meargă mai departe în tocmelile sale din Ardeal. Cu două zile în 
urmă, abatele Dominique Révérend, rămas acum cu pater Antonio Bagellardi la 
curte, sosise cu răspunsul, aşa că erau nădejdi bune ca tocmelile împotmolite câteva 
luni la rând să se urnească iarăşi din loc. 

— Mă bucur foarte mult că ne apropiem de înţelegere, binevoi măria sa să-i 
spună marchizului. Legătura strânsă între ţările noastre este într-adevăr o ţintă 
minunată. 

Uriaşul marchiz de Béthune, noul Herakles, despre care se ştia că se spurcă în 
dragoste sodomleană, mai rău ca la turci, zâmbi cu viclenie ca şi cum ar fi ştiut că 
lucrurile stau puţin altfel. Se uită câteva clipe la tânărul Jean de Bretigny, bărbat 
suav şi gingaş din cale afară, cu fizionomie de ermafroditis, ca şi cum ar fi vrut să 
ceară şi încuviințarea lui dulce pentru ceea ce dorea el să spună. Apoi ridică ochii şi 
răspunse. 

— Legăturile între ţări, rosti el râzând, nu sunt un scop în sine. Ele sunt doar 
un mijloc pentru a ajunge la scop. lar scopurile fiecăruia sunt de multe ori mai puţin 
cunoscute decât cele mai ascunse gânduri... 

Vorbea stăpân pe sine, more rhetorico, ca unul care făcea parte din cele mai 
alese neamuri ale Franţei şi se simţea aici ca la el acasă. Înainte de a fi venit în 
Ardeal, craiul soare Ludovic îl trimesese cu numai un an în urmă la Varşovia ca să-i 
trimită urările sale de bine lui loan Sobieski cu prilejul alegerii sale drept crai al 
leşilor. Nici nu se putea să trimeată acolo un sol mai bun pentru că uriaşul marchiz 
François de Béthune avea de soţie pe o soră a slăvitei doamne a craiului loan 
Sobieski. Aşadar el şi craiul de la Varşovia erau cumnaţi. Asta lămurea, bineînţeles, 
numai în parte trufia solului. 

— Legăturile dintre ţări sunt rodul aceloraşi nevoi, dădu din cap măria sa într- 
o apoftegmă plină de măduvă. Nici n-au fost niciodată alte legături în afară de cele 
poruncite de nevoi asemănătoare. Şi eu cred că totdeauna va fi aşa. Cu toate că 
oamenii, ţările şi obiceiurile sunt schimbătoare... 

— Stăpânirea unei ţări, băgă de seamă contele Nicolae Bethlen, mirându-se 
frumos de parcă ar fi descoperit coincidentia oppositorum, este ştiinţa a tot ce e 
schimbător, trecător şi neaşteptat. De multe ori nici nu este ştiinţă, ci doar 
presimţire... 

Bărbaţii strânşi roată în jurul măriei sale se uitau la contele Nicolae cu o 
uimire pe care nu şi-o ascundeau. Li se părea că-şi îngăduie prea mult. Contele 
Nicolae era însă la fel de stăpân pe sine ca şi marchizul de la Paris. Urmaş al unui 
neam vestit care dăduse Ardealului un principe straşnic şi temut, pe Gabriel Bethlen, 
şi pe mai mulţi dregători la curte şi mari cărturari, contele fusese acela care adusese 
în Ardeal solia de la Paris. Asta se întâmplase în bună parte pentru că tatăl său, 


măreţul domn loan Béthlen de la Boiul mic de Mureş, fost cancelar al Ardealului şi 
strălucit om de carte, vrusese să-şi trimită fiul departe, în ţările Apusului. Aşadar, 
după ce contele Nicolae învățase minunat la colegiile calvine din Cluj şi Alba, 
plecase cu o solie a lui loan Vodă Kemény, care se dusese cu cincisprezece ani în 
urmă la Praga să ceară ajutor împotriva turcilor, şi nu se mai întorsese prea curând. 
A pribegit de la curtea împăratului Leopold de Hasburg mai departe, la Heidelberg, 
de acolo în Olanda şi apoi în Anghlia craiului Carol din neamul Stuarţilor, în sfârşit la 
Paris, unde a întârziat cel mai mult. Acolo i-a cunoscut la Chantilly pe marele 
Ludovic Condé duce d'Enghien, biruitorul oştirilor austriece în bătălia de la Lens, şi 
pe Henri de la Tour d Auvergne, viconte de Tourenne, alt învingător în războiul de 
treizeci de ani, pe Colbert şi pe marchizul de Berny, care răspundea pe atunci de 
treburile din afară ale Franţei. Cu Berny a stat mult de vorbă mai ales despre Ardeal, 
apoi despre Moldova şi Ţara Românească, din care răposatul său unchi, principele 
Gabriel Bethlen, dorise să facă pe seama locuitorilor români o nouă Dacie, de lege 
calvină, despre starea ţării sale strivite între turci la apus, unde era paşa de la Buda, 
şi austrieci, la miazănoapte, ca şi despre multe alte felurite lucruri. Prin Berny şi 
contele Nicolae, slăvitul crai soare Ludovic a tocmit trimiterea soliei care venise de 
la Paris în Ardeal, la curtea lui Mihai Apafi. La tocmeli, întocmai ca acum, contele 
Nicolae era tălmaci şi diac. Şi solii craiului soare Ludovic aveau multă încredere în el. 
De asta se purta cu atâta îndrăzneală... 

— Ştiinţa de a stăpâni o ţară, băgă de seamă marchizul zâmbind cugetăreţ şi 
marghiol către tânărul Jean de Bretigny, frumos şi trufaş mai departe ca însuşi 
Apolo, este priceperea de a înfăptui de fiecare dată o bucăţică din acele nădejdi ale 
supuşilor pe care împrejurările nu le îngăduie niciodată pe deplin. Oricât de grele ar 
fi aceste împrejurări, oamenii trebuie să simtă că pot răsufla puţin. 

Măria sa se gândi la răsculații de pe Mureş şi se feri să răspundă. Făcu semn 
să se aşeze toată lumea la masă. 

Bucătarii cancelarului Teleki se întrecuseră pe ei înşişi. Fripturile de porumbel, 
de iepure şi de căprioară, ficaţii prăjiţi în unt şi untură de pasăre, cu anason şi carne 
macră de mânzat tocată mărunt, racii stacojii aşezaţi între fire de pătrunjel verde şi 
ardei roşii muraţi pe marginea uriaşelor tăvi de argint, brânzeturile dulci de Făgăraş 
şi cele dospite cu chimion de Haţeg şi de Maramureş, păstrăvii fripţi pe cărbuni 
peste care fuseseră presărate felii mici de lămâie, bucăţile de pulpă de vițel 
împănate cu căţei de usturoi, cu şuncă şi cu ceapă, toate felurile de împletituri 
închipuite şi neînchipuite din aluaturi dulci cu sâmburi de nucă şi de alună în ele, 
tăvălite prin miere sau prin boabe de mac şi fire de enibagar arăpesc se găseau 
acolo într-o rânduială desăvârşită. 

Se aşezară, măria sa având în dreapta pe marchiz şi pe ceilalţi soli, iar în 
stânga pe preacinstita gazdă. Principele se ridică în picioare şi închină blând pentru 
sărbătorit şi pentru măria sa craiul Ludovic al Franţei. 


— Vivat! bubuiră glasurile nobililor atât de tare că se cutremurară geamurile 
încăperii. 

După care lăutarii, în frunte cu flautaşii, cântară deosebit de frumos, oaspeţii 
cu laringa uscată băură cupele uriaşe pe nerăsuflate, iar dulăii grofului, dezlegaţi şi 
lăsaţi să umble slobozi prin curte, pentru că în timpul nopţii nu mai ieşea nimeni pe 
afară, se porniră să urle sălbatic, mai rău ca la lupi. 

— Ştiinţa de a stăpâni, îl înfruntă pe marchiz pârcălabul Sigismund Boier de 
Făgăraş, şi contele Nicolae se grăbi să tălmăcească pe franţuzeşte, nu atârnă de 
felul în care supuşii se lasă duşi de nas cât de voinţa celor ce au puterea de a 
semăna binele. Puterea închinată binelui e lucrul cel mai minunat de pe pământ, se 
înclină el spre principe, ca şi cum despre el ar fi vorbit. 

Apafi îl privi plin de recunoştinţă, ceea ce-l făcu pe Teleki să ridice neliniştit 
din sprânceană, după care dădu semn că petrecerea se poate dezlănţui în voie. Ca 
întotdeauna, pârcălabul părea mai aşezat şi mai subţire în judecată. Se gândi că, de 
fapt, avea dreptate să-l sprijine pe pater loan. Solia de la Paris trebuia mulţumită cu 
ceva mai de soi decât cu petreceri obişnuite la vânătoare şi mese bogate. Totuşi 
încă nu se putea hotărî pe deplin. 

îndemnul la mâncare nu trebuia rostit a doua oară. Oaspeţii, iscusiţi în 
răspunsuri ca nişte precupeţe de vorbe, se repeziră la bucate cu o lăcomie pe care 
aşteptarea cam lungă de până atunci o făcuse bolnavă. Măria sa însuşi, care călărise 
anevoie prin troiene şi ger, simţea că-l taie în măruntaie o foame cu gheare de fier. 
înghiţi rar, cu mare bucurie, cele mai alese bucăţi din faţa lui şi ceru vin mult, să bea 
pe opintite şi pe săturate, să-i fie haznă la băierile inimii. În seara asta era înclinat să 
nutrească gânduri bune pentru oameni, cu toate că n-avea niciodată destulă 
încredere în ei. Teleki îi turna grijuliu în cupa de aur. 

Mai departe, alte şi alte feluri de bucate, minunat pregătite, fură aduse iarăşi 
câteva ceasuri la rând, fără nicio întârziere, şi măria sa gustă de asemenea şi din ele 
stropindu-le din belşug şi pe îndelete cu vin negru. 

După atâta mulţime de mâncare şi băutură, prea puţin uşurată în stomahuri 
de câte un desiderium naturale şi de mersul firesc la umblătoare după râgâieli 
fioroase, amestecate cu siloghisme şi laude iscusite pe seama gazdei, cei mai slabi 
dintre oaspeţi se dovediră a fi căpitanul Koloman Mikes, un om gros la cuget despre 
care se spunea că-i cam umblă sfrenţul în cap, singurul din adunare croit tot atât de 
uriaş ca marchizul, precum şi vecinul său de masă Petrus Avinczi, vestit pentru 
haractirul său mojicos. Se făcuse aproape miezul nopţii şi ei se apucaseră să se 
înjure inter pocula. Voiau să se ia neapărat la bătaie cu săbiile. Vestitul Janos, 
măscăriciul cocoşat şi şchiop al gazdei, tot aşa de bine afumat, îi îmbrâncea şi-i 
îndemna plin de voie bună să nu se lase, în timp ce lăutarii ziceau înadins Cântecul 
nebunului, o poveste de pe Someş despre un oştean care îi face terci pe toţi 
duşmanii săi. 


— Arde-l la scăfârlie! se răsti cocoşatul la Mikes, zornăindu-şi tichia cu 
clopoței şi împungându-l cu băţul său de lemn aurit, împodobit cu aţe şi cârpe. 
Sleieşte-l de pereţi! 

— Tacă-ţi gura, pocitanie nenorocită! se răsti Mikes de parcă ar fi vrut să-l 
strivească. 

Şi ca şi cum n-ar fi găsit o altă scăpare, mai bău pe nerăsuflate o cupă cu vin. 
Măria sa, care de asemenea se simţea foarte moleşit, mai bău una ca să se 
răcorească. Vinul era minunat. 

— Unii sunt pociţi la trup, alţii la suflet! dădu măscăriciul cu băţul pe la nasul 
lui Mikes de parcă ar fi întărâtat un dulău. 

Uriaşul scoase sabia şi lovi cu ea ca un turbat. Dar Janos, cu toate că duhul 
vinului i se urcase la cap, se feri la timp şi Mikes nu făcu decât să taie în două un 
talger cu o friptură grasă de porc din care săriră stropi fierbinţi pe pereţi şi pe feţele 
oaspeţilor repeziţi speriaţi îndărăt. 

Toată adunarea izbucni în râs aţâţat. Măria sa râse şi el din toată inima şi 
fiindcă petrecerea era izbutită, bău mai departe, doar din plăcerea de a gusta vinul. 
| se înceţoşase mintea puţin, parcă şi trupul îi atârna cam aiurea, dar asta nu-l 
împiedica deloc s-o dorească pe Istvan€ cea cu ochii arzoi ca focul, la fel de mult ca 
până atunci. 

Între timp, mişcându-se uşor şi pe nesimţite, măscăriciul, care era mic şi 
nebăgat în seamă, trecuse la spatele lui Mikes şi-i furase sabia. Alerga acum 
şchiopătând bucuros prin încăpere, în hazul nebun al tuturor celor de faţă. Îşi 
zăngănea clopoţeii de la straie, scotea limba şi se scălâmbăia plin de ifose ca un 
nobil adevărat. Mikes îl privea cu ochii înroşiţi, fără să aibă puterea de a se duce 
după el. Beţivăneala îl îngreuia. 

Asta îl făcea însă pe Janos să îndrăznească şi mai mult. Trase repede un 
scaun, se sui pe el, apoi pe masă şi, păşind anevoie printre talgere şi farfurii pline de 
bucate alese, se răsti deodată la toată lumea. 

— Aţi auzit ce-a spus Mikes? întrebă el aţâţat. 

— Da fireşte! Te-a făcut pocitanie! i se răspunse anapoda. Pocitanie! 
Pocitanie!... 

Janos ridică sabia să se facă linişte. 

— Puneţi-l să-şi ceară iertare! ceru el schimonosit la faţă de ură şi dezgust. 
Izbucniră noi hohote de râs; unii băteau cu pumnalele în masă de parcă ar fi ascultat 
o glumă nemaiauzită, alţii fluierau şi-i cereau uriaşului Mikes să treacă la luptă cu 
potrivnicul său. Strigau aşa de tare încât tipetele ţambalelor şi viorile mânuite de 
lăutari cu atâta înfocare abia se mai auzeau. 

Măria sa vedea ca prin ceaţă că nobilii săi credincioşi se simt cu desăvârşire la 
largul lor şi-i părea bine. Petrecerea era cu adevărat izbutită. Ar fi trebuit să se 
ridice, să se ducă la Istvane, dar acum îi era prea greu. | se părea că picioarele nu-l 


mai ascultă. Pe deasupra îl cam dureau şi rinichii. 

— Nobil fără ruşine, strigă Janos către Mikes, care nu ştii decât să te îmbuibi 
până crăpi şi să ucizi! O să te spânzure răsculații de cel dintâi pom întâlnit în cale! 
Cum îndrăzneşti să-mi spui mie pocitanie? Ce ai în capul ală urât ca un dovleac în 
afară de nişte tărâţe vechi pe care nu le-ar mânca nici porcii? 

Şi pentru ca batjocura să fie şi mai deplină, ţopăia şchiopătând prin farfurii şi 
sleiala bucatelor şi-l împungea pe Mikes cu vârful săbiei la nas. Uriaşul se trăgea 
îngrozit îndărăt, iar Janos părea că a înnebunit şi o să-l cresteze cu ascuţişul pe 
obrazul năclăit de sudoare. 

Deodată, cu o mişcare de pumnal neaşteptată, Mikes smulse sabia din mâna 
lui Janos. O azvârli la perete şi se ridică încet cu unealta ucigaşă întinsă. Lăutarii 
încetară să cânte şi se lăsă treptat o tăcere de piatră. De jos din curte se auzeau 
urletele întretăiate ale haitei de dulăi care cutreierau anapoda prin zăpadă. Janos 
încremeni cu degetele răschirate ca o gheară. 

Fără să spună un cuvânt, Mikes îl luă de ceafă, îl ridică pe sus ca pe un iepure 
oarecare şi-i puse pumnalul în gât. Nu era nevoie de asta, pentru că Janos nu mişca 
şi nici măcar nu clipea. 

După ce dădu un picior jilţului pe care stătuse, Mikes se îndreptă spre 
fereastră. O deschise repede şi, tot atât de repede, până să-şi dea cineva seama ce 
face, îl azvârli pe micul Janos la câini. 

O izbucnire năprasnică de urlete de fiare întărâtate îi înfioră pe meseni mai 
rău ca valurile de frig care năvăleau în încăpere. 

Era prea de tot. Măria sa se ridică scârbit şi porni împleticit spre odăile sale 
pline de miros de mosc, sprijinindu-se singur cu mâinile pe pereţi. 

Izbuti să ajungă şi să pună zăvorul în urma lui. Capul îi era greu de parcă ar fi 
fost plin de afion. Uşa de la baie era deschisă. 

Se târî anevoie într-acolo şi avu bucuria s-o găsească pe Istvan€ ştergându-se 
harnică după bălăceala de până atunci. Îl aştepta. 

Era într-adevăr minunată. Avea cel mai frumos spate de muiere din câte 
văzuse el până atunci. Trupul gol şi suav cu pulpe şi pântec de zăpadă fierbinte, pe 
care îl mângâia în neştire, răspundea supus la fiecare atingere. Nebunia 
înfricoşătoare a simţurilor putea începe. Încercă să se plece spre obrazul ei, s-o 
sărute, dar parcă i se tăia orice vlagă. 

Când izbuti totuşi, podeaua de piatră a încăperii îi fugi deodată de sub 
picioare şi principele se prăbuşi cât era de lung în hârdăul plin de zoaie călâi. Abia 
cu mare greutate izbuti să-şi ţină capul afară să nu se înece. 

Nenorocitul de Teleki îi dăduse prea mult să bea. 


CAPITOLUL X 


Fostul magistru Petru Luncan înghiţi cu lăcomie vinul dulceag care îl aţâţa 
atât de mult şi se lăsă încet pe spătarul scaunului. Poate că era bolnav, aşa cum se 
temea uneori, şi nu-şi dădea seama. Era de ajuns să simtă căldura băuturii 
umblându-i încet prin măruntaie şi dintr-odată nevoia lui de a se răfui cu străinii 
aceia care îl urmăreau cu atâta stăruinţă se făcea de nestăpânit. 

încercă să se ridice să le spună ceva. Era cu neputinţă. Capul îi atârna de 
parcă i-ar fi fost plin de teriacă. Beţia se dovedise mai tare ca el. Braţele îi erau ca 
de plumb, limba i se împleticea, privirile i se făceau ceţoase. 

Totuşi judecata lui nu pierea. Înţelegea că s-a înmuiat, că e ruşinos să stea 
aici, în această cârciumă jegoasă, el, Petru Luncan, fost magister philosophiae 
atquae linguae latinae, şi parcă se simţea mai puţin stânjenit. Acum îi părea rău că 
pregetase să se ducă la Marta, pregătită, de bună seamă, să-l aştepte ca de obicei 
cu odaia caldă şi liniştea ei învăluitoare, că umblă fără niciun rost prin oraş de şase 
săptămâni şi mai bine de la ieşirea lui din temniţă, numai pentru că aşa avea 
poruncă de la pater loan, că nu e în stare să facă nimic mai însemnat pentru a 
răsplăti cum se cuvine umilinţa de neuitat de a fi fost închis şi batjocorit. Ruşinea, 
răzvrătirea şi ura păreau a nu-l mai părăsi. De asta se îmbăta. Amintirea zilelor şi 
nopţilor petrecute în paiele putrede din beciurile lui Alexius de B&thlen îi aprindea 
minţile şi-i îmbolnăvea mai rău ca otrava. Îl nimicea. 

Sorbi rar, cu mişcări încete, pentru a simţi din plin mirosul ameţitor de 
struguri proaspeţi din vin, apoi trânti oala pe masă. Câţiva stropi săriră pe copertele 
de piele ale vestitei lucrări Christianae religionis institutio a lui Calvin. Făcuse rost de 
ea de când Marta îl îndemna să-i lase pe papiştaşii lui, care făcuseră să fie prigonit 
mai rău ca un tâlhar, şi să treacă la credinţa ei. Într-un fel de predoslovie, de fapt 
scrisoarea lui Calvin către craiul Fanciscus, se spunea că puterea care prigoneşte pe 
creştini nu este rânduială, ci tocmai lipsa oricărei rânduieli. Îi plăcuse asta. Făcuse în 
dreptul acelor rânduri o însemnare scurtă cu cerneală. Nu-şi mai amintea bine ce 
scrisese. Băutura lucra ca de obicei iute şi foarte temeinic. 

— Domnia ta eşti magistrul Petru Luncan? se aplecă spre el unul din 
necunoscuţii despre care credea că-l urmăresc. 

Era un bărbat de statură potrivită, frumos la chip şi vesel la căutătură, cu 
mustăţi groase, tăiate scurt, cu barba ţepoasă, nerasă de cine ştie când, cu plete 
unsuroase şi cu o sarică din piei de oi în spinare. Cu toate că-l urmărea de aproape o 
săptămână şi prin oraş, şi prin crâşme, nu avea în el nimic din înfăţişarea oamenilor 
aflaţi în slujba curţii. 

— Şi dacă sunt ce te priveşte? izbuti magistrul să-şi despletească limba. N-ai 
loc de mine? 

Străinul păru descumpănit de felul în care i se vorbea. O clipă dădu să se 
întoarcă îndărăt. Se uita bănuitor pe la celelalte mese, pe unde oaspeţii gălăgioşi 
înghesuiți pe laviţe, amestecați cu fum alb de friptură şi cu mirosurile acre de vin şi 


de straie umede, se frământau unii către alţii. Apoi se hotărî să rămână. 

— Trebuie să vorbim nişte lucruri, rosti el fără să se clintească. Ele te privesc 
şi pe domnia ta. 

— Nu te cunosc şi nu doresc să ştiu cine eşti, se bâlbâi magistrul Luncan. Mai 
vrei şi altceva? 

Străinul rămase cam nehotărât. Totuşi, nu plecă. Câteva clipe se uită aiurea, 
peste capetele oamenilor, de parcă ar fi văzut niscaiva cai verzi pe pereţi. Apoi puse 
mâna pe un scaun şi după ce-l potrivi de cealaltă parte a mesei se aşează în faţa 
magistrului de filozofie fără să spună ceva. Părea foarte încăpățânat. 

În cârciumă era cald şi o duhoare trăsnită de vin acru, oţeţit, de piei sărate de 
oaie de la şubele muşteriilor, de usturoi şi de untură topită de la fripturile grase 
fripte cu ceapă pe grătare, de mult fum de tutun. Doi condicari de la curte, nişte 
bătrânei cam hodorogiţi, dar foarte preţuiţi acolo pentru iscusinţele lor la catastihuri, 
şedeau ceva mai departe, la masa cea mai aleasă, ca să bea vin negru de 
Ţigmandru şi să mănânce fudulii fragede de berbec coapte în unt cu mirodenii şi 
ardei iute. Lumina spălăcită a înserării umede de început de februarie intra 
înjumătăţită pe ferestrele murdare şi dădea celor din faţa cupelor nişte chipuri 
şterse, aproape cenuşii. Câţiva tineri deşuchiaţi care şedeau la masa de la peretele 
dinspre răsărit şi râdeau fără oprire, nişte efebi veseli şi cugetăreţi de la 
Academicum Collegium de i se mai zicea şi Gymnasium ilustre cel întemeiat cu 
peste cincizeci de ani în urmă de principele Gabriel Bethlen, începură deodată să 
cânte ca nebunii, fără să le pese de nimeni, ceva care aducea mai mult a cacofonie: 

Bibit hera, bibit herus, bibit miles, bibit clerus. Bibit ille, bibit illa, bibit servus 
cum ancilla... 

Necunoscutul ridică ochii şi după ce înţelese că toată lumea din cârciumă îşi 
vede de treburile ei, se plecă iar spre magistrul Petru. 

— Vreau să vorbim ceva despre temniţa în care ai stat! îi ceru el pe furiș. 
Avem nevoie de domnia ta! Trebuie să ne ajuţi! 

Fostul magistru se uită prevăzător primprejur. Aburii grei ai beţiei se risipiră 
puţin. Se plecă şi el către străin. 

— Şi ce anume vrei să ştii despre temniţă? îi râse el în faţă ca şi cum ar fi 
ascultat o bazaconie nemaipomenită. Ce foloase ai să mă ispiteşti? Cine eşti? 

— Avem multe de vorbit, îi mărturisi tainic străinul. Trebuie să ne sfătuim pe 
îndelete!... Fireşte, nu aici! 

Abia acum magistrul Petru pricepu că trebuie să fie cu cea mai mare băgare 
de seamă. Dacă era iscoadă cu adevărat, omul acesta care-i cerea să vorbească 
despre lucruri neîngăduite îl putea nenoroci. Dar dacă, dimpotrivă, aşa cum spunea 
el, se ferea de urechi neprieteneşti, atunci trebuia să fie mai prevăzător ca oricând. 

— Hai sus la mine în odaie! se hotărî el pe neaşteptate, cutreierat de îndoială 
şi de teamă. 


Ca să se ridice, fu însă nevoie de ajutorul străinului. Îndată, alţi doi bărbaţi, 
straşnic înarmaţi, dintre care unul foarte dichisit îmbrăcat, iar altul cu înfăţişare 
sărăcăcioasă de ţăran amărât, tovarăşii de umblete ai necunoscutului, se grăbiră să 
dea şi ei o mână de ajutor. Îi puseră deci cartea de pe masă în braţe şi se îndreptară 
anevoie spre uşa scârţâită care ducea către treptele dinăuntru ale clădirii. Hanul 
Cerbului avea o scară uriaşă. Începură să urce grijulii. 

În răcoarea de pe trepte, aburii beţiei se risipiră mai departe, ceva mai repede 
decât la masa din cârciumă. Fostul magistru avu tăria să se scuture de ajutoarele 
sale şi să meargă singur spre odaia sa. În dreptul unei ferestre deschise care dădea 
spre curtea plină de cai, de căruţe şi de grămezi de bălegar amestecate cu paie, 
văzduhul umed îl învioră până în suflet ca o apă de munte risipită şuvoi. Se lăsa 
seara. De pe acoperişurile înmuiate, zăpada se scurgea anevoie în şiroaie subţiri de- 
a lungul unor ţurţuri sticloşi. Începutul de februarie era mai cald ca de obicei. 

Deschise uşa de la odaia lui sărăcăcioasă şi le făcu semn celor trei să intre. 
După ce trase zăvorul pe dinăuntru îi îndemnă să se aşeze pe marginea patului sau 
pe cele două scaune schiloade lipite de masă. Frigul vânăt de aici, care după căldura 
din cârciumă îl făcea să tremure, îi luă alte moleşeli ale beţiei. 

— Cu cine am cinstea? întrebă el anevoie după ce aşeză cartea pe masă. 

Cei trei se uitară pe tăcute unii la alţii. În cele din urmă, bărbatul cu mustăţile 
groase, care îl întrebase de vorbă şi jos în cârciumă, se hotărî: 

— Gheorghe mă numesc. Gheorghe Brad, curelarul din Luduş. 

— Martin... Martin Butnar, rosti cel foarte dichisit îmbrăcat, un bărbat cu faţa 
prelungă şi înfăţişare de neguţător sau de orăşean meşteşugar. Eu sunt de la 
Reghin... 

— Imre Asztalos, adăugă înclinându-se scurt cel cu înfăţişare săracă şi 
sălbatică de ţăran năpăstuit. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Magistrul Petru nu-şi spuse numele aşa cum se 
cuvenea. Se aşeză anevoie pe marginea patului. Bănuia că oamenii aceştia care îl 
căutaseră să stea de vorbă cu el ştiu şi cine este şi ce face aici la han. 

— Cu ce vă pot fi de folos? întrebă el prevăzător fără să poată scăpa de un 
simţământ apăsător de teamă. 

Cei trei schimbară iarăşi priviri. Se hotărî să vorbească Gheorghe Brad 
curelarul. 

— Ne paşte un mare necaz, mărturisi el. Avem nişte tovarăşi de-ai noştri 
închişi pe nedrept în temniţă la Alexius de Béthlen. Am auzit că domnia ta cunoşti 
amănuntele acelei temniţi. Că ai fost închis acolo şi ţi s-a dat drumul... 

— Şi? 

— Am dori să cunoaştem şi noi aceste amănunte. 

— Adică? se încruntă magistrul. 

— Adică...să ştim şi noi, îl lămuri curelarul. Cum sunt porţile păzite, cum sunt 


intrările şi ieşirile, câţi oşteni stau de pază, cum se poate fugi de acolo... Unele 
amănunte... 

Magistrul Petru lungi gâtul de parcă toată căldura care-i umblase prin trup cât 
stătuse în cârciumă l-ar fi năpădit iar. 

— La ce vă trebuie aceste amănunte? se miră el prosteşte, cu toate că 
înţelesul întrebărilor era cât se poate de lămurit. 

Cei trei străini nu răspunseră. Şedeau liniştiţi şi hotărâți de parcă ar fi aşteptat 
de la el mai mult decât mărturisirea unei taine. | se făcu deodată frică. Pe spinare şi 
pe frunte îl treceau năduşelile. 

— Nu cunosc nici un amănunt, se hotărî el deodată. Şi nu am nimic de 
mărturisit... 

Se ridică toropit făcându-le semn să iasă, pentru că el nu are ce vorbi cu ei. 
Străinii nu se mişcară. Imre Asztalos duse mâna la chimirul de piele unde se vedea 
un pumnal. 

— Asta e tot? îl privi curelarul dintr-o parte. 

— Da, asta! ridică magistrul din umeri. Nu ştiu nimic! Nu cunosc! 

Şi dădu să se repeadă la zăvor, să fugă de lângă ei. 

Abia puse mâna pe clanţă şi o lovitură de pumn ca un trăsnet îl dobori la 
pământ mai înainte de a pricepe cine-l pălise. Fu întins pe podeaua murdară de 
noroi, i se puse un căluş în gură, să nu urle, apoi i se legară iute mâinile şi 
picioarele. Peste puţin timp era vârât într-un sac lung, pregătit din timp, strâns bine 
la gură, şi lăsat să zacă în el la perete ca o marfă oarecare. 

Ceva mai târziu, după ce se întunecă îndeajuns, cei trei îşi luară sacul, ieşiră 
de la han şi rătăciră un timp prin frig şi prin apăraia şi fleşcăiala uliţelor, după care 
intrară iarăşi undeva. Magistrul Petru auzi cum încuie uşile în urma lor, cum trag 
zăvoarele. După ce se încredinţară că nu-i pândeşte nicio primejdie, dezlegară sacul 
şi-l lăsară slobod pe prinsul lor. 

Magistrul Petru se ridică ameţit şi se pipăi grijuliu la gură. Căluşul strâns prea 
tare îi strivise buza. Sângera. Locurile unde fusese legat la mâini şi la picioare îl 
usturau şi-l dureau de-i răspundeau în creier. Martin Butnar îl împinse în scârbă şi-l 
sili să stea lipit de zid. 

— Dacă nu spui de bunăvoie, îl ameninţă rece Imre, o să spui de nevoie! 

Şi se pipăi la brâu unde se vedea cuțitul înfipt în chimir. 

Erau într-un fel de beci umed, cu mucegaiuri verzi pe bolțile de cărămidă şi pe 
tencuiala dintre bolovani, cu câteva putini la perete din care trăsnea un miros greu 
de varză acră, cu nişte grămezi de lemne uscate, puse la îndemână, către uşă. O 
lumânare subţire de ceară verzuie, lipită de stâlpul din mijloc, lumina slab feţele 
galbene ale străinilor. Păreau la fel de liniştiţi şi de neîndurători ca la han. 

— Ştim tot despre domnia ta! încercă să-l ia cu binele Gheorghe Brad 
curelarul. Cine pătimeşte pe nedrept, nu uită! Noi înadins te-am ales! 


— Spune-mi, rogu-te, se înmuie pe neaşteptate Imre Asztalos, cât ai fost acolo 
în temniţă n-ai văzut-o cumva şi pe femeia care a fost arsă cu trei săptămâni în 
urmă? Au bătut-o? Au chinuit-o mult? 

Aveau privirile grele de tristeţe şi părea bolnav de deznădejde şi de ură. 
Fostul magistru înţelese că are de-a face cu nişte răzvrătiți de pe Valea Mureşului. 
Aşadar nu erau iscoade. Urmăreau să scoată pe niscaiva tovarăşi de-ai lor din 
temniţă şi aveau nevoie de lămuriri amănunțite cu privire la starea încăperilor şi a 
pazei din iadul peste care stăpânea Alexius de Bethlen. Înţelegea bine nevoia lor de 
răzbunare şi stăruința cu care îl încolţeau. El însuşi, când stătuse să vegheze trupul 
neînsufleţit al lui lacob Bocor, se gândise la moartea paterului Augustin Balas ca la 
singura binefacere pe care şi-o mai dorea. Înţelegea de asemenea că nu se poate 
aştepta la nicio îndurare de la ei. 

— Întrebaţi, răspunse el grijuliu, de amănunte foarte primejdioase. Ce-mi daţi 
să vi le dau? 

Martin Butnar îl privi cu atâta dispreţ de parcă ar fi vrut să-l nimicească. 

— Te mai şi târguieşti? Nu ţi-e ruşine după câte ai îndurat? Nu vezi că eşti în 
puterea noastră? 

Curelarul de la Luduş făcu semn tovarăşului său să se oprească. 

— Ce târg vrei să faci? întrebă el cu o anumită bunăvoință. 

Magistrul îşi dădu seama că meşterul este cel mai de seamă întrei cei trei 
care îl cercetau. Se hotărî să stea de vorbă numai cu el. 

— Am şi eu nevoie de ajutorul vostru. Aşa cum voi aveţi de al meu! 

— Anume? 

— Aici în oraş, pe uliţa Frânghierilor, într-o casă mare şi veche, îl lămuri 
magistrul, stau doi monahi pe care aş dori să-i am în mână... Să fac eu ce ştiu cu 
ei... 

— Şi... ce-ai vrea să faci cu ei? zâmbi cu subînţeles curelarul. 

Magistrul se simţi iar cotropit de fierbinţeli bolnave. Nu răspunse decât cu o 
anume întârziere. 

— Asta mă priveşte numai pe mine! 

Se lăsă tăcerea. Undeva deasupra se auziră nişte tropote înfundate de cai la 
galop. Aşadar, se gândi prinsul, pivniţa în care îl ascundeau era săpată adânc sub 
pământ, dar undeva pe lângă o uliţă. 

— Nu ceri prea mult? întrebă iar curelarul. Doi oameni pentru nişte ştiri, fie ele 
oricât de însemnate, aduce a târg cam scump. 

— N-o să stau deoparte! se revărsă deodată fostul magistru, dezlipindu-se de 
zid. Merg cu voi şi cu oamenii voştri în temniţă! Asta poate fi de o mie de ori mai 
folositor decât nişte ştiri răzlețe pe care vi le dau. Avem nevoie unii de alţii! 

Nu era însă nevoie să se roage prea mult de ei. Tocmai pentru că doreau să-l 
aibă alături, Gheorghe Brad curelarul şi, după el, Martin Butnar şi Imre Asztalos 


încuviinţară fără nicio altă tocmeală. Îl poftiră să se aşeze pe lemne şi se apucară să 
vadă pe îndelete felul în care trebuiau să lovească la pater Vartolomeu. Faptul că 
parohul de la Sînzieni şedea într-o casă în mijlocul oraşului părea a îngreuna mult 
lucrurile. Totuşi asta nu-i putea face să se lase păgubaşi. Mai ales după ce Imre 
Asztalos află că la arderea nevestei lui a fost de faţă şi pater Augustin Balas, 
hotărârea lui se făcu de nestrămutat. 

Se învoiră în mare ca lovitura de la casa în care şedea pater Vartolomeu şi 
cea de la temniţă să fie dată în aceeaşi noapte, cu oameni pregătiţi din timp. lar 
oamenii care doreau să-şi scape rudele din temniţă, hotărâți şi pricepuţi la bătaie, 
erau destui în rândurile răsculaților. Magistrul Petru înţelese de asemenea, deşi nu 
destul de lămurit, că printre cei doi închişi se află unul dintre cei mai de seamă capi 
ai răscoalei — Bucur Păcurar se numea. Se apucă să întrebe amănunte despre acest 
lucru. Nu i se spuse nimic. Aşadar încrederea lor în el nu era deplină. 

Poate că de aceea la încheierea sfatului cei trei nu se hotărau ce să facă cu el. 
Butnar înclina să-l lase aici încuiat, să nu iasă cine ştie ce necaz. Imre era de părere 
să-l ducă să-l închidă în altă parte, nu-şi dădea seama unde. 

— Vă e teamă că o să vă dau de gol sau că o să vă vând? îi întrebă magistrul 
de-a dreptul. 

— Ne e teamă că eşti slab, îl lămuri Imre. Noi n-avem dreptul să ne încredem 
decât în noi înşine... 

Prinsul tăcu posomorât. Aveau dreptate. Nu îndrăzni să-i mai întrebe nimic. 

— O să te lăsăm totuşi să pleci, hotărî cu multă întârziere curelarul... Nu e 
bine ca prietenii domniei tale sau oamenii de la han să vadă că lipseşti. Dar, rosti el 
liniştit, cu o hotărâre din care fusese smulsă de mult orice urmă de slăbiciune, să te 
ferească bunul Dumnezeu să vorbeşti ceea ce nu se cade!... 

Îi făcu semn să iasă. Şi pentru ca el să nu bâjbâie prin întuneric, Imre se grăbi 
să-i arate drumul. 

Afară luceau stelele şi se lăsase gerul. Îşi simţea fruntea rece. Îl lua cu frig. 

Beţia pierise cu desăvârşire. 


A doua zi însă fostul magistru Petru Luncan se răzgândi. Nu mai ştia dacă 
trebuie într-adevăr să ţină numai pentru sine taina înţelegerii cu răsculații intraţi pe 
furiş în oraş sau dacă nu e totuşi mai bine să se mărturisească paterului loan 
Căianu-Valachus. Simţea că se află în nişte împrejurări hotărâtoare, că trebuie să fie 
tare şi să judece cu multă prevedere. Dar tocmai acum parcă nu mai era în stare să 
ducă la capăt niciun gând. 

Plecă aşadar de la Hanul Cerbului încă de dimineaţă şi nu se opri decât la 
casa nobilei doamne Suzana. Slugile, care îl cunoşteau, îi dădură repede drumul. 


Stăpâna casei era însă plecată la târg împreună cu honorabilis Ştefan Cândea de la 
Leşnic, vărul ei, şi cu precuvioşia sa pater loan, preotul casei. Se auzise că veniseră 
mărfuri alese — mătăsuri, atlasuri, pânzeturi de in şi catifele — aduse de neguţătorii 
de la Bucureşti, fie de la Constantinopole, fie de prin ţările arăpeşti. Slujnica tânără, 
plină de gingăşie şi de supunere, care îi spunea toate aceste lucruri, ştia de 
asemenea că pater loan trebuie să vină cât mai curând îndărăt, pentru că zicea că 
vrea să lucreze — adică să stea la masa lui plină de cărţi şi hârţoage, să cânte la 
lăută şi apoi să scrie. Îl rugă deci să se dezbrace de scurta îmblănită şi să intre la el 
în odaie, să-l aştepte. 

Se supuse. Slujnica închise uşa în urma lui şi se făcu nevăzută. În odaia 
custodelui era curat şi aerisit, toate lucrurile şedeau într-o rânduială desăvârşită. 
Trase un scaun şi se aşeză stânjenit de parcă ar fi făcut un lucru neîngăduit. Îi 
plăcea aici. 

Lăutele vechi şi flautele de felurite mărimi rezemate la perete, foile de pe 
masă pline de semne pe care pater loan scria fără odihnă la Magnus cantus 
coelestis răspândeau o pace învăluitoare în stare să-l cucerească. Lăsând la o parte 
porunca aspră dată de pater Antonio, trimisul Romei, care ceruse ca preacuviosul 
custode de la Şumuleu împreună cu fostul magistru de filozofie să nu plece din oraş 
până când măria sa principele Apafi nu hotărăşte cine trebuie să fie ales vicarius 
generalis, se părea că pater loan se simte mai mult decât bine sub ocrotirea blândă 
a nobilei doamne Suzana. Ar fi urmat ca după ce se ştia de preaînalta hotărâre a 
măriei sale, pater loan să se întoarcă la Şumuleu şi, având de partea sa pe stăpânii 
Ţării Ardealului şi pe trimişii Sfântului Scaun de la Roma, să-şi pregătească alegerea. 
Despre prea sfinţitul episcop Casimir Domokoş, care vieţuia de asemenea la 
mânăstire la Şumuleu, se auzea că este pe moarte. 

Dar zilele şi săptămânile treceau, iată se isprăvea şi iarna, şi măria sa încă nu 
hotărâse nimic. Aşadar trebuiau să aştepte. Până una alta, pater loan scria neobosit 
la cântecele lui, iar el, fostul magistru, monah fără mânăstire, fără masă şi casă, cu 
banii pe isprăvite, citea pe apucate ce-i cădea în mână, umbla şi se îmbăta prin 
cârciumi şi visa cum ar putea răsplăti lui Szebelebi suferinţele şi ruşinea îndurate în 
temniţă. Uneori lua parte la întâlnirile cu vin vechi, cu cântece de lăută şi cu gânduri 
măreţe de viitor din casa nobilei doamne Suzana. La o astfel de întâlnire spusese el 
că vrea să treacă la calvini. Fusese privit cu neîncredere, apoi cu uimire. Pater Adam 
luănuţ îi amintise atunci de vestitul Mihail Halici fiul, din Caransebeş, illustrissimus 
poeta valachus, fost rector prea învăţat la colegiul calvin din Orăştie. Cu şapte ani în 
urmă, rectorul Mihail Halici, care se dădea în vânt după cele spuse de filozoful 
Cartesius cu privire la îndoiala cu măsură asupra tuturor cunoştinţelor omeneşti, 
începuse să facă sfaturi la colegiul său pe seama scrierilor venite de la Paris. Între 
fraţii monahi catolici se auzise că pe urmele lui Cartesius, rectorul Mihail Halici fiul 
înclină să fie plin de înţelegere faţă de mulţi învăţaţi din rândurile bisericii romane. 


Pentru asta, cu numai doi ani în urmă, fusese dat afară de la colegiu, silit să umble 
pe la Aiud şi Sibiu pe la alte şcoli în căutare de slujbă pe măsura învăţăturii lui, iar în 
cele din urmă să ia calea străinătăţii. Se auzea despre el că a ajuns în Ţările de Jos şi 
că are de gând să plece mai departe fie în ţara ce se cheamă Englitera, fie în ţara 
Franţojilor. Aşadar, încheiase blând pater Adam, când mulţi învăţaţi înclină spre 
scutul bisericii romane, e cel puţin nefiresc ca fiii săi cei buni să se lepede de ea. 

Nu se întinsese mai mult la vorbă deşi avea destule să le spună. Fosta lui 
slujbă de magister philosophiae la şcoala mânăstirii Şumuleu atârna de hotărârea 
custodelui. Pentru că fusese un monah lipsit de ascultare, pentru că şedea prea mult 
cu mirenii în oraş la Miercurea Ciucului, unde avea iubite, gazdă şi odaie de lucru 
plină de cărţi eretice, tocmai de aceea mulţi din cei ce-l înconjurau pe pater loan 
ceruseră cu tărie încă de mult îndepărtarea lui din şcoală. Rămăsese încă un anumit 
timp pe loc, înainte de a fi dat afară, plătit bine cu patru galbeni pe an, fiindcă pater 
loan îi ţinuse totdeauna parte. Îi era dator sufleteşte. Dator mult. 

Se simţi deodată împovărat, apăsat de legătura lui cu pater loan. Răsfoi în 
neştire prin cărţile şi foile de pe masă. Închipuirile legate de Şumuleu şi de sfatul la 
care se povestise despre Mihail Halici fiul se făcură nevăzute. În liniştea încăperii, 
hârtiile aveau un foşnet anume. 

Se opri cu ochii aţintiţi pe o foaie prelungă, împăturită numai pe jumătate. Era 
o scrisoare. O scrisoare gălbuie venită de departe, tocmai de la Viena, după câte 
înţelegea. Cinstea lui şi dragostea pentru pater loan îi ceru să nu-şi bage nasul unde 
nu-i erau treburile. Totuşi ispita de a şti ce scrie acolo era mai puternică. O desfăcu 
încet, cu degete tremurătoare. 

„Illustrissime atquae reverendissime, citi el la început silavă cu silavă, apoi tot 
mai repede, custos et spectabilis carus meus amicus, loane, prea iubite frate întru 
Domnul. Am primit cu multă bucurie atât scrisoarea ta, cât şi cartea Praecepta 
Logicae Peripateticae de Gasparus Bartholinus, tipărită la Sibiu în anul Domnului 
1648. Aştept mai departe atât cărţile pe care ţi le-am cerut, cât şi cele pe care mi le- 
ai făgăduit. Toate îmi fac trebuinţă. Despre tipăriturile dorite de tine îţi scriu, cu 
toate că nu am izbutit să dobândesc deocamdată nimic. Am însă mai multe 
făgăduinţe şi nădejdi bune că le voi dobândi pe toate şi că ţi le voi putea trimite mai 
târziu. Deocamdată îţi pun alături o culegere necerută de tine, despre care am auzit 
însă că se bucură de mare preţ între toţi cei ce se îndeletnicesc cu ars musicae. Ea 
cuprinde scrieri, parte de mână, parte tipărite, de vestitul Tomas Luis de Victoria, 
care a fost magister musicae la Santa Maria de Monteserrato la Roma şi apoi la 
Madrid, la curtea crăiesei Maria. În culegere se află Officium Hebdomadae Sanctae, 
Missa da Requiem şi Officium Defunctorum — lucrări alese, pe măsura aşteptărilor 
tale.” 

Magistrul se opri. Se părea că nu sunt lucruri care să-l privească pe el. Ispita 
de a intra pe furiş în treburile tainice ale paterului loan îl îmboldi însă din nou. 


„Cât priveşte cele ce-mi spui, citi el iarăşi, despre dorinţa ta de a rămâne 
deoparte în lupta pentru putere, ele nu mă miră, dar nici nu mă bucură. Am mai 
departe credinţa nestrămutată, pe care o mărturisesc mereu prin dese scrisori 
prietenilor mei de la Roma, că marea cinste de vicarius generalis ţi se cuvine pe 
deplin. Eu cred că puterea în ea însăşi nu este nici bună, nici rea. Bun sau rău poate 
fi însă felul în care e folosită puterea. Mai mult poate decât oricare altă stare, 
puterea îl face pe om să se lege prin mii de fire văzute şi nevăzute de soarta 
celorlalţi semeni ai săi. Căci prin putere, carus meus amicus, omul se răsfrânge pe 
sine în altul atât în bine, cât şi în rău. Eşti pus acum să alegi. În viaţa noastră, firavă 
şi trecătoare, fir de praf în pulberea lumii şi a luminii, nu se află nimic mai însemnat 
şi mai măreț ca datoria de a alege. Eu cred că fiecare om este în stare să aleagă, să 
facă ceva din ceea ce s-a făcut cu el. Este şi aceasta o parte uimitoare şi adânc 
răscolitoare a puterii de care suntem în stare. Căci puterea, bună sau rea, înainte de 
a ne fi dată de alţii, de a fi dobândită, se află în noi înşine. De aceea cred eu în 
chemarea înaltă a cuvioşiei tale. Altfel spus, a avea cunoştinţa lămurită a puterilor 
din noi înseamnă a fi şi a trăi, a ne dovedi pe noi înşine în plinătatea fiinţei noastre. 
Fireşte, nu înţelegem niciodată până la capăt nici fiinţa, nici judecata, nici puterea 
noastră. Fiinţa este taină. Puterea este de asemenea taină. Şi har. Şi synthesis de 
lumesc şi ceresc. Dar harul nu poate fi nici gândit, nici închipuit, nici dovedit 
îndeajuns, căci atunci el n-ar mai fi ceea ce este. Dar poate fi trăit. Şi neliniştea 
adâncă în care te zbaţi acum îmi dovedeşte mie că trăieşti din plin, că harul 
Domnului lucrează necontenit asupra ta. Acolo la Alba, în asprele încercări prin care 
treci, legăturile tale cu oamenii, adică semnele puterilor din tine şi ale harului 
pogorât asupra ta, se fac mai strânse şi se înmulţesc. Taina puterii înlătură mult din 
hotarele dintre tine şi semenii tăi. Ştiu. Ai fost lovit în adevărul tău şi în dreptatea ta. 
O anumită îndârjire nu-ţi lipseşte. Rămâne doar ca această îndârjire să apuce pe 
drumul cel bun care te duce departe, dincolo de răutăţile iscusite ale duşmanilor, de 
încercările grele la care eşti supus. Îmi place să cred că în loc să te slăbească, ele te 
vor întări. Că nu vei pierde din vedere înțelesurile mari ale lucrurilor pentru 
neliniştile şi înțelesurile mărunte trecătoare. Îmi place mai ales să cred că vei găsi 
izbăvirea ta în nădejde, în gândire înţeleaptă şi rugăciune. Căci a nădăjdui înseamnă 
a gândi împotriva a ceea ce este răutate şi încercare dureroasă venită de la oameni 
sau de la împrejurările mişcătoare ale vieţii. Nădejdea este destrămare a ceea ce ne 
apasă, este deschidere spre frumuseţe şi bine, spre lumina de dincolo de lume. Îmi 
scrii despre deznădejdea care te încearcă uneori şi despre nevoia ta de linişte. Aş 
dori mult să nu uiţi că deznădejdea e moartea însăşi mai înainte chiar de a pleca din 
viaţă. Roagă-te şi nădăjduieşte! Şi fii tare în credinţa harului cu care ai fost dăruit! 
Nădejdea este iubire de oameni şi de Dumnezeu. Dar iubirea de oameni este cea 
dintâi poruncă a credinţei noastre. Căci tot aşa cum hotarele dintre fiinţa ta şi alţii se 
prăbuşesc prin putere, tot aşa tu te faci una cu ei prin iubire. Aş vrea să te gândeşti 


la putere cum te gândeşti la iubirea de aproapele. lubirea este mai presus de 
judecata obişnuită şi este şi ea un semn al puterilor minunate care sălăşuiesc în noi. 
Poate că a nădăjdui înseamnă tocmai a iubi, a te dezmărgini pe tine pentru a te 
cuprinde laolaltă cu altcineva în aşteptarea unei împliniri la care râvneşti şi la care ai 
dreptul. Nădejdea este puterea plină de taină care ne poartă în viaţă pe fiecare din 
noi. Eu sunt încredinţat că a avea puterea, a nădăjdui şi a fi dăruit cu harul dragostei 
înseamnă împlinire. După această împlinire umblăm fiecare din noi de la începutul 
zilelor noastre până la sfârşitul vieţii...” 

Un zgomot depărtat de uşă trântită îl făcu pe magistrul Petru să tresară 
speriat. Cineva ieşise din casă. Câteva clipe trecură încet într-o aşteptare 
nedesluşită. Se uită ca un răufăcător în jur, prin odaie, apoi citi repede mai departe, 
cu aceeaşi lăcomie. 

„Îmi scrii de asemenea, se spunea în rândurile care urmau, că puterea ta şi 
singura slavă la care râvneşti vin din cântecele pe care le scrii, că lor îţi închini şi 
simţurile, şi gândurile, şi însăşi viaţa ta. Mă străduiesc să te pricep şi mărturisesc că 
nu izbutesc. Într-adevăr, trebuie să fie nespus de primejdios umbletul acesta prin 
tărâmul dumnezeiesc pândit de prea mulţi diavoli. Am mai cunoscut aici la Viena 
câţiva bărbaţi care îţi seamănă la fire. Şi ei erau robiţi de vraja dulce din ars 
musicae. Erau mândri de născocirile lor minunate din lumea sunetelor şi păreau 
fericiţi. Asta nu m-a împiedicat să bag de seamă că toate lucrurile pe care le 
născoceau ei, aşa de bogate, de neaşteptate şi de măreţe chiar, erau însoţite de o 
umbră de îndărătnicie din ce în ce mai adâncă, a deprinderii de a cânta de dragul 
cântecului, de a încerca alcătuiri neaşteptate şi uluitoare dintr-o pornire lipsită de 
orice îndreptăţire mai înaltă, de a preţui meşteşugul lor ca pe un joc iscusit, în sine, 
şi doar atât. Spre marea mea uimire, ei spuneau deschis că jocul minunat al 
sunetelor este singura îndreptăţire a lucrării lor. Întemeindu-se numai pe sunete, ei 
înlăturau cu bună ştiinţă cuvintele şi înțelesurile lămurite din cântare, scriau doar 
sonata a sonando, cum se obişnuieşte acum, şi păreau mulţumiţi de ei şi de lume. 
Dar câştigul adus meşteşugului acestora, uluitor uneori, într-adevăr de numeroasele 
lor sonatae, concerti şi symphoniae, în care orice cuvânt fusese înlăturat cu bună 
ştiinţă, mie nu mi se părea deloc a fi pe măsura sărăcirii lor datorită alungării 
înţelesurilor mai lămurite, pierderilor de tot felul care se ivesc de pe urma despărțirii 
cântecului de ars poetica sau de filozofie. Cei care scriu asemenea lucruri se poartă 
astfel de parcă oricare din alcătuirile lor îşi ajunge sieşi prin ea însăşi. Fără niciun alt 
ajutor din afară. Este şi acesta un semn al trufiei de care se simt totdeauna purtaţi 
cei ce stăpânesc tărâmul dumnezeiesc pândit de prea mulţi diavoli. 

Gândurile privitoare la adevăruri, la învăţăturile cele bune, la pildele în stare 
să ne mişte până la lacrimi lipsesc cu desăvârşire din noile alcătuiri şi cu deosebire 
din sonata a sonando care este un lucru mult prea lumesc, lipsit de orice evlavie. Ele 
sunt jertfite fără milă de dragul strălucirilor neaşteptate pe care ars musicae le 


poate aduce chiar şi fără cuvinte. Ele sunt dispreţuite chiar. Din călăuzitoare, cum ar 
fi trebuit să fie, istorisirile pline de miez şi de tâlcuri au ajuns un fel de piedică în 
calea desfăşurării năvalnice a feluritelor bucurii vinovate care se pot găsi în ars 
musicae. Trufia şi ispita destrăbălării fără margini sunt însă printre cele mai grele 
păcate în stare să apese cugetele noastre. Mi se pare uneori că destrămându-se 
treptat într-o asemenea bucurie vinovată, adevărată perversitas animae, judecata 
celor ce scriu cântece de dragul cântecelor se depărtează de orice învăţătură şi de 
orice sfială. Meşteşugul lor plin de furor poeticus pare diavolesc, mândria lor — un 
fel de trufie plină de cruzime uneori, întemeiată pe sine însăşi. Ei uită aşadar că 
meşteşugul este cuviinţă, rânduială supusă altor şi altor rânduieli, mereu mai înalte, 
mereu mai trainice. Pythagoras, de care am mai pomenit în scrisorile noastre, şi 
care ne-a lăsat multe învățături de folos în ştiinţa numerelor şi a gheometriei, ne-a 
arătat pentru totdeauna ce înseamnă rânduială nu numai în lumea sunetelor, ci şi a 
stelelor şi luceferilor, a sufletelor noastre chiar. Căci sunetele, sufletele, numerele şi 
stelele, toate în lumea văzută şi nevăzută, stau, zice el, într-o legătură tainică, pe 
cât de strânsă, pe atât de nezdruncinată. Totul pe lume, carus meus, este număr şi 
rânduială. E ierarhie. Este supunere. Şi ascultare. Altissima et profundissima 
harmonia mundi. 

Nu mă îndoiesc, dragul meu prieten, că podoaba aleasă a supunerii a 
înfrumusețat totdeauna sufletul tău minunat. Aş dori să nu uiţi asta! Puterea la care 
eşti chemat nu este trufie. Este slujire. Şi legământ aspru. Şi datorie. Pe care, 
ştiindu-le la tine neîntinate sau umbrite de încercările grele, le preţuiesc acum mai 
mult ca oricând. 

Rămân aşadar al tău din toată inima şi cu aceleaşi dorinţe de bine. Primeşte 
îmbrăţişarea mea şi toată dragostea mea. 

Benedico te! 

Gavril” 

Magistrul Luncan dădu foile la o parte. Sub el era şi răspunsul dat de pater 
loan. | se părea că săvârşise un furt. Aţinti urechea să prindă dincolo de uşă 
zgomotele primejdioase în stare să-l vestească dacă vine sau nu cineva. Era linişte. 
Îşi simţea sufletul greu. Era vinovat. O vână subţire i se zbătea la tâmplă. N-o putea 
opri. 

Asta nu-l împiedică să se scufunde în cetire cu acelaşi nesaţiu nedomolit, să 
vadă ce răspunde pater loan la îndemnurile fierbinţi ale prietenului său de la Viena. 

„Iilustrissime, praeclarissime atque doctissime magister Gabrielus Ivul, era 
scris în răspuns, ordinarius Universitatis Vindobonensis, spectabilis et carus meus 
amicus. Asemenea şi eu te îmbrăţişez şi te binecuvântez din toată inima, cu aceleaşi 
dorinţe de sănătate şi de nesfârşită bucurie întru Domnul Dumnezeul nostru, pater 
coelestis et creator mundi! Am primit scrisoarea ta precum şi cărţile de mare preţ pe 
care mi le-ai trimis. În Officium Hebdomadae Sanctae am găsit frumuseți 


neaşteptate care m-au mişcat mult. Unele din ele seamănă neaşteptat de bine cu 
cele din Hortus rosarum. Îţi sunt deci cu mare recunoştinţă atât pentru ele, cât şi 
pentru cele ce-mi scrii cu atâta frăţească dragoste, ca de obicei. Aştept mai departe 
pe acelea despre care îmi spui că le vei dobândi ceva mai târziu. Ca să răsplătesc, 
fireşte într-o măsură cu totul neînsemnată, grija şi toată bunăvoința ta, îţi trimit 
alături o nouă cumpărătură, o cărticea pe cât de veche pe atât de prețioasă, tipărită 
de Franciscus Titelmann, iarăşi un luteran, la noi, la Cluj, în anul Domnului 1580, şi 
anume Compendium dialecticae ad libros logicorum Aristotelis admodum utile ac 
necessarium. Mi-a găsit-o vărul Mihai Căianu de la Leghia şi pentru că ştie că strâng 
cu multă bucurie asemenea lucruri mi-a adus-o fără întârziere. 

Trecând acum la cele ce-mi scrii despre datoria mea de a primi cinstea 
puterii, mă simt îndemnat să-ţi spun că am început să mă obişnuiesc cu gândul la 
ea, că am avut chiar destule împrejurări când am dorit-o cu furie şi deznădejde. îţi 
închipui, bineînţeles, că stările în care am visat la ea n-au fost nici pe departe cele 
mai bune cu putinţă. Ti-am scris despre lacob Bocor, efebul care a murit în temniţă. 
Am trăit cu groază clipe rele de răzvrătire şi mânie, de tristeţe domolită uneori dar 
niciodată stinsă, în care mi se părea că nimic în jurul meu nu mai are vreun înţeles. 
Atunci puterea mea de judecată nu era în stare să-mi dovedească altceva decât 
lipsa de rost a multora dintre faptele noastre. Fireşte, în asemenea împrejurări 
nenorocite nu judeci niciodată mai bine, dar trăieşti totdeauna mai mult. Mai 
primejdios şi mai adânc. Am trăit mai mult pentru că iadul mâniei şi al tristeţei fără 
margini a fost alături de mine. Mi s-a părut astfel că pricep un lucru. Adevărul şi 
dreptatea unui om, preţul faptelor sale, nu au înţeles prin mulţimea şi adâncimea 
întâmplărilor — bune sau rele — pe care le trăieşte. Judecata noastră sau toate 
acele amănunte închipuite de noi despre lucrurile în care credem nu au preţ 
adevărat decât într-o trăire dezmărginită, vecină cu patima şi suferinţa, cu nebunia 
chiar. Am urât până mi s-a otrăvit sufletul de nu mă mai cunoşteam. Şi am fost 
răzvrătit împotriva poruncilor blândeţii, ale smereniei şi ale cuviinţei. Am spus nu 
împotrivirilor mele mai vechi privitoare la ispita puterii. Spunând nu într-o parte, am 
spus însă da într-alta şi astfel m-am trezit mistuit dintr-odată de porniri aprige de 
care nu mă crezusem niciodată în stare. Mi s-a părut că nu mă mai pot înţelege. 
Eram cu totul altul. Răzvrătirea noastră împotriva stării în care ne găsim sau a 
faptelor cu care ne înfruntăm vine din această pornire tulbure de nemulţumire, de 
ură şi depărtare sufletească faţă de împrejurările pe care le străbatem, dar şi de 
neînțelegere şi întuneric, din bâjbâiala fără rost a vieţii noastre. Răzvrătirea m-a 
copleşit. Mi-a dat un înţeles nou, nebănuit, al înseşi stării mele. M-a prefăcut. 

Mi-a adus aminte, aşa cum îmi scrii tu, că trebuie să aleg. Dezlegat de vechi 
datorii, bântuit de porniri cu neputinţă de stăpânit, gata să-mi hotărăsc soarta, m- 
am simţit singur şi neputincios în faţa urii duşmanilor mei şi a nepăsării oamenilor, 
copleşit de o răspundere uriaşă, întinsă până la marginile lumii. Zile întregi am auzit 


în închipuire cele mai triste cântece cu putinţă. Am încercat să scriu acele sunete şi 
n-am fost în stare de nimic. Lumea mi s-a înfăţişat atunci schiloadă şi năucă, 
frământată fără încetare de porniri fără rost. Între mine, biet homo ex humo, şi ea, 
prăpastia neputinței mele se căsca fără margini. Am fost bolnav. De ură, neputinţă 
şi dezgust. Am păcătuit. Dumnezeu mă va pedepsi pentru toate aceste gânduri 
lipsite de evlavie şi de smerenie. 

Apoi, boala mea, chiar dacă nu a trecut cu totul, s-a mai uşurat. Am izbutit să 
încerc din nou corzile lăutei şi să scriu — lucruri dezlânate, lipsite de orice noimă, pe 
care le-am rupt cu silă şi le-am aruncat la gunoi. Pe măsură însă ce scriam, jocul 
bolnav şi primejdios cu închipuirile mă făcea mai slobod. Slobod faţă de mine 
însumi, fireşte. Slobod de multe din poruncile vechi în care credeam. Era o 
slobozenie ca o înşelare care nu-mi aducea decât o înseninare trecătoare, vecină cu 
uitarea. Puțin îmi păsa ce urmare vor avea faptele mele. Nu mă mai gândeam la 
lume, ci la jocul meu minunat, la ars musicae. Jocul este nădejde şi mântuire. Este 
liman. O cântare frumoasă fie ea şi fără cuvinte, în sine şi pentru sine, cum este 
sonata a sonando de care îmi scrii cuvioşia ta că nu-ţi place, are în ea mai multă 
înţelepciune şi bunătate decât cea mai adâncă filozofie. Numai în cântec, ars artium, 
adică în joc, eu singur puteam hotărî ce este bun şi ce este rău, ce este țipăt de 
bucurie sau geamăt chinuitor de tristeţe, ce sunt eu însumi. Am scris mai departe la 
Magnus cantus coelestis cu o înfrigurare de om bolnav şi mi s-a părut că mă voi 
mântui. Am pus în el, mai ales în timpul din urmă, multe părţi luate din doinele 
noastre. Nu ştiu, carus meus, dacă poţi să-ţi închipui câte adâncimi necuprinse şi 
câte frumuseți de nespus se află într-o doină românească de jale sau într-un joc 
țărănesc de-al nostru, de pe Mureş... Am părăsit deci judecata aşezată şi am ales 
închipuirile nebune. Chinuitoarele, frumoasele mele închipuiri! Am fost eretic! Şi 
poate mai sunt şi acum! M-am vindecat însă măcar în parte. Spaimele mele au 
trecut. Îi cred pe oameni în stare de orice. E ciudat. Mă simt mai liniştit. Pe mine 
însumi mă cred mai puţin slab. Sunt gata să cad la învoială cu stăpânii nemiloşi de 
aici pentru a dobândi scaunul de vicarius generalis şi a ajunge astfel la dramul de 
putere de care îmi scrii mereu, cu atâta stăruinţă. În privinţa mea fii liniştit. Nu 
trebuie să te temi. Din pornirea nebună de răzbunare de la început n-a mai rămas 
decât nevoia de mântuire prin sunete de care mă simt îndemnat uneori. 
Înverşunarea mea s-a risipit ca un fum. De pater Vartolomeu aş vrea să uit sau 
măcar să nu-l mai văd niciodată. Dumnezeu va răsplăti fiecăruia după faptele lui. 
Cuvioşia ta, care îmi scrii să fiu fără cruţare dacă este nevoie, vei socoti, poate, că 
am rămas totuşi prea slab. Poate că sunt într-adevăr. Eu scaunul de vicarius 
generalis nu l-am dorit însă niciodată cu adevărat. Dacă îl voi primi, o fac pentru că 
mi se cere. 

Şi atât. Ai dreptate când îmi scrii că rânduiala Proniei este mai puternică şi 
mai presus de noi. 


Te îmbrăţişez frăţeşte cu aceleaşi dorinţe de sănătate şi mult bine. 

Benedico te! 

loan” 

Magistrul Petru lăsă foaia jos. Rămase nemişcat, cu ochii pe albul pereţilor. 
Aflase lucruri pe care nu le bănuise niciodată şi acum nu mai avea aceeaşi pornire 
de încredere care îl adusese aici. Felul deschis în care pater loan mărturisea că e 
gata să cadă la învoială cu stăpânii îl aiurea. Neliniştea lui se făcea frământare. 
Vâna subţire de la tâmplă se zbătea nebuneşte mai departe. 

Deodată uşa se deschise larg şi în odaie intră grăbit pater loan. 

— Ce este? întrebă el. Mi-a spus fata din casă că m-ai aşteptat mult! 

Se opri, pentru că văzuse ce citise magistrul. Se uită ţintă la scrisori, apoi la 
cel vinovat. Faţa oaspetelui său era albă. Sângele năvăli în ea după câteva clipe de 
tăcere nefirească. 

— Voiam ... Voiam, se bâlbâi el ridicându-se Şi nu mai spuse nimic. 

— Ce este? îl privi pater loan încurcat şi el mai mult chiar decât cel 
descoperit. 

— Voiam să întreb... Să întreb cât trebuie să mai stăm aici în oraş? minţi 
anevoie magistrul. Ne trece timpul zadarnic. Nu e bine... 

Pater loan întârzie şi el cu răspunsul. Părea a se îndoi că asta e pricina 
adevărată pentru care îl găsise aici. 

— Nu ştiu, se hotărî el anevoie. Stai jos! Şi eu voiam să vorbesc cu domnia ta! 
Dar magistrul era aşa de tulburat că din toată nerăbdarea plină de încredere cu care 
venise aici nu mai rămăsese nimic. O clipă îi trecu prin minte chipul neîndurător al 
lui Imre Asztalos, care dorea neapărat să dea el însuşi ochii cu pater Augustin. Fără 
să ştie de ce, i se făcu teamă. 

— Am stat prea mult, îşi ceru iertare magistrul. Şi mă mai aşteaptă la han 
nişte prieteni. Dacă tot nu e nimic nou... 

Ridică din umeri, că n-are niciun rost să mai rămână. 

— Am să vin după masă, adaugă el şi mai hotărât. N-aş vrea să-mi plece 
prietenii. 

Se înclină şi se îndreptă spre uşă. Pater loan nu-l opri. Îi zâmbi nedumerit. 
Simţea că purtarea lui e cu totul nefirească. 

— Am să vin neapărat deseară, minţi hotărât magistrul. O să vorbim atunci pe 
îndelete... 

leşi repede, dar mergea parcă împleticindu-se. La poartă se împiedică aşa de 
tare de prag încât era gata să cadă, să-şi rupă gâtul. 

Acum îi părea rău că venise. 


x kK x 


Seara, pe întuneric, fostul magistru Petru Luncan se întâlni iarăşi cu cei trei 
răsculați. Gheorghe Brad curelarul, însoţit de Martin Butnar şi Imre Asztalos precum 
şi de alţi şase oameni îmbrăcaţi în sarici uriaşe de oaie, sub care numai un ochi 
priceput ar fi fost în stare să ghicească armele pregătite de luptă, nu-l mai aşteptară 
însă în cârciuma plină de fum şi gălăgie de la Hanul Cerbului, ci la locul unde se 
întretaie uliţa cizmarilor cu uliţa blănarilor, spre târgul cel mare dinlăuntru. Noaptea 
rămâneau acolo, la focurile potolite de pe lângă căruțele negustoreşti cu coviltire, fel 
de fel de oameni străini. Printre mărfurile strânse pentru noapte, tarabe înghesuite, 
cai deshămaţi, boi dejugaţi în faţa maldărelor de fân şi oameni feluriţi care-şi 
vedeau liniştiţi de treburi, tovarăşii lui Gheorghe Brad puteau fi mai greu băgaţi în 
seamă. Timpul rămăsese la fel de moale ca şi cu o zi înainte. Prin unele locuri 
caldarâmul de pietre se zbicise, aşa că mulţi străini de departe veniţi cu treburi în 
târg şedeau pe lângă căruţe. 

— Învoiala a fost, le aminti fostul magistru, să vă arăt cum stau lucrurile în 
temniţă, numai dacă îi prindem mai întâi pe călugări. 

— Dar îi prindem, omule, nu pricepi? se supără curelarul. N-ai decât să-i 
mănânci de vii dacă asta ţi-e voia! De poveşti cu judecată pe îndelete, la miezul 
nopţii, să ştii însă că noi n-avem timp... 

— Lăsaţi-i pe seama mea! se rugă Imre iarăşi, uitându-se grijuliu în jur, să 
vadă dacă nu e auzit de cineva străin. Îi judec eu în câteva clipe! Altă întârziere n-o 
să avem! 

— Nu suntem tâlhari! Şi nici ucigaşi de rând! se încăpăţână magistrul de 
filozofie. Ţin la judecata lor mai mult decât la orice... Pedeapsa deplină vine dintr-o 
judecată dreaptă, nu din nevoia de răzbunare... 

— O răzbunare dreaptă e mai cinstită decât o judecată încurcată, se supără 
Imre. De ce mai stăm la tocmeală? 

Curelarul nu se clinti însă. Pentru ca totul să iasă bine, părea gata să facă a 
doua oară pe voia magistrului. 

— Îi legăm, hotărî el după câteva clipe de întârziere, şi-ţi dau oameni să-i duci 
într-o ascunzătoare, unde ştim noi. Dacă putem, mai târziu, îi scoatem şi pe ei din 
oraş... Dar numai dacă putem. 

Părea învoiala cea mai bună. Fostul magistru dădu din cap a încuviinţare. 
Cunoştea beciul plin de mucegaiuri umede unde cu o seară înainte îl duseseră după 
ce-l ridicaseră de la han. 

— E bine aşa, hotărî el. 

Apoi după câteva clipe: 

— Să mergem! 

Nu porniră însă toţi laolaltă, ci pe rând, înşiruiţi prin întuneric la o anumită 
depărtare unii de alţii, să nu trezească vreo bănuială orăşenilor întârziaţi care mai 
rătăceau anapoda pe uliţe. În faţă, mergeau prin întuneric fostul magistru, curelarul 


şi Imre. Ceva mai în spate se găseau Martin Butnar cu încă doi tovarăşi ai săi. Cei 
din urmă, patru la număr, mergeau de asemenea unul după altul ca şi cum nu s-ar fi 
cunoscut. 

Era un frig umed, de zăpadă fleşcăită şi pământ reavăn care acum îngheţau. 
înaintau iute şi pe tăcute. Acoperişurile negre ale caselor pe lângă care se furişau 
păreau înfipte adânc în seninul bolţii de deasupra. Stelele umede, paşii grăbiţi 
răsunând prea tare pe caldarâmul de pietre, acolo unde zăpada se topise, liniştea 
apăsătoare a oraşului păreau lucruri necunoscute, dintr-o stare ciudată, de vis 
nefiresc. Fostul magistru îşi aminti deodată, fără să vrea, de cele scrise de sfântul 
Ambrozie despre noapte: 

Deus creator omnium polique rector vestiens Diem decoro lumine, noctem 
soporis gratia, Artus solutus ut quies reddat laboris usui Mentesque fessas allevet 
luctusque solvat anxios Pentru el, noaptea aceasta nu era nici odihnă şi nici uşurare. 
Era aşteptare. Şi chin. Vorbise de dimineaţă cu Marta să-l caute peste două zile la o 
rudă de-a ei din Teiuş, să hotărască atunci cum se vor întâlni mai departe. Acum era 
încredinţat că se purtase prosteşte. După pedepsirea duşmanilor săi el trebuia să se 
facă nevăzut nu numai din oraş, ci şi din împrejurimi. Nu ştia bine unde s-ar fi putut 
duce. Se gândea uneori să se ascundă pe la Cluj, unde dintre rudele sale mai trăia 
un unchi, un rotar bătrân, cu casa într-o margine, pe malul Someşului, dar parcă tot 
mai bine ar fi fost îndărăt la mânăstire, la Şumuleu, sau la gazda lui din Miercurea 
Ciucului, o bătrână înţeleaptă şi domoală, văduva unui căpitan de dărăbanţi, care 
nu-l întreba niciodată de unde vine şi nici unde se duce. La gazdă, la Miercurea 
Ciucului, îl aştepta pe masă o carte scumpă inimii sale, o scriere de mână de la fosta 
mânăstire Cârța de pe Olt anume De universitate mundi a vestitului Bernardus 
Silvestris, din care dorea să întoarcă unele părţi pe româneşte. La Miercurea avea o 
altă prietenă, pe Ilonka, puella dilectissima, cum îi spunea el, nevasta bălăioară şi 
mult mai tânără, aproape o copilă, a unui primar bătrân, precum şi alte legături 
pline de cuviinţă prin casele orăşenilor cu fete de măritat pe unde se nădăjduia, 
după ce fusese dat afară de la mânăstire, că ar fi putut fi făcut ginere. | se spunea 
adesea că la treizeci de ani ai lui e mai dorit chiar decât un efeb. Fusese îmbiat încă 
de mult cu o slujbă la stăpânire, bine plătită, şi cu ceva zestre, îndemnat să-i lase pe 
călugări. Fusese degeaba. De când isprăvise şcoala fraţilor din Societas Jesu de la 
Cluj-Mânăştur, acolo unde învăţaseră şi pater loan şi pater Vartolomeu, el se 
hotărâse pentru totdeauna să facă din filozofie dacă nu un chip de a vieţui măcar un 
mijloc de a-şi câştiga traiul. Îi plăcea viaţa de magistru. Fără mari stăpâni şi cu 
datorii doar pe voia lui. Când începea toamna să le ceară efebilor să se străduiască 
Ad cognitionem linquae latinae quae in proprietate maxime consistit, simţea că 
trăieşte cu adevărat. Fireşte, toate acestea erau lucruri care ţineau de un trecut 
ciudat, ceţos parcă, şi la care îi făcea rău să se gândească. Acum gândul că va da 
ochi cu Szebelebi îl îmbăta mai rău ca vinul de la Hanul Cerbului. Se uită iar pe cer. | 


se păru că stelele strălucesc mai aprins decât înainte. 

— Aici! se opri el deodată strângându-l de braţ pe curelarul de la Luduş. 

Imre rămase de asemenea pe loc. În urma lor, la depărtările hotărâte de mai 
înainte, Martin Butnar cu cei doi tovarăşi ai săi încremeniseră şi ei lipiţi de un zid. 
Numai la capătul şirului bărbaţii îmbrăcaţi în sarici miţoase de oaie se mai mişcară 
un timp, după care se auzi un şuierat slab şi se opriră cu toţii. 

Erau pe uliţa frânghierilor, aproape de casa în care şedeau pater Vartolomeu 
şi pater Augustin. De dimineaţă şi după masă, fostul magistru Petru trecuse de 
câteva ori pe acolo însoţit când de Imre, când de Martin Butnar ca să-şi dea seama 
de cele mai mici amănunte. Prefăcându-se că întreabă de un cunoscut, Butnar 
îndrăznise chiar să intre în casă, să vadă cum sunt încuietorile la poartă şi la uşă. ÎI 
găsise pe pater Augustin, care-i spusese nedumerit că a greşit uliţa. Cel intrat îşi 
dăduse bine seama că împrejurările erau deosebit de prielnice loviturii pentru care 
se pregătea cu ai săi. 

Gheorghe Brad făcu un semn. În odaia dinspre uliţă a călugărilor era lumină. 
Butnar împreună cu cei doi tovarăşi ai săi se apropiară iute şi cu aceeaşi fereală. 
Trebuia mai întâi ca poarta uriaşă din lătunoaie groase de stejar să fie scoasă cu 
totul din ţâţâni. Ceea ce necunoscuţii îmbrăcaţi în sarici de oaie făcură iute 
aplecându-se mai întâi la pământ, apucând lătunoaiele de jos de tot, din noroi, 
opintindu-se apoi de câteva ori, din greu. 

Aşa cum fusese înţelegerea de mai înainte, doi dintre nou veniţii rămăseseră 
în uliţă să facă de pază. Brad curelarul, fostul magistru, Imre şi alţi doi tovarăşi de ai 
lui apucară repede spre treptele de la intrare. În acelaşi timp, Martin Butnar şi cu 
ceilalţi doi bărbaţi care mai rămăseseră se furişară către ferestre, să nu cumva să 
fugă cineva pe acolo. 

Cu aceeaşi dibăcie ca la poartă, folosind pe deasupra şi un drug de fier 
pregătit din timp, uşa de la intrare fu de asemenea scoasă din ţâţâni. O dădură la o 
parte şi aşteptară câteva clipe, cu urechea aţintită. Fostul magistru simţi că-i bate 
inima să-i crape. Nu se auzea nimic deosebit. 

Imre începu să pipăie pereţii. După el veneau ceilalţi. Trecură pragul mai 
departe, pe întuneric, în odaia din mijloc din care, după câte băgase de seamă 
Martin Butnar, dădeau alte două uşi, neîncuiate noaptea, căci n-aveau drugi de fier, 
una — către încăperea paterului Vartolomeu, în stânga, şi alta — drept în faţă, la 
pater Augustin. În dreapta era un fel de cămară. Pustie — după câte izbutise să 
iscodească Butnar. Imre se opri şi încercă să şoptească ceva, să dea iarăşi un semn. 

Nu mai apucă să isprăvească pentru că o detunătură de pistol neaşteptată îi 
întrerupse şoptitul la jumătate. Casa era plină ochi de cătane de la curte. 

Întunericul îi ajută pe oamenii lui Gheorghe Brad să se lipească de pereţi şi să- 
şi scoată săbiile şi topoarele de luptă. Bătălia se încinse repede şi, după ce uşa de la 
odaia în care era lumină fu trântită la perete, se văzu că oştenii, aprigii dulăi ai 


stăpânirii, puteau fi uşor deosebiți după straiele lor cu ciucuri mulţi. Butnar şi ceilalţi 
inşi puşi de pază se grăbiră să sară şi ei la luptă. În câteva clipe, prin încăperi nu se 
mai auziră decât clinchete de fiare lovite năprasnic şi gâfâieli scurte, ca într-o 
opinteală de moarte. 

Era însă cu neputinţă ca oştenii curţii să fie biruiţi. Veniseră prea mulţi. Acest 
lucru îl înţelese curelarul şi de aceea răcni ca un nebun poruncă aspră ca oamenii 
săi să se tragă înapoi, să fugă risipindu-se repede, care încotro. 

El însuşi mai întârzie alături de magistrul Petru un timp, lovind şi apărându-se, 
iar lovind, până când apucă să ridice iute un lemn aprins de pe vatră, să-l vâre în 
ochii duşmanilor. 

Clipa în care ei se mişcară înapoi îi fu de ajuns ca să se tragă spre uşă şi s-o 
închidă în urma lui. Strigă fostului magistru să iasă, după care aruncă lemnul aprins 
sus, pe gaura podului. Apoi se repezi şi el în întunericul ocrotitor de afară. 

Fostul magistru îl auzi un timp alergând îndesat alături de el, de-a lungul 
zidurilor, prin gropi, zăpadă muiată şi noroaie, urmăriţi amândoi de strigătele 
cumplite ale oştenilor şi de lătrăturile turbate ale câinilor treziţi din somn. La cea 
dintâi încrucişare de uliţe se despărţiră. 

Fostul magistru mai făcu anevoie câţiva paşi. Îşi opri cu greu gâfâiala care îl 
nimicea şi se opri neputincios, rezemat de un gard. Răcoarea nopţii îl îngheţa pe 
spinare şi-l înjunghia drept în ceafă. Tropotele oştenilor se depărtau. Văzduhul ca o 
apă neagră îl apăsa. Văzu undeva, peste acoperişuri, flăcăruia subţire, vestind că 
podul casei în care loviseră ei luase foc, urmări şi câteva scântei înălțate iute spre 
cerul nopţii, dar lui nu-i mai păsa de nimic. Numai gândul că trebuia să se facă 
nevăzut din oraş cât mai repede cu putinţă îl ardea şi pe el. 

Deocamdată însă nu ştia cum. 


CAPITOLUL XI 


Nobilissima doamnă Suzana Cândea îşi privi vărul cu o neîncredere pe care 
abia izbutea să şi-o ascundă. Era o ceartă domoală, plină de cuviinţă, dar poate 
tocmai de aceea mai grea de îndurat. Nu îndrăznea să se descarce, să spună vorbe 
aprige sau tăioase. 

Honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara simţea înverşunarea ei, o înfrunta, şi 
tocmai asta dădea sfatului lor de acum o încordare primejdioasă pe care, de fapt, 
niciunul dintre ei n-o dorea. Wobi/issima doamnă întoarse privirile. Abia acum îşi 
dădea seama că noua venire aici, în casă, a domniei sale Sigismund Boier de 
Făgăraş o scotea din sărite mai rău decât cearta de acum. 

— S-ar putea să nu stau acasă! îl ameninţă ea pe văru-său. Nimeni nu-mi 
poate porunci pe cine şi când să primesc ca oaspete! 

— Aş vrea să-ţi amintesc, o sfătui el foarte hotărât, că nobilul de la Făgăraş ne 


apără în împrejurări foarte grele... E o prostie să te porţi aşa! 

— E o nedreptate să-mi fie băgat pe gât atunci când nu-l vreau! i-o reteză ea. 
În lucrurile care mă privesc pe mine aş vrea să hotărăsc singură! 

— Numai să poţi! 

— Vreau!... şi trebuie să şi pot! 

Se opri pentru că bătaia sângelui în vinele gâtului îi lua puterea de a urma 
mai departe. Toate amenințările cu care umbla vărul, poveştile cu primejdiile în care 
se vârâseră toţi, de când cu domnia lui Mihai Apafi, până şi întâmplările îngrozitoare 
cu bătăliile purtate noaptea la temniţele oraşului de o parte din răsculați o lăsau 
rece. Cu o zi în urmă, fără să fie poftit, Sigismund Boier de Făgăraş venise iarăşi aici 
la ea, se aşezase plin de cuviinţă pe scaun şi le spusese cu multă băgare de seamă, 
dar şi cu deplină hotărâre, să aibă neapărat grijă, mare şi multă grijă, întărise el, să 
nu-l mai primească niciodată în casă pe fostul magistru Petru Luncan. Despre acest 
fost magistru umbla vorba că fusese unul din cei ce arătaseră pâlcurilor de răsculați 
intrate pe furiş în oraş pe unde şi cum pot lovi mai bine la temniţă ca să-l scoată de 
acolo pe vestitul Bucur Păcurar, capul răzvrătiţilor de pe Mureş. În vânzoleala 
încăierării, căzuse, pe lângă oştenii de pază, şi acest Bucur Păcurar, spaima nobililor. 
După povestea nenorocită cu casa arsă a celor doi călugări de la Şumuleu, întregul 
oraş Alba trăise o a doua noapte de groază, tocmai din pricina loviturii date de 
răsculați. Măria sa principele şi toţi curtenii săi erau foarte tulburaţi. Prin iscoade se 
aflase însă că fostul magistru Petru Luncan, care acum se făcuse nevăzut şi de la 
han şi din Alba, avea unele legături cu oamenii bănuiţi de stăpânire. Legături cu 
neputinţă de tăgăduit avea însă fostul magistru şi cu pater loan Căianu-Valachus, 
oaspetele şi preotul de curte al nobi/issimei doamne Suzana Cândea. Aşadar, 
întărise iarăşi omul de încredere al măriei sale, era nevoie de mai multă băgare de 
seamă faţă de oamenii care veneau şi plecau din această casă. El însuşi, adăugase 
nobilul Sigismund Boier, n-o bănuia, fireşte, cu nimic pe nobi/issima doamnă Suzana. 
Şi nici pe pater loan Căianu-Valachus, pe care îl sprijinise cum putea şi ştia el mai 
bine ca să ajungă la înalta treaptă de vicarius. Asta nu-l împiedica să fie însă plin de 
o anumită îngrijorare în legătură cu lumina în care se punea casa ei de pe urma unor 
legături nedorite. Liniştea şi mulţumirea sufletească a doamnei Suzana îi stăteau la 
inimă. Necazurile ei, adăugase pârcălabul de la Făgăraş cu glasul plin de înfiorare, 
erau şi necazurile lui. Aşa cum bucuriile ei erau bucuriile lui. Vorbise atât de frumos 
şi de grijuliu încât din starea lui de curtean falnic plin de putere şi de faimă nu mai 
rămăsese nimic. Se înfăţişase doar ca un om plin de sfială, care doreşte puţină 
bunăvoință. Atâta tot. Nu poruncea. Nu cerea. Nu asuprea. 

— Dacă ştiai că o să te porţi aşa cu pârcălabul, se plânse nobilul de la 
Băişoara, mai bine nu-l mai aduceai în casă!... Cu ce ţi-a greşit? 

— Când l-am poftit la mine, i-o reteză Suzana, nu ştiam că lucrurile o să iasă 
aiurea! Era vorba de pater loan, nu de mine! Pe el trebuie să-l ajute! 


— Pârcălabul te place! Te place mult! încercă vărul s-o îmbuneze. După ce a 
intrat aici în casă, a vorbit cu honorabilis Mihai Căianu numai despre tine!... Te-a 
lăudat în felurite chipuri!... A vorbit şi cu fraţii Apor! Ştiu asta de la ludita, care a 
aflat de la prietenul ei, baronul Lazăr! Pârcălabul are gânduri alese!... 

— Pârcălabul se poartă fără ruşine! i-o reteză iar Suzana. El tocmeşte acum 
un negoţ... E gata să-l ajute pe pater loan, să ne ajute adică pe noi toţi care îl 
sprijinim, numai dacă şi el poate să dobândească ceva... El vrea să mă dobândească 
pe mine! se schimonosi ea deodată la faţă. Să mă cumpere! 

— Da... Şi ce e rău în asta? o întrebă vărul uimit. 

Suzana întoarse iarăşi privirile. Acum îi părea rău că primise să stea de vorbă 
cu vărul Ştefan despre lucruri la care era mai bine să nu se gândească... O 
slăbiciune cu neputinţă de învins o lua încet de la capul pieptului. Îi făcea rău. 

— Nu vreau să fiu cumpărată! rosti ea încet. Şi nici vândută! 

— E un negoţ bun şi pentru tine şi pentru el! o încredinţă vărul Ştefan la fel de 
neînţelegător şi de încăpățânat. Măcar de l-ai face! Pârcălabul e putred de bogat!... 
E foarte puternic la curte!... E omul de încredere al măriei sale!... Are deci avere, 
cinste şi puterea de a înrâuri soarta multora! Poate chiar a Ţării Ardealului!... De ce 
să nu-ţi placă? ridică el din umeri foarte uimit. 

— Tocmai pentru că mă cumpără! se apără ea. Nu sunt un lucrul... Nu-mi 
place să fiu luată ca un lucru oarecare într-un negoţ oarecare.!... 

Vărul Ştefan tăcu pentru câteva clipe, uitându-se şi el pe pereţi. Părea că stă 
la îndoială dacă trebuie neapărat să rostească tot ce-i trecea lui prin minte. Până la 
urmă, înverşunarea îl birui. 

— Vorbeşti prostii! o certă el deodată, neînchipuit de aspru. Şi mi se pare că 
ştiu şi de ce! 

Rămase câteva clipe nehotărât, apoi rosti mai departe, la fel de încruntat. 

— Să ştii însă că dacă-ţi închipui cumva că noi, rudele tale, îţi vom îngădui să- 
ţi faci de cap te înşeli!...Noi avem grijă de tine!... De averile tale!... De numele 
nostru şi de ceea ce înseamnă el în ţara asta!... De ceea ce ţi se cuvine sau nu! 
Sigismund Boier trebuie să ajungă omul nostru! 

Suzana îl privi cu ură. 

— Mi-e silă de el! rosti ea din adâncul inimii. E un om trecut, care nu mai 
poate spune nimic deosebit unei femei. E trufaş şi e aprig! Lipsit de îndurare! Nu-mi 
trebuie! 

Şi spunând aceasta se gândi deodată dureros de viu la întâlnirea ei cu pater 
loan când el îi mărturisise că vrea să părăsească pentru totdeauna mânăstirea şi s-o 
ia de soţie. Ea singură i se împotrivise. Din teamă, bineînţeles. Poate că şi din 
dragoste, din patima ei pentru el, din dorinţa de a-l vedea plin de măreție şi slavă. 
Sau poate că din toate aceste pricini laolaltă şi din multe altele, pe care le simţea 
uneori, fără să izbutească să şi le lămurească pe deplin. Numai dragostea pătimaşă 


şi simţământul vinovăţiei se pot împleti atât de puternic. Atât de chinuitor. Numai el, 
pater loan, iubitul ei, o făcea să se simtă împlinită trupeşte şi sufleteşte. Numai pe el 
îl dorea. lată că temerile ei se adevereau mai repede chiar decât fusese în stare să 
prevadă. Aşa cum era de aşteptat, rudele, pentru că vărul Ştefan în numele lor 
vorbea, se purtau fără cruţare. 

— Nici o căsătorie, încercă vărul s-o ia din nou cu binele, nu se face numai din 
dragoste!... Asta o ştie oricine!... Tu eşti văduvă!... Şi el e văduv!... Vă potriviţi!... 

— Are trei copii, care, de fapt, nu mai sunt copii, îl înfruntă ea iarăşi. Sunt 
bărbaţi adevăraţi, buni de oaste, oameni în toată firea!... Ei o să mă urască pentru 
că vreau să intru în averea tatălui lor!... Adică a lor, căci a lor este!... 

— Ei nu vor îndrăzni să treacă peste voinţa tatălui!... Sigismund te doreşte!... 
Ar putea fi o înţelegere bună!... lar dacă, măritată fiind cu Sigismund, vrei şi tu copii, 
n-ai decât să-i faci!... Cu cine doreşti!... 

Parcă ar fi plesnit-o peste ochi. Un val de sânge îi acoperi faţa, îi încălzi gâtul, 
obrajii, vârfurile urechilor. Ar fi trebuit să se ridice şi să iasă. Ceva mai puternic 
decât pornirea de ruşine şi de umilinţă care o năucea o făcea totuşi să rămână să-l 
înfrunte pe Ştefan mai departe. 

— Ar putea fi o nenorocire! rosti ea anevoie. El e calvin!... O să-mi ceară să-mi 
părăsesc credinţa!... Aşa cum el însuşi şi-a părăsit-o!... 

În sfârşit, vărul Ştefan plecă ochii. Rămase aşa câteva clipe. Apoi îi ridică 
iarăşi. Se gândise, bineînţeles, şi la asta. părea foarte senin. 

— Povestea asta, o povăţui el, s-ar putea tocmi în chip deosebit. Ştii că o să 
vină la tine şi azi după-masă... N-ai decât să-i vorbeşti despre ea! Să staţi singuri de 
vorbă!... Ai grijă să-l primeşti aşa cum se cuvine şi să fii în toate cu cea mai aleasă 
purtare!... Poate că, o îndemnă el cu mare băgare de seamă, o să-l aduci tu pe calea 
cea bună... Să-l faci să treacă cu totul în tabăra noastră... Să-l faci catolic!... 

— Pe Sigismund? 

— De ce nu? El a ţinut în tinereţe de legea răsăritului ca toţi românii din 
Făgăraş şi ca multe dintre rudele noastre... Calvin s-a făcut doar foarte târziu, ca să 
se dea bine cu măria sa principele... Dar cine şi-a schimbat o dată credinţa şi-o mai 
poate schimba şi a doua oară... Dacă o să ieşim biruitori, asta o să fie spre binele 
lui... O să tragă noi foloase!... 

— Vorbeşti de foloase, dar nu de suflet! 

— Vorbesc în limba în care trebuie să i se grăiască lui Sigismund! 

— Asta e însă şi limba voastră! 

— Ne înfrunţi? 

— Da, vă înfrunt! se ridică ea deodată. Nu pot şi nu vreau să fiu unealta 
voastră! 

— Eşti foarte trufaşă! Foarte nesăbuită! se ridică şi vărul Ştefan. 

— Sunt o biată femeie nenorocită pe care o vindeţi şi o batjocoriţi fără milă! 


Fără să aveţi vreun drept! 

— Avem şi dreptul, şi datoria! o ameninţă el iar. Mai ales datoria. 

Şi în clipa aceea Suzana simţi neînchipuit de puternic că dacă mai rămâne 
măcar o singură clipă acolo se va prăbuşi. leşi anevoie, sprijinindu-se cu mâna pe 
pereţi. 

Înaintea ei, scaunul şi ferestrele jucau nefiresc, ca şi cum ar fi fost gata să se 
dărâme. 


Ajunsă la ea în odaie, nobilissima doamnă Suzana se prăbuşi într-un jilţ, de 
parcă asta ar fi fost singura ei izbăvire. Duse mâna la piept, dar inima, în loc să se 
liniştească, bătea nebuneşte mai departe. Ameţeala trecea greu. 

Abia târziu, când izbuti totuşi să se mai adune şi să judece puţin, înţelese cât 
de mult o apasă sila ei de vărul Ştefan şi de toţi ai lui. Cât de adâncă, mai ales, era 
nevoia ei de a părăsi totul aici şi de a fugi cât mai grabnic cu putinţă, undeva, unde 
vedea cu ochii, să n-o mai amenințe nimeni cu nimic. 

Părerea de rău că îl poftise ca oaspete la ea în casă pe honorabilis Sigismund 
Boier de Făgăraş abia acum o nimicea cu adevărat. Greşise. Şi greşise tocmai din 
dorinţa de a-l ajuta pe pater loan, de a-i face lui legături trainice şi folositoare la 
curte, acolo unde se tocmea şi se hotăra totul. Când auzise de această poftire, 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia păruse nu numai mândru de felul în care îl 
câştigase pe pârcălab, ci de-a dreptul trufaş. El, honorabilis Mihai Căianu, o lăuda 
fără ruşine la masă, în faţa pârcălabului. El, cel dintâi, îi spusese vărului Ştefan de 
prilejul minunat al unei foarte potrivite însoţiri între o văduvă frumoasă şi un văduv 
de viţă aleasă, plin de putere la curte şi în întreaga ţară. Nădejdile pe care toţi cei ce 
veneau aici în casă şi le puneau în ea, adică în mult dorita ei însoţire cu pârcălabul, 
erau atât de mari, pofta lor de mărire atât de lacomă încât chiar şi cea mai 
neînsemnată îndrăzneală de împotrivire din partea sa li se părea o nebunie. 

Plecă ochii în jos şi din nou îşi apăsă mâna pe piept. Îşi aminti deodată, cu 
amănunte nefiresc de vii, de seara în care pater loan îi povestise de întâlnirea lui cu 
trimisul Romei. Bucuria aiuritoare cu care i se dăruise în noaptea aceea o mai 
cutreiera şi acum. El îi ceruse să se însoţească pentru totdeauna ca soţ şi soţie, să 
aibă copii şi să-i crească, să trăiască undeva, răzleţi de lume, pe una dintre moşiile 
ei, să nu mai ştie de nicio rudă, de nicio mărire înşelătoare, de nicio ameninţare mai 
ales. El, mai mult decât ea, era gata să se lase păgubaş de toate fumurile nebuneşti 
cu scaunul de vicarius generalis, de ispitele puterii şi ale poftei de a stăpâni. El îi 
spusese în noaptea aceea că o viaţă liniştită, închinată cântecului şi minunilor lui e 
mai înaltă şi mai frumoasă decât orice trufie de stăpânitor. 

Asta se întâmplase târziu, pe la miezul nopţii. Amănuntele le avea şi acum 


foarte vii în minte. Undeva, departe, se auzeau cocoşii cântând. Erau amândoi 
îmbătaţi de dorinţa şi de chinul dulce al patimei neistovite şi parcă n-ar mai fi fost în 
stare să se despartă niciodată. El, numai el, o făcea femeie cu adevărat. El era 
bărbatul ei şi nu altul. Singur pe el fusese în stare să-l iubească mereu, ca o smintită 
şi ca o roabă a patimei pe care era fericită s-o trăiască. 

Întreaga lui purtare, plină de încordare stăpânită şi de gingăşie, de teamă 
parcă şi de ispită fără sfârşit, îl făcea uneori lipsit de orice putere de a hotărî ceva. 
Ea era atunci cea care lua frâiele treburilor lor ascunse. Poruncea slugilor locul şi 
casa unde trebuiau să se întâlnească, amănuntele pregătirilor, data acestor întâlniri. 
Ea, mai mult decât el, avea nevoie de bărbăţia lui aprigă amestecată cu bunătate şi 
blândeţe odihnitoare. Felul cum unelteau în taină ca să se întâlnească, să nu fie 
bănuiţi sau descoperiţi, ţinea şi el de bucuria legăturii lor vinovate. Era atât de 
adâncă nevoia lor unul de altul, atât de răscolitoare bucuria pe care şi-o dăruiau, 
încât abia acum îşi dădea seama cu adevărat că fără de ea n-ar mai fi putut trăi. 

Gândul acesta, îndeajuns de lămurit în toate înțelesurile lui, o speria însă mai 
mult decât amenințările lipsite de cruţare ale vărului Ştefan. Se simţea încolţită. 
Lipsită de apărare. 

În clipa aceea se gândi că poate ar fi fost mult mai bine să nu-l fi întâlnit 
niciodată pe pater loan. Amănuntele împrejurărilor în care îl cunoscuse îi erau şi ele 
foarte vii în închipuire. De fapt, nu le putea uita niciodată. 

Asta fusese cu patru ani în urmă, vara, pe la începutul lui august. Se afla la 
casele ei din Reghin şi se auzise că în oraş se află un meşter foarte iscusit care 
dregea orga bisericii luterane. Şi ea avea acasă o mică orgă stricată, o sculă şubredă 
şi neînsemnată ca preţ. Orga aceea era însă neapărat trebuitoare în paraclisul din 
casa unei femei văduve şi bogate de lege catolică, dornică să asculte măcar din 
când în când liturghia. Avea de gând ca îndată ce scula cântăreaţă va fi dreasă să 
aducă neapărat şi un preot, catolic bineînţeles, să-i plătească o liturghie precum şi 
noi rugăciuni de cuviinţă, pentru odihna veşnică a răposatului ei soţ, honorabilis 
Moise Cândea de la Streiu, de care fusese despărțită de mai bine de doi ani. Ucis 
într-o noapte de tâlhari, pe când se întorcea de la Orăştie, bietul Moise o lăsase 
tânără şi plânsă, singură pe lume. De câte ori umbla pe la moşiile ei ca să adune 
veniturile şi să-şi gospodărească averea, i se părea mereu, ca din senin, că de câte 
ori vede un bărbat falnic şi frumos trebuie să-i iasă neapărat în faţă răposatul ei soţ. 
Abia după moartea lui înţelesese cât de mult îl iubise. Cât de mult avea nevoie să fie 
iubită şi să se ştie ocrotită. 

Îl chemase deci la ea în casă, la Reghin, pe acel meşter. Îi rămăsese pentru 
totdeauna în minte privirea lui adâncă şi molatică cu care o răscolise din prima clipă 
a întâlnirii lor. Era într-o după-amiază nespus de caldă, cu o lumină atotputernică 
albind casele, dealurile şi întinderile pierdute în zare, la mari depărtări. Meşterul 
înalt şi subţire care dregea orgi avea o înfăţişare de ins ciudat, ceva amestecat între 


oştean şi haiduc. Nu purta rasă, cum şi-a dat seama mult mai târziu că ar fi trebuit 
să poarte, şi tunsura veche din creştetul capului abia se mai vedea din pricina 
părului negru, crescut iarăşi la loc. Straiele lui ponosite aduceau mai curând a 
orăşean sau a neguţător înstărit, obosit de prea multe drumuri. Îl poftise în odaia de 
oaspeţi, îi ceruse să spună preţul şi se trezise că el îi povesteşte zâmbind, trecând 
de la orgă la fel de fel de alte lucruri, ceva despre nevoia adâncă a oamenilor de 
frumuseţe şi de bunătate. Începuse să-l asculte cu mai multă luare aminte. Şi el o 
cucerise repede, cu o vorbire deosebit de aleasă, în care învăţătura adâncă, 
neobişnuită pentru un meşter oarecare, iscusinţa pildelor şi o anume pornire spre 
haz nu lipseau niciodată. Se simţise tulburată mai rău ca de o dorinţă. Îi fusese 
teamă. Şi spaimă. 

În aceeaşi seară îl primise la ea în pat. Şi abia peste încă o săptămână el îi 
mărturisise că e monah, că face parte din tagma preacuvioşilor fraţi din ordinul 
serafic al sfântului Francisc, că ştie nu numai să dreagă orgi, ci şi să alcătuiască 
unele cântece, că felul său de viaţă cu rătăciri repetate din sat în sat şi din oraş în 
oraş îi place nesfârşit mai mult decât cele mai alese datorii ale vieţii aspre la 
mânăstire. 

| se făcuse din nou frică. Legătura unei femei cu un călugăr este oricând o 
pricină de hulă şi dispreţ. Dar era prea târziu ca să mai fie în stare să stea fără el. 
Robită patimei, dorinţei atotputernice niciodată stăpânită îndeajuns, i se părea că 
abia acum izbutea să înţeleagă ce poate fi bucuria. lubea bucuria aceasta. Nu mai 
putea trăi fără ea. Şi-l iubea pătimaş, mai presus de toate, pe bărbatul în stare să i-o 
dăruie. Poate că dorinţa lui de fugă undeva, ascunşi de lume şi de răutăţile ei, nu 
era chiar atât de închipuită cum se temea ea. Aşa cum el se scutura, fără să stea la 
îndoială, de mărirea şi faima de vicarius, de starea de călugăr chiar, şi ea se putea 
lepăda de teama de prigoană cu care o amenințau laolaltă toate rudele. 

Se putea lepăda într-adevăr? Tocmai asta nu era în stare să răspundă. ŞI 
neputinţa de a răspunde era mai rea, mai apăsătoare chiar decât toate amenințările 
rudelor ei la un loc. 

O bătaie uşoară în uşă o făcu să tresară. Spuse „intră!” şi în încăpere se ivi 
Solomia, slujnica ei de încredere, o femeie bătrână şi înţeleaptă, supusă ca o roabă 
şi credincioasă ca un câine. 

— A venit honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş! o vesti ea. 

Nobilisima doamnă Suzana se ridică în picioare ca un arc. Rămase prostită 
aşa, fără să ştie ce să spună. O clipă, două, trei. Dumnezeule mare! 

Slujnica aşteptă un răspuns. Şi ea nu era în stare să rostească nimic. Abia cu 
mare greutate izbuti să bolborosească. 

— Bine! Spune-i că vin şi eu! 

După care duse mâna la piept, unde-şi simţea din nou bătăile inimii. 


x k x 


Din obişnuinţă, mai mult decât din datorie, se duse mai întâi la oglindă. 
Supărarea şi teama îi dădeau un chip umbrit de tristeţi nedesluşite. Chipul acesta îşi 
păstra totuşi întreaga lui frumuseţe. O frumuseţe blândă, pe care pieptănătura înaltă 
a capului, horbota albă de la gât şi croiala aleasă a straielor bogate de catifea 
albastră nu izbuteau s-o însenineze însă cu nimic. Ar fi trebuit să zâmbească, să se 
arate plină de încântare. Nu era în stare să se prefacă deloc. 

Se îndreptă tulburată spre odaia de primire. Pârcălabul Sigismund o aştepta în 
picioare. Răsfoind o carte. Era singur. În faţa lui, darurile bogate, cu care venise 
încărcat, aşteptau să fie desfăcute. Vărul Ştefan plecase sau nu ştia că venise. Era 
mai bine aşa. 

Cum o văzu, oaspetele puse cartea la locul ei în raft şi se aplecă plin de 
curtenie să-i sărute mâna. Ea nu băgă de seamă decât schimbarea lui neaşteptată 
— ceva între încântare, sfială şi dorinţă, de parcă pârcălabul ar mai fi fost încă un 
flăcău necopt, lipsit de orice pricepere în treburile cu femeile, iar nu un ins trecut de 
mult timp prin toate încercările şi ispitele. 

Se aşezară faţă în faţă. Căutându-şi foarte grijulie cuvintele, ea se grăbi să-i 
mulţumească pentru bucuria de a-l avea iarăşi oaspete. El îi răspunse repede şi 
poticnit că este nu numai o bucurie, ci şi o cinste. O mare şi foarte aleasă cinste. 
După care îşi aduse aminte de daruri, sări în picioare şi se apucă să desfacă în faţa 
gazdei nişte legături mari de pânză înflorată. 

Îi adusese nobilei gazde atâtea lucruri şi atât de frumoase că ele ar fi putut 
mişca până şi inima celei mai îndărătnice femei. Mai întâi puse înaintea ochilor ei 
două valuri mari de brocart greu de Veneţia cu fire de aur. Lângă ele aşeză un altul, 
de hatie scumpă de mătase şi încă două de mohairuri, unul turcesc şi altul 
persienesc. Nu lipseau nişte horboţele gingaşe de Colonia, lucrate cu mare migală 
din aţă albă de in, şi nici țesătura mângâioasă la degete care se cheamă filendraş. 
Un sul de atlas baibafir, subţire şi lucios, două marame de fire de borangic, din 
acelea care se fac la Câmpulungul-Muscelului, o țesătură scumpă de cumas şi o 
samalgea adamască, atât de aleasă că părea pregătită înadins pentru dulceaţa şi 
frumuseţea fierbinte a trupurilor îngereşti, întregeau darurile aduse cu atâta 
mărinimie de pârcălab. Nobi/isima doamnă Suzana le privi încurcată, fără să fie în 
stare să spună ceva. 

— M-au ajutat două slugi să le aduc! mărturisi pârcălabul cu încântare de 
parcă tăcerea gazdei s-ar fi datorat nedumeririi. 

Era într-adevăr nu numai un bărbat falnic, ci şi foarte binevoitor. Plăcerea cu 
care el umbla prin acele minunăţii de pe masă mărturisea măcar în parte un suflet 
deschis la bucuriile şi încântările femeiești. 

— Asta însă, adăugă el, scoțând dintre valurile de ţesături o cutiuţă mică de 


lemn de abanos cu încrustaţii de argint şi de fildeş, am ţinut-o eu însumi în mâini. 

Se grăbi să vină lângă gazdă şi i-o puse dinainte, după care se dădu din nou 
îndărăt ca să se aşeze pe scaun. Aştepta, bineînţeles, să citească neapărat pe faţa 
ei încântare, poate chiar o mare bucurie. 

Erau acolo, în cutie, nişte bucăţi mici de ambră care miroseau mai frumos 
decât toţi trandafirii din lume la un loc. Nobi/issima doamnă Suzana trase în nări 
tăria lor neaşteptată şi numai în clipa aceea încordarea care o chinuise tot timpul de 
la ceartă cu vărul Ştefan începu să se risipească puţin. O închise la loc şi o dădu uşor 
la o parte. 

— Toate astea, îndrăzni ea slab, fac o groază de bani!... Nu trebuia! 

— Nicio sumă, îi răspunse îndată Sigismund pârcălabul, nu va fi niciodată prea 
mare pentru încântarea nobilisimei doamne Suzana!... Aşa cum nicio bucurie nu e 
mai mare ca aceea pe care o dăruim altora!... 

Întâlnirea pe care n-o dorise şi de care se mai temea încă intra deci pe un 
făgaş oarecum firesc. Ridică ochii şi, cu toate că se ferea cu mare dibăcie să-i 
întâlnească pe ai lui, începu să se uite cu multă băgare de seamă la chipul 
pârcălabului. Niciodată nu-l mai privise atât de stăruitor ca acum. Înfăţişarea sa de 
om îmbătrânit nu venea atâta din faptul că era vârstnic şi cărunt cât din privirea 
lăturalnică prea des piezişe, cu care se învățase, poate, la curte. Statura potrivită, 
straiele foarte alese şi desăvârşita cuviinţă a cuvintelor nu izbuteau nici ele să 
îndulcească purtarea lui aspră, de om hotărât, care ştie şi ce doreşte şi cum trebuie 
să ia. Părea un bătrân aspru. Dincolo de daruri şi de bunăvoința plină de curtenie de 
acum, pârcălabul Sigismund rămânea un străin. Un străin rece şi parcă îndepărtat, 
care o stăpânea de pe acum numai prin teamă. Gândul că s-ar fi învoit să se mărite 
cu el, întâlnindu-se totuşi mai departe, pe ascuns, cu pater loan, cu care ar fi putut 
face, în sfârşit, câţi copii voia ea, o răcori deodată ca o primejdie. Vărul Ştefan n- 
avea nimic împotriva unei astfel de legături. De fapt, el o învățase şi o îndemnase la 
asta. 

— Mulţumesc mult! rosti ea copleşită. Sunt daruri foarte alese! 

Totuşi nu se ridică să se ducă la ele, să le ia şi ea în mâini, să le cerceteze. Şi 
nu simţea nevoia să se poarte altfel decât în hotarele strâmte ale unei bunăvoinţe 
reci. 

— Sunt daruri vrednice de o femeie foarte aleasă! îi răspunse pârcălabul de 
parcă n-ar fi înţeles nimic din purtarea ei. Faptul că sunt primite este o mare bucurie 
pentru mine! 

— De unde sunt? dori ea să afle. 

Pârcălabul se uită cu o anumită uimire. Nu-şi putea închipui că ea nu ştie de 
unde vin astfel de mărfuri. 

— Mâine se deschide la Alba târgul cel mare. Cei dintâi neguţători au şi venit 
în oraş, încă din timpul nopţii. De dimineaţă s-au înfăţişat la curte... După obicei... 


Măria sa a cumpărat câte ceva... Am cumpărat şi eu... 

— Au sosit neguţătorii în oraş? se trezi ea întrebând cu uimire. Sunt mulţi? 

— Uliţa mare s-a şi umplut de căruţe... Au venit şi în cursul dimineţii. 

— AŞ dori să-i văd şi eu! rosti ea deodată, uşurată de parcă numai ieşitul din 
casă o putea scăpa de tocmeala de care se temea. Îmi place să cumpăr!... Să văd 
mărfurile!... 

Honorabilis Sigismund se posomori puţin. Nu venise aici ca să plece. Darurile 
lui erau menite, bineînţeles, să deschidă un sfat în care urma să se hotărască lucruri 
de o însemnătate deosebită. Încercă deci s-o abată de la acest gând. 

— Nu cred, rosti el, foarte hotărât, că tocmai acum ar fi împrejurarea cea mai 
nimerită. Unii dintre neguţători abia îşi desfac mărfurile... Alţii sosesc încă... Oştenii 
îi opresc şi le umblă prin lucruri şi asta ţine foarte mult... Unii neguţători, mai ales 
cei străini, sunt foarte necăjiţi... Câţiva dintre ei s-au încăierat cu oştenii... S-au 
întâmplat lucruri tare urâte... 

— De ce umblă oştenii în mărfurile lor? 

— Pentru că aşa trebuie! rosti el la fel de hotărât şi de liniştit. Pentru că aşa e 
bine!... 

— Nu înţeleg... 

— Măria sa se teme că în oraş vor intra iarăşi nu numai neguţători, ci şi unii 
dintre răzvrătiţii aceia de pe Mureş... De când au lovit şi la temniţă, numai despre 
asta se vorbeşte... Domnia sa Alexius de Bethlen ar fi vrut ca târgul să nu se mai 
ţină... Doisprezece oşteni de-ai lui au murit încercând să se împotrivească celor ce i- 
au lovit noaptea... Dacă răzvrătiţii l-ar fi luat viu şi nevătămat pe acel Bucur Păcurar 
după care umblau, izbânda lor ar fi fost desăvârşită... Numai Dumnezeu, îşi ridică el 
ochii către tavan, de parcă toată evlavia de care era în stare de când se făcuse 
calvin i se răscolea tocmai atunci, ne-a ajutat ca Bucur Păcurar să nu ne scape... 
Faptul că a fost ucis chiar în timpul încăierării e un noroc!... Un mare noroc!... Este 
însă greu de ştiut dacă nu vor încerca să mai vină şi alţi oaspeţi nedoriți prin oraş!... 
De asta oştenii se uită prin căruțele neguţătorilor!... Caută arme!... Se uită după cei 
care ar putea fi bănuiţi cu ceva... Oştenii au o mare răspundere... 

— Oştenii şi slujitorii de la curte, se gândi ea la bănuielile de care nici pater 
loan nu scăpase, învinuiesc prea mulţi oameni... Asta nu e bine... Şi nu e nici drept... 

— Bine şi drept este, o învăţă el fără răutate dar şi fără vreo urmă de 
slăbiciune, ca răul să fie stârpit din timp... Să nu i se dea puterea să se întindă... 
Cine nu bănuieşte şi nu prevede răul nu poate nici să se lupte cu el... 

— Da, i se împotrivi ea gândindu-se tot la neîncrederea cu care era privit 
pater loan din pricina legăturilor sale cu fostul magistru Petru Luncan, dar pentru 
unele bănuieli nedrepte suferă adesea mulţi oameni nevinovaţi... 

— Când vrei să înlături răul dintr-un trup, vrând nevrând te mai atingi şi de 
părţile sănătoase... Nu numai de acelea bolnave... Nu se poate astfel!... Pentru asta 


însă nu se face niciodată gaură în cer!... 

— Eu ştiam însă, i se împotrivi ea iarăşi, că e mai bine să scape o mie de 
vinovaţi decât să i se facă rău unui singur nevinovat... Aşa e drept!... 

— Asta stă scris, zâmbi el îngăduitor, ca şi cum ar fi ascultat o bazaconie 
copilărească, prin învăţăturile scholastice ale popilor... Cu răsculații şi cu răzvrătiţii 
nici o stăpânire n-o să se poarte însă după învăţăturile popeşti. Oştenii şi judecătorii 
ştiu totdeauna mult mai bine decât popii ce i se cuvine unui răzvrătit!... 

Vorbea în felul acesta despre popi fiindcă ştia, sau măcar bănuia, legătura ei 
cu pater loan? li spunea să fie cu mai multă luare aminte încercând totuşi să n-o 
supere? O ameninţa, aşa cum făcuse şi vărul Ştefan când vorbiseră despre pater 
loan? Răzvrătirea şi nevoia de a rămâne iarăşi singură se prefăcură laolaltă într-un 
val de căldură care o cutreieră fără veste. Câteva clipe se uită speriată pe ferestre, 
neştiind ce să mai spună. 

— Aş vrea totuşi să ieşim! schimbă ea vorba, dornică să se stăpânească. Sunt 
nerăbdătoare să văd mărfurile! 

Ştia şi simţea că dacă mai rămâne prea mult timp cu pârcălabul în odaie, o să 
se sufoce. 

— N-am nimic împotrivă! încercă el s-o împace. 

Îşi dădea seama că stăpâna casei nu e în apele ei. Sau poate că nu dorea s-o 
supere cu niciun chip. 

Se ridică deci cu mare repeziciune şi rămase în picioare lângă jilţul în care 
şezuse. 

Nobilissima doamnă Suzana se ridică de asemenea şi ieşi să se dichisească 
pentru oraş. 

Când veni iarăşi, se simţea mult mai stăpână pe sine. Porunci unei slujnice 
tinere să ia cu sine coşurile pentru cumpărături, s-o însoţească, şi ieşi. 

În uliţă, mergând alături de Sigismund, băgă de seamă că şi el e însoţit de 
două slugi, doi bărbaţi tineri, îmbrăcaţi deosebit de îngrijit. Amândoi aveau dolmane 
mari cu fireturi aurite, cel puţin tot atât de frumos croite ca ale pârcălabului. Cei doi 
se înclinară adânc în faţa nobilei perechi, după care se dădură repede în urma lor, 
înconjurându-o cu mare bucurie pe sclifosita de slujnică. 

Mergeau astfel pe jos în deplină rânduială, stăpânii în faţă, iar slugile în spate 
şi oricine trecea pe lângă măreţia lor liniştită îşi dădea seama că are norocul să vadă 
la faţă pe doi din cei mai aleşi şi mai străluciți nobili ai Ardealului. Ca la poruncă, toţi 
cei întâlniți în cale zvâcneau repede şi se înclinau cu mare plecăciune, până la 
pământ. 

Altminteri, împotriva celor spuse de pârcălab, târgul, care abia a doua zi 
trebuia să înceapă, părea a se desfăşura încă de pe acum foarte cuviincios, cu o 
înghesuială de neguţători, de care şi de lume de tot felul, departe de orice bănuială 
de nelinişte sau de primejdie. Era senin şi cu toate că timpul de început de februarie 


nu se făcuse prea cald nu era nici din cale afară de frig. 

Se găseau mai întâi mărfuri proaspete venite din Ardeal. Căciuli de oaie sau 
miel, cojocele de jder pentru femeile nobile, pălării, cârpe de cap cu floricele şi 
bibiluri făcute de basmangiii din Făgăraş, cizme, chimire, voaluri de horbotă aduse 
de la Sibiu, bogasii pentru căptuşeli, vestitul postav pentru giubele făcut în Scheii 
Braşovului, chimirele late de la Bistriţa şi Năsăud, şeile, podoabele pentru cai şi 
călăreţi, glugile, şerparele şi punguliţele pentru bani, multe alte feluri de lucruri 
pentru podoaba straielor se găseau chiar înspre uliţa pe care veneau nobilissima 
doamnă Suzana şi honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş. De la Cluj, Turda şi 
Orăştie, de la Zlatna şi Abrud mai ales, veneau felurite scule bune pentru 
meşteşugari — ciocane, cuie, topoare şi cleşti, fel de fel de lopeţi şi cârlige, foarfeci 
de cele mai neînchipuite mărimi şi folosințe, butoaie de lemn de stejar. Nu lipseau, 
bineînţeles, cupele de aur şi argint, bune pentru casele nobililor, lucrate cu mare 
meşteşug de breslaşii din Sibiu, Braşov şi Bistriţa, nici podoabele bune pentru 
găteala muierilor, adică cerceii, inelele cu felurite pietre, paftalele, sălbile pentru gât 
şi brăţările. Nobi/issima doamnă Suzana întârzie puţin pe dinaintea tarabelor cu 
astfel de minunăţii, dar pentru că nu cumpăratul era scopul pentru care ieşise din 
casă nu se apucă să întrebe nimic. 

Ceva mai departe se găseau neguţătorii din Ţara Românească. Nişte bărbaţi 
uriaşi, cu mustăţile ţepoase şi privirile bănuitoare sosiseră din Oltenia. Aduceau 
aramă nelucrată, vite şi peşte. Fiind iarna pe sfârşite, peştele şi vitele aveau mare 
căutare. Morunul, şalăul, somnul, cega şi scrumbiile de Dunăre fuseseră aduse de 
nişte neguţători de la Craiova şi Râmnicu-Vâlcii. Se găseau de asemenea neguţători 
subţiri de la Câmpulungul-Muscelului, Piteşti şi Bucureşti, gata să vândă, ca pe cel 
mai ales chilipir, caşmiruri, postavuri olafir şi calemcherii, ţesături de barchet şi de 
purpură, başca de feluritele mirodenii turceşti şi arăbeşti. Nu lipseau nici neguţătorii 
din Galaţi şi Brăila, încărcaţi cu mărfuri aduse pe Dunăre din ţările răsăritului, cu 
piper, ienibahar, scorţişoară şi smochine îndeosebi. Moldovenii aduceau în schimb 
cai, cei mai frumoşi cai din câţi se aflau pe toată faţa pământului, şi-i vindeau numai 
celor care aveau bani mulţi, adică nobililor, slujitorilor de la curte şi oştenilor plini de 
trufie. Herghelegii şi geambaşii buni de gură sosiseră astfel de la Reni şi Chilia cu 
câteva zeci de armăsari tineri care rânchezau sălbatic ori de câte ori erau atinşi. Alţi 
neguţători de la Bacău, Tighina şi Cetatea-Albă aduceau mărfuri de departe, tocmai 
de la tătari. Ei aveau astfel pielicele scumpe de cacom, şei înflorate ţintuite cu 
argint, frâie de aramă cu podoabe de piele şi mătase. Cât priveşte pe cei de la laşi şi 
Suceava, ei aduceau icoane zugrăvite prin mânăstirile din miazănoaptea Moldovei, 
bune pentru drept-credincioşii români ardeleni care ţin de biserica răsăritului, sau fel 
de fel de cojoace înflorate. Multe cojoace înflorate aveau şi neguţătorii din Baia, 
Cernăuţi şi Hotin, cu deosebirea că ale lor erau lucrate cu fire de mătase şi de 
borangic, cu multe alesături închipuind trandafiri. Era lume multă, mare înghesuială, 


o larmă nemaipomenită. 

Totuşi, băgă de seamă nobilissima doamnă Suzana, târgul acesta, care de 
obicei era un fel de nouă minune a lumii, arăta acum văduvit de orice lucru 
deosebit. Lipseau postavurile din Englitera şi din Austria, acelea care se vând numai 
pe galbeni venetici, pe frederici sau carolini, ori pe taleri de argint, pe ducați grei 
sau pe florini; lipseau, de asemenea, mărfurile leşeşti şi cele din Ţările de Jos, 
straiele subţiri cu horboţele franţozeşti şi sticlăriile italieneşti, feluritele aurării şi 
argintării aduse altă dată din oraşele nemţeşti. Turcii sau caţaonii de greci care 
simțeau totdeauna dincotro bate vântul adevăratului negoţ şi îşi vindeau marfa pe 
aspri sau pe creiţari, lipseau şi ei cu desăvârşire. Toate acestea nu erau altceva 
decât un semn al sărăciei la care ajunsese nefericita Ţară a Ardealului în anii 
nenorocitei domnii a bicisnicului Mihai Apafi, un ins despre care chiar şi prietenii săi 
mai apropiaţi spuneau că era mult mai bun de popă calvin sau de histrion decât de 
principe. Târgul era plin de oameni, de gălăgie şi de tocmeli îndârjite. Dar n-avea 
nici măcar cea mai mică urmă de strălucire. 

Fireşte, lipsa de strălucire a târgului n-o împiedica pe nobi/issima doamnă 
Suzana să se simtă pe uliţă mult mai în voie decât în odaia în care trebuia să asculte 
tocmeala pentru căsătorie a pârcălabului. Se uita la mărfuri, dar trăgea cu coada 
ochiului şi la el, şi nu-i era greu să bage de seamă că lui Sigismund toată plimbarea 
asta printre carele uriaşe cu peşte sau postavuri nu izbuteşte să-i spună nimic 
deosebit. O teamă nedesluşită începu s-o cutreiere iar. Fără să vrea, descoperi pe 
lângă slugile care îi însoțeau doi oşteni de la curte care nu se dezlipeau deloc de 
urma lor. | se năzări că sunt urmăriţi şi, cu toate că atâta timp cât şedea lângă unul 
din sfetnicii de taină ai lui Apafi un asemenea gând era o curată prostie, începu să 
se uite pe furiş către ei. Când se trezi că e privită tocmai de oşteni, se simţi împinsă 
de un îndemn mai presus de puterile ei să se lipească de pârcălab. 

Abia atunci încruntarea lui se risipi puţin. O prinse de braţ şi ea nu i se 
împotrivi câtuşi de puţin. Era ciudat. Pârcălabul o liniştea. Rămase lângă el şi-l lăsă 
să-i ia mâna, să i-o mângâie. Nu i se împotrivea. Sigismund stăruia. 

Şi tot atunci îi trecu prin gând că dacă va trebui să se vândă totuşi acestui 
bătrân aspru şi îndărătnic era datoare s-o facă pe un preţ bun, cât mai bun cu 
putinţă. Târgul pestriţ prin care umbla îi aducea aminte că totul trebuie tocmit aprig. 
Tocmit şi răstocmit, preţăluit fără urmă de slăbiciune. Una din cererile ei în această 
tocmeală era ca pater loan să rămână mai departe preotul casei, duhovnicul ei de 
taină. 

Îşi aminti de el cu atâta patimă că se simţi deodată năpădită de o căldură 
nefirească. 

În clipa aceea se opri. Mulţumi pârcălabului de bunăvoință şi-l rugă s-o 
însoţească îndărăt, până acasă. 

La despărţire îi spuse blând că nu prea se simte bine şi că-l aşteaptă neapărat 


a doua zi după masă, ca să urmeze mai departe cu sfaturile privitoare la ei doi şi la 
ceea ce aveau de gând să înfăptuiască împreună. Pârcălabul era înţelegător. Se 
supuse. 

Când se văzu singură, din hotărârea ei de pe uliţă nu mai rămase însă nimic. 
La urma urmei, puţin îi păsa de amenințările rudelor şi de iscusinţa plină de migală 
cu care pârcălabul dorea s-o câştige. Ceea ce stăruia mai departe ca o boală sau ca 
o primejdie era patima ei niciodată stinsă după bărbatul care îi era drag. Fierbinţeala 
întregului trup stăruia şi ea mai departe. De fapt, nu mai ştia nici ce vrea şi nici ce 
se va alege din ea. Teama că l-ar putea pierde o nimicea. 

În seara aceea dulcissima domina Suzana trimise slugile la culcare foarte 
devreme şi la cea dintâi împrejurare prielnică se strecură pe furiş în patul cald al 
monahului. 

Pater loan o aştepta. O dorea. La fel de puternic, de blând şi de răscolitor, mai 
ales, ca întotdeauna. El, numai el şi nimeni altcineva, era bărbatul ei. O mângâie 
încet, ajutând-o să se dezbrace să rămână goală. Când el o cuprinse încet peste 
sânii grei şi fierbinţi abia avu puterea să se stăpânească să nu ţipe, de prea plinul 
sufletesc din ea. Simţea, mai mult ca oricând, toată puterea lui de bărbat 
cutreierând-o până în adâncurile fiinţei. 

| se dărui toată noaptea cu o bucurie plină de vinovăţie, cu deznădejde şi 
spaimă îndeosebi. 

Abia către ziuă îi spuse de cererea în căsătorie a pârcălabului Sigismund Boier 
de Făgăraş. 


CAPITOLUL XII 


Erau hotărâți aşadar să-i facă de petrecanie. Domnia sa Abel Todoruţ Josica, 
protomedicul curţii, nu pricepea bine toate amănuntele, dar un lucru era îndeajuns 
de lămurit. Pater loan Căianu-Valachus urma să fie ridicat ziua nămiaza mare de la 
casa nobilissimei doamne Suzana Cândea, înadins purtat în văzul lumii pe ulite, spre 
temniţă, cercetat pentru vina de legături strânse cu fostul magistru Petru Luncan, 
adică, de fapt, cu răsculații, judecat şi osândit la moarte după cele mai aspre şi mai 
amănunțite obiceiuri ale Ţării Ardealului. 

Alexius de Bethlen, care se încălzise din cale afară şi năduşea fără oprire, nu 
înţelegea însă de ce mai este nevoie de toate încurcăturile cu cercetarea şi osânda. 
După părerea lui, custodele de la Şumuleu trebuia luat şi ucis fără nici o întârziere. 
Şi cu asta gata. 

Cufundat în plăpumi, perne moi şi pânzeturi albe de in, bolnav rău de mai 
bine de o săptămână şi cu sorţi foarte îndoielnici de însănătoşire grabnică, 
cancelarul Mihai Teleki socotea, dimpotrivă, că totul trebuie făcut cu multă grijă şi 
cuviinţă, ţinându-se seama de cele mai neînsemnate prevederi de bunăvoință de 


prin legiuiri. Osânda era menită să arate mulţimii de oameni proşti care aflau despre 
ea, nobililor de la curte, soliei crăieşti de la Paris şi însuşi măriei sale principelui 
Apafi că era drept ca pater loan Căianu-Valachus să piară şi nu altfel. Lucrurile 
mărturisite sub cazne, înainte de a-şi da duhul, de nenorocitul acela, Imre Aszatalos, 
căzut rănit în lovitura de la temniţele principelui, cea de după casa, acum arsă până 
în temelie, în care locuise pater Vartolomeu, alcătuiau un temei îndeajuns de 
puternic pentru ca oştenii să-l ridice pe pater loan şi să-l lase pe seama judecătorilor 
şi, apoi, a călăilor. Şi chiar dacă fostul magistru Petru Luncan, care se făcuse 
nevăzut din oraş de nu mai ştia nimeni nimic despre el, nu putuse fi deocamdată 
prins, ca să dea şi el mărturie despre legăturile celor de la Şumuleu cu răsculații, se 
adunaseră îndestule dovezi pentru tot ceea ce se pregătea. Odată osândit, pe lege 
adică şi pe adevărul adevărat, pater loan Căianu-Valachus era scos pentru 
totdeauna din lupta surdă şi necruțătoare dată în jurul scaunului de vicarius 
generalis. 

— Dacă e vorba s-o luăm după legiuiri, se posomori mai-marele temniţelor, 
mi-e teamă că mărturia lui Imre acela nu ajunge. El n-a spus nimic de custodele de 
la Şumuleu. Cu un singur martor nu facem mare lucru. 

Era aşa de roşu la faţă că părea gata să-şi dea duhul înaintea bolnavului. 
Şedea revărsat într-un jilţ la marginea patului. 

— În afară de Imre, îl povăţui marele cancelar întrerupându-se ca să tuşească 
adânc din piept, se horcăie şi să scuipe ceva într-o zdreanţă de mătase albă, îi mai 
puteţi folosi şi pe oştenii care au stat de pază. Sunt martori deosebit de preţioşi... 

Se opri pentru că năduşeala şi silinţa de a vorbi închegat îi sleiau toată 
puterea. Protomedicul Josica îi şterse grijuliu pe frunte şi-i făcu semn să se 
liniştească. 

În ciuda spaimei care îl stăpânea, purtarea lui nu lăsa să se vadă nimic din 
ceea ce-i trecea prin gând. Numai teama că va izbuti să iasă la timp din odaia 
bolnavului să se ducă să-l vestească pe pater loan de ceea ce i se pregătea îi tăia 
uneori toată puterea. În asemenea clipe se oprea din mestecatul prafurilor pe care 
le pregătea, rămânea rezemat de măsuţa plină de sticluţe şi buruieni de leac şi i se 
părea că nu mai e în stare să stea în picioare. Casa falnică a marelui cancelar, una 
din cele mai mari şi mai frumoase nu numai din oraş, ci din toată Ţara Ardealului, cu 
odaia plină de mătăsuri şi podoabe aurite pe pereţi în care se găsea, i se înfăţişa 
drept cea mai cumplită închisoare din câte îşi putuse închipui vreodată. Avea 
amețeli. 

— Da, încuviinţă Alexius de Béthlen. Oştenii sunt martori deosebit de preţioşi. 
Poate că n-ar fi rău să isprăvesc mai întâi cu mărturiile lor. Dacă totul urmează să fie 
făcut după cuviință, trebuie să-mi adun dovezi îndestule... 

— Mai ai apoi şi iscoadele, adăugă cu un glas slab, de om care se sfârşeşte, 
marele cancelar. Ele pot povesti cum au descoperit legătura fostului magistru cu 


răufăcătorii aceia veniţi la han... Cum l-au urmărit pe Petru Luncan peste tot, prin 
oraş, încă de la ieşirea lui din temniţă... 

Protomedicul Josica simţi că-l trec şi pe el năduşelile. Dacă iscoadele, îşi făcu 
el repede socoteala, l-au urmărit pe fostul magistru încă de la ieşirea lui din temniţă, 
înseamnă că ştiu şi de întâlnirile celor care veneau în casa nobilei doamne Suzana 
Cândea, şi de amestecul său în sfaturile de acolo, şi de legăturile nobililor români 
care îl ajutau pe pater loan cu solia găzduită la curte, îndeosebi cu preacuviosul 
pater Antonio Bagellardi da Belluno, şi de ştirile pe care acesta le trimitea în Apus 
prin abatele Dominique Révérend, întors abia de câteva săptămâni de la Paris. 
Încremeni cu mâna pe una din sticluţe. Nu mai era în stare să judece nimic. 

— Am iscoade foarte iscusite, se împotrivi mai-marele temniţelor, pe care n-aş 
vrea să le dau în vileag. Iscoadele bune se pregătesc şi se desăvârşesc cu multă 
greutate... 

— Atunci prinde-l pe fostul magistru Luncan! Dacă-l ai în mână, treaba e ca şi 
încheiată, şopti anevoie marele cancelar. 

— N-am oameni destui ca să-l caute prin ţară! se plânse Alexius de Bethlen. 
iscoadele mele au de lucru cu vrăjitoarele. leri după-amiază mi-au adus cinci 
muieri... Două sunt din Sighişoara, săsoaice, celelalte — de prin satele de lângă 
Mediaş... Despre una din ele se spune că se tăvăleşte pe jos şi ţipă, apucată de 
draci... Face spume la gură!... 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi ridică privirile. 

— Tot mai bine este să-l ridicăm pe pater loan fără nicio altă întârziere. 

— Nu te grăbi, îi ceru moale marele cancelar. Mai aşteaptă o zi, două! Fă 
lucrurile în aşa fel încât să n-aibă nici un cusur! Ştii doar că e sprijinit de oameni 
foarte puternici)... 

— Mi-e teamă să nu bănuiască ceva şi să ne scape! Iscoadele mele mi-au 
spus că se simt la rândul lor pândite fără încetare... Duşmanii noştri au oameni de 
încredere şi în oraş, şi la curte... 

Se opri deodată cu gura căscată, ca şi cum atunci i s-ar fi luminat minţile. 
Către protomedicul Josica bolovăni nişte ochi de parcă ar fi vrut să-l străpungă... 

— Şi chiar aici între noi! adăugă el cu mânie şi scârbă. 

Cancelarul Teleki îşi mută anevoie privirile bolnave de la Bethlen la Josica. 

Zâmbi şters de parcă n-ar mai fi avut vlagă nici să răsufle. 

— A... protomedicul! întări el. Ştie, într-adevăr, multe lucruri tainice de la 
curte... E vârât în toate treburile... 

— Oamenii mei, se revărsă Bethlen, fără să se mai stăpânească, l-au văzut în 
casa în care stă pater loan!... Se duce destul de des! 

Protomedicul Josica trânti deodată sticluţele pe care le avea la îndemână. Una 
din ele se făcu ţăndări. 

— Şi ce vină vrei să-mi aduci? îl înfruntă el pe Bethlen cu o duşmănie de 


necuprins. Nu cumva vrei să mă pui şi pe mine în lanţuri? 

Mai marele temniţelor nu răspunse îndată. Îşi căuta cuvintele. 

— Dacă aflu, rosti el răspicat, că o singură vorbă din cele spuse aici e vândută 
mai departe, poţi să-ţi iei neapărat rămas-bun de la viaţă! Să ştii, adăugă el liniştit, 
că nu fac niciodată făgăduieli deşarte! 

Protomedicul îl privi la fel de crunt. Îi părea rău că nu fusese în stare să se 
stăpânească. Leacul scump din sticla spartă se prelingea pe marginea mesei. 

— Este o neruşinare să-mi vorbeşti astfel! ameninţă el la rândul său căutându- 
şi cu multă grijă cuvintele. O să răspunzi pentru asta! 

—  Liniştiţi-vă! le ceru supărat marele cancelar încercând anevoie să se 
stăpânească. Vă certaţi fără rost! 

Apoi se întoarse către mai-marele temniţelor, dornic să-l domolească. 

— Honorabilis Josica, arătă el spre omul care îl îngrijea, ştie lucruri mult mai 
însemnate decât primejdia care îl ameninţă pe un oarecare călugăr papiştaş. Este 
un om de credinţă al măriei sale. E arhiatros, adică cel mai sus pus între doftorii 
ţării! întări el. Cunoaşte multe taine! Are o slujbă însemnată, bănoasă şi de mare 
încredere. Nu e nebun să-i dea cu piciorul numai pentru că-i place să stea în 
preajma unei văduve. Fie ea cât de frumoasă!... 

Se opri pentru că slăbiciunea şi silinţa de a vorbi lămurit îl umpleau iar de 
sudori. Obrazul înroşit fără veste descoperea pe alături nişte pete ciudate, de 
culoare închisă. Protomedicul îi potrivi perna. Umbla însă anapoda, mai mult fără să- 
şi dea seama... 

— Ai fi în stare să spui ceva? îl întrebă slab Teleki drept mulţumire că fusese 
ajutat. 

— AŞ dori, răspunse protomedicul cu aceeaşi silă de necuprins, să nu mai fiu 
ţinta lipsei de ruşine a unui slujbaş oarecare!... 

Şi pentru că dorea să spună neapărat ceva nimicitor, se opri o clipă apoi 
adăugă. 

— ... venit de la temnițe şi de la călăi... 

Alexius de Bethlen înţelese batjocura. Se păstra însă la fel de liniştit. 

— Află că dacă-l strângem în cleşte pe Căianu, făgădui el mai departe, şi ne 
spune ceva care nu se potriveşte cu purtarea unui protomedic de curte, n-o să-ţi fie 
bine!... Eu ştiu să-mi fac datoria!... 

Protomedicul se simţi sufocat de căldură. 

— O să mă străduiesc eu să nu ţi-o mai faci! făgădui el la rândul său. Cred că 
măria sa principele nu ştie toate amănuntele despre slujbaşii săi!... 

Se plecă repede către patul bolnavului în semn de rămas-bun şi se grăbi să 
iasă de parcă zăpuşeala acră din odaie l-ar fi ucis. Îi tremura mâna şi nu prea vedea 
pe unde calcă. Primi şuba îmblănită din mâna slugoiului plin de fireturi care îl ajută 
să se îmbrace, băgă de seamă ca prin vis plecăciunile lui adânci, dar parcă tot nu 


izbutea să-şi vină în fire. 
La ieşirea din casă trânti deodată uşa cu atâta putere de parcă ar fi vrut s-o 
dărâme. 


Pater loan Căianu-Valachus nu înţelegea de ce protomedicul Josica îl cheamă 
fără nici o întârziere acasă la el. Dacă avea de spus ceva care nu suferea nicio clipă 
de întârziere putea să alerge el însuşi să-i aducă vestea. Aşa se cuvine între prieteni. 

Făcu semn slugii uriaşe trimise de protomedic că va veni neapărat, închise 
uşa în urma lui şi se grăbi să strângă de pe masă hârtiile împrăştiate alandala. 
Cântarea Deus dedit carmina in nocte, pe care o scria pentru orgă şi pueri 
symphoniaci, după pilda unor minunate lucrări ale vestitului Giovanni Batista 
Bassani, preaiscusitul magistru de ars musicae la biserica sfântul Marcu din Veneţia, 
ieşea mai mult decât mulţumitor. Mai citi o dată, bătând măsura cu mâna, pe 
marginea mesei. Apoi se ridică. 

Pe uliţa plină de resturi murdare şi de băligar rămas de la târg, începutul de 
februarie se făcea simţit cu lapoviţă şi o ninsoare slabă. Nu făcea decât să înmoaie 
şi mai mult terciul apos de pe jos. 

Se gândi că nu e nicio plăcere să se ducă la protomedic. Josica locuia singur, 
neînsurat, într-o casă uriaşă, cu beciuri şi două caturi pe uliţa cizmarilor, în partea 
de apus a oraşului, spre poarta sfântului Mihail. Se spunea despre el că de când e 
văduvoi trăieşte cu o muiere de neam prost, o precupeaţă voinică din oraş, bună de 
gură şi pricepută la vânzarea zarzavaturilor, cu care făcuse, după câte se auzea, şi 
un copil. Cum arăta însă precupeaţa aceea cu dugheană în târg, ce-l putea ţine legat 
pe un om atât de învăţat şi de ales în purtări precum protomedicul curţii de o femeie 
oarecare, o pârţotină bună de gură, era greu de ghicit. În casă la el, se ştia bine 
printre oaspeţii nobilei doamne Suzana, n-o primea niciodată. Protomedicul o 
cerceta în răstimpuri anumite, când avea chef şi putere în vine, la ea acasă, unde-i 
ducea daruri şi întârzia uneori zile întregi. Casa lui, amestec ciudat de neorânduială, 
de cărţi vechi, pline de catagrafia tuturor bolilor, de lucruri aşezate, la întâmplare, 
maldăre, unele peste altele, pe podele, prin colţuri şi prin rafturile încărcate de 
păianjeni, adevărată strânsură de buruieni şi rădăcini de leac uscate sau numai 
veştede, de scule cu înfăţişări neaşteptate cu care umbla prin măruntaiele celor 
bolnavi, de felurite mărunţişuri cu înţelesuri ascunse, cumpărate de la neguţători 
ştiuţi numai de el, veniţi uneori tocmai de la capătul lumii, din terra incognita 
australis, de resturi de mâncare mucegăită, neridicată cu săptămânile, deşi cele 
două slugi uriaşe cu priviri ascunse de care se înconjura plesneau de putere şi de 
sănătate, de straie alese, bune pentru curte, puse însă claie peste grămadă, de foi 
scrise de mână risipite peste tot, de oase omeneşti culese de prin cimitire, spălate şi 


uscate, de oale pântecoase şi sticle cu băuturi tainice, dădea oricui păşea pragul o 
stare de frică. Pentru unele dintre lucrurile sale tainice, protomedicul era în stare să- 
şi lase toată averea amanet. Mai trecuse o dată pe la el, prin toamnă, îndată după 
ce efebii ajunseseră în temniţă, şi singurul lucru pe care îl dorise atunci fusese să 
iasă îndată afară. Fără să ştie de ce, gândindu-se la casa spre care mergea, i se făcu 
iar silă. 

Ajunse repede şi, după ce trase de mânerul clopotului de la poartă, nu aşteptă 
decât câteva clipe. Îl întâmpină însuşi domnia sa protomedicul care, înainte de a-l 
pofti înăuntru, se uită grijuliu într-o parte şi alta a uliţei ca şi cum s-ar fi temut să nu- 
i urmărească cineva. Părea foarte tulburat. 

După ce trase zăvorul la loc, urcară iute pe trepte şi intrară în casă. Gazda îl 
pofti în odaia cea mare, cea mai cumplită dintre toate în ceea ce privea 
neorânduiala. Cu toate că era mijlocul zilei şi afară se ivise soarele, din pricina 
ferestrelor murdare, nespălate cu anii, lucrurile de aici păreau şterse. 

— Aici! îi arătă protomedicul unde să se aşeze. 

Şi cu o mişcare scurtă răsturnă toate lucrurile de pe jilţul cel mai apropiat. 

Anarhia din jur nu-l mişca câtuşi de puţin. Acelaşi lucru îl făcu şi cu un scaun 
şchiop pe care doprea el însuşi să stea. Pater loan lepădă şuba, o aruncă pe un 
maldăr de cărţi unde descoperi în treacăt uriaşa De humani corporis fabrica a 
vestitului Andreas Vesalius Bruxellensis, şi se lăsă jos grijuliu să nu i se întâmple 
ceva. Protomedicul Josica se aşeză în faţa lui. Câteva clipe rămase însă cu privirea 
pe ferestrele murdare. Părea că nu ştie cum să înceapă. 

— Mi-era teamă... Mi-era teamă, începu el să-şi dea drumul, că n-o să vii! 
Pater loan înţelese că era vorba de un lucru de o însemnătate neobişnuită. 

— Ce vrei să-mi spui? întrebă el de-a dreptul. 

— Voiam să-ţi spun, se revarsă deodată protomedicul de parcă ceea ce ştia el 
l-ar fi chinuit, că trebuie să pleci neapărat din oraş! Să te ascunzi un timp!... Să nu te 
mai iveşti!... 

Se opri speriat de ceea ce spunea şi rămase iar cu privirea pe pereţi ca şi cum 
ar fi fost vinovat de ceva. Nişte salamandre împăiate, pline de praf, îi rânjeau din 
cuiele de sub tavan unde erau agăţate. 

Abia acum prietenul său Josica îl privi drept în ochi. Părea însă nespus de 
încurcat, lipsit de orice stăpânire asupra sa însuşi. 

— De ce? rosti pater loan. 

— Aşa... Aşa e bine! începu el să se bâlbâie. 

— De ce e bine? îl luă din scurt pater loan. 

Protomedicul întârzie cu răspunsul. Îşi dădu drumul cu o anumită greutate. 

— E vorba de noi arderi de muieri, îşi căută el cuvintele, încercând să nu 
răspundă de-a dreptul. Unele din ele sunt catolice... Nu e bine să se afle că viitorul 
vicarius generalis ştie de ele şi că îngăduie prea multă cruzime... 


— Ce vină li se aduce? 

— Vrăjitorie şi legături cu diavolii licantropi. Se spune despre una dintre ele că 
e stăpânită de demoni fără încetare... Am aflat de la domnia sa Alexius de Bâthlen... 

— Domnia ta crezi că aceste femei cu capetele pline de eresuri sunt într- 
adevăr stăpânite de diavoli? 

Protomedicul întârzie iar cu răspunsul. Acum părea însă ceva mai liniştit de 
parcă greutatea cea mai mare a acestei întâlniri începea să treacă. 

— Eu răspund, îşi căută el iarăşi cuvintele, de sănătatea slăvitei doamnei Ana 
Bornemisa... Slăvita doamnă suferă de oarecare eclipsis la minte. Sunt dator să ţin 
seama de tot ceea ce se spune în legătură cu boala ei... Slăvita doamnă e îngrijită 
din trei părţi, vreau să spun în trei feluri... Mai întâi, cu ajutorul rugăciunilor 
calvine... Apoi, e curarisită cu prafurile şi sfaturile pe care le dau eu... În sfârşit, cu 
ajutorul oştenilor şi călăilor care le prind şi le ard pe muierile vrăjitoare... E o îngrijire 
obişnuită în astfel de împrejurări... 

— Crezi că femeile acelea sunt într-adevăr vrăjitoare? îl încolţi iar pater loan. 

— Bărbaţi vestiți şi foarte învăţaţi, încearcă protomedicul să se lepede de un 
răspuns lămurit, cred că diavolii de tot felul sălăşluiesc în sufletul vrăjitorilor. Vestitul 
Pico della Mirandola, acela care ştia toate de pe lume şi încă ceva pe deasupra, cu 
toate că s-a ridicat împotriva schingiurilor şi a omorurilor crude la care sunt supuşi 
cei vinovaţi, nu s-a dat în lături să scrie că vrăjitorii îndeplinesc o lucrare 
diavolească. lată aici, se plecă el spre una din cărţile care îi stăteau la îndemână, ce 
scria şi i/lustrissimul Ambroise Paré, care a fost şi el protomedic la curţi vestite, la 
măriile lor craii Henricus, Franciscus şi Carolus de la Paris... 

Se opri puţin ca să răsfoiască la foaia pe care o căuta. 

— lată, citi el: „Cei aflaţi în stăpânirea duhului necurat vorbesc cu limba 
atârnându-le din gură, aşa cum vorbesc şi cu pântecele sau cu mâinile şi picioarele; 
ei ştiu nenumărate limbi necunoscute, fac pământul să se cutremure, stârnesc 
vântul, dau glas tunetului şi lucire fulgerului, smulg din rădăcini copaci şi îi sădesc 
aiurea, silesc munţii să pribegească din loc în loc, ridică în văzduh o cetate şi o 
pogoară la loc, orbesc pe oameni şi le iau minţile...” Ambrosie Pare a fost un mare 
învăţat... E socotit părintele chirurgiei... 

— Da, dar din faptul că el a fost un mare învăţat, nu-l slăbi pater loan, nu se 
vede dacă domnia ta crezi sau nu în puterea vrăjitoarelor. 

— Mai sunt şi alţii, urmă protomedicul. Precum legiuitorul Jean Bodin, care a 
scris o carte despre Stăpânirea demonilor asupra vrăjitorilor. El cerea să se aprindă 
ruguri în toată lumea, de la un capăt la altul, din sat în sat şi din oraş în oraş, pe 
care să-şi dea cea din urmă suflare toţi cei supuşi diavolului. Este adevărat, se 
încruntă protomedicul, că alţi învăţaţi, ca de pildă vestitul Jean Wier, care a scris De 
prestigiis daemonum, unde a arătat că în lume şi în iad sunt peste şapte milioane de 
diavoli, se ridica foarte tare împotriva schingiuirilor şi-i socotea pe cei stăpâniţi de 


duhuri nişte bieţi nenorociţi... Faţă de aceşti nenorociţi, adaugă Jean Wier, trebuie să 
avem milă, înţelegere şi multă blândeţe... Nicidecum cruzime... 

— Eu am citit o care, îl înfruntă pater loan, scrisă de Johannes Nieder, un fost 
călugăr neamt, care a tăgăduit cu toată tăria legătura dintre cei arşi de vii şi 
diavoli... Asemenea păreri au mai arătat şi alţi învăţaţi... Unul din ei e protomedicul 
Reginaldus Scottus din Englitera... Domnia ta n-ai auzit de ei?... 

Protomedicul azvârli cartea la loc şi rămase iarăşi pe gânduri. Până la urmă, 
nevoia de a vorbi fu mai tare decât prevederea. 

— Eu mi-am pus o întrebare, se mărturisi el deschis. Ţara Ardealului stă 
înconjurată de Ţara Moldovei şi de Ţara Românească... Acolo locuiesc fraţi de-ai 
noştri, de o limbă şi de un neam, drept-credincioşi români care ţin de biserica 
răsăritului... N-am auzit niciodată ca la ei să fi fost arsă de vie măcar o singură 
muiere sub învinuirea de vrăjitorie... Acelaşi lucru l-am aflat şi despre ţările 
necredincioşilor musulmani... Nimeni n-a fost pedepsit vreodată, ars de viu, cum se 
face la noi, pentru vina vrăjitoriei şi a legăturilor cu diavolul... Oare diavolii vin 
înadins ca să se încuibeze în Ardeal sau în ţările cu credincioşi catolici, luterani şi 
calvini? 

Pater loan se încruntă. Protomedicul se gândi la ceva, cufundat în sine, apoi 
urmă mai departe. 

— Pentru că m-am gândit la această stare de lucruri, mărturisi el la fel de 
deschis, mi-am pus şi următoarea întrebare: nu cumva răul este în om şi nu în afara 
lui? Altfel spus, nu cumva trebuie să-i socotim pe cei îndrăciţi nişte bolnavi 
nenorociţi, cum se crede despre biata doamnă Ana sau cum sunt cei loviți de o 
troahnă oarecare, nicidecum nişte unelte ale diavolului? 

Se opri şi, pentru că pater loan nu-i spunea nimic, după câteva clipe, îşi dădu 
drumul mai departe. 

— Am aflat despre slăvita doamnă Ana, urmă el cu acelaşi glas aşezat, plin de 
prevedere dar şi de stăruinţă, că a avut şi printre strămoşii ei bolnavi care nu prea 
ştiau pe ce lume sunt. Nu li s-a întâmplat, fireşte, nimic fiindcă erau oameni de 
neam mare, nu nişte prăpădiţi de ţărani cum sunt muierile acelea aduse să fie arse. 
Şi am băgat de seamă că stările bolnavei, o biată domina demens infelix ca oricare 
alta, sunt, pe cât de schimbătoare, pe atât de neaşteptate... E o boală cu multe 
metamorfosis... De la bucuria cea mai adâncă, doamna Ana trece deodată la stări de 
spaimă înfricoşătoare... Uneori e blândă şi miloasă... Alteori, dimpotrivă, e plină de 
cruzime stăruitoare şi de dorinţa de a face rău tocmai acelora pe care zice că-i 
iubeşte... În asemenea stări nu mai mănâncă, bolboroseşte cuvinte fără şir, nu mai 
vorbeşte cu alţii, nu-i mai pasă de nimeni şi nimic... Mi-a spus totuşi odată că se 
gândeşte la neființă şi când am întrebat-o ce înţelege prin asta a surâs tainic şi a 
tăcut, ca şi cum ar fi ştiut despre viaţă şi moarte lucruri pe care eu nu eram chemat 
să le pricep... 


Protomedicul se opri. Părea foarte prins de ceea ce spunea. Îngrijorarea plină 
de teamă cu care se uitase pe uliţă să vadă dacă nu e urmărit de cineva când îl 
primise pe pater loan pierise sau cel puţin nu şi-o mai arăta. Totuşi, oaspetele său 
nu era încredinţat că fusese chemat aici numai pentru a auzi nişte amănunte 
oarecare despre boala slăvitei doamne Ana. 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare, îl îndemnă pater loan. domnia ta crezi că 
muierile acelea trebuie arse? Crezi într-adevăr că sufletul lor e chinuit de demoni? 
Am auzit că mulţi învăţaţi se străduiesc să afle locul din trup în care sălăşluieşte 
sufletul... 

— Aceasta e o întrebare veche, dădu din umeri protomedicul. Foarte veche... 
pe cât de firească, pe atât de chinuitoare... Pitagora a spus că, prin 
metemsomatoză, sufletele, atâtea câte se află pe lume, trec de la un om la altul... 
La aceasta, Hippocrat adaugă că firea omului e schimbătoare după câtimea părţilor 
de pământ, văzduh, foc şi apă din care e alcătuit trupul fiecăruia... El a spus pentru 
întâia oară că judecăm, visăm şi înnebunim la creier... Galenus zice de asemenea că 
oamenii înfocaţi au mult foc în ei, iar cei trişti şi bolnăvicioşi sunt prea plini de apă... 
Lor li s-au adăugat învățații Erofil şi Erostat, care au arătat legătura dintre creier şi 
mişcările noastre... 

— Toţi aceştia, îl aţâţă înadins pater loan, fiindcă îi plăcea să stea la sfat cu 
protomedicul şi să afle lucruri vrednice de ţinut minte, au fost învăţaţi păgâni care n- 
au cunoscut învăţătura domnului şi mântuitorului nostru Isus Hristos... Ei n-ar trebui 
luaţi în seamă când se vorbeşte de locul sufletului în trup... 

Protomedicul se uită la el de parcă atunci l-ar fi descoperit. 

— Eu am citit însă în scrierile lui Ulrichus Zwingli că Domnul Dumnezeu i-a 
mântuit pe toţi învățații lumii vechi... Ei şi-au dobândit fericirea veşnică în viaţa de 
apoi tocmai prin ştiinţă şi frumuseţea tulburătoare a învăţăturii lor... Ştiinţa şi 
frumuseţea pot fi mântuire... 

— Da, îl aţâţă pater loan mai departe, dar Ulrichus Zwingli n-a fost un bun 
credincios catolic... Învățătura lui seamănă cu a lui Luther... El a mai spus şi că omul 
nu e slobod să aleagă pentru că Dumnezeu este nu numai făcătorul binelui, ci şi al 
răului... Că tocmai de aceea oamenii nu pot păcătui... Că nimic nu este păcat... 
Toate sunt doar o trecere neîntreruptă de la o faptă la alta... De la o stare la alta... 

— Asta o ştii, îl înfruntă protomedicul, fiindcă şi cuvioşia ta umbli cu cărţile şi 
cântecele luteranilor... 

Pater loan nu-i mai răspunse. Se lăsă tăcere şi totul în odaia aceasta uriaşă, 
plină de cărţi ciudate, de pânze de păianjen şi de praf, părea nespus de liniştit, de 
îmbietor chiar. Dacă n-ar fi fost cele două tigve cu dinţii rânjiţi de pe raftul de lângă 
fereastră care se uitau la el cu scobitura adâncă şi lucioasă a ochilor putreziţi de 
mult, s-ar fi simţit foarte bine. Nelămurită pentru el rămânea doar purtarea 
nefirească a protomedicului, care se arătase atât de speriat la început şi aşa de 


ascuns mai târziu. Povestea cu femeile care trebuiau arse nu avea în ea nimic 
neobişnuit. Tot nu pricepea de ce fusese chemat. 

— De ce doreşti să ştii amănunte despre locul sufletului în trup? întrebă la 
rândul său protomedicul. 

— Pentru că eu însumi mi-am pus această întrebare, mărturisi pater loan. Şi 
pentru că ea se leagă de ars musicae. 

— În ce fel? 

— De la Teofrast, îl lămuri pater loan, care a fost urmaşul lui Aristotel, 
cunoaştem cât de felurite sunt firile oamenilor. Sângele, carnea şi zemurile din 
trupul omenesc alcătuiesc, după câtimea de apă, pământ, foc sau văzduh din ele, 
cele patru firi temeinice ale oamenilor — adică înfocatul, spăimosul, întristatul şi 
nesimţitorul... Asta tot Hippocrate a arătat-o. Într-una dintre acele cărţi ale 
franţozului Cartesius care umblă de la un timp pe la noi prin Ardeal, 7ractatu/ despre 
pătimirile sufletului îi zice, am găsit multe lucruri lămuritoare despre felul cum se 
leagă sufletul nostru de vorbire şi chiar de cântarea pe care o rostim uneori. Mulţi 
cred că între ars musicae şi vorbirea cea de toate zilele e o legătură firească. Altfel 
spus, că orice stare sufletească, uşor de mărturisit prin cuvinte, poate tot atât de 
bine să fie arătată şi prin sunete... Chiar fără ajutorul cuvintelor... Ars musicae poate 
fi oglindă a celei mai adânci simţiri... Eu cred în adevărul acestei învățături... Mai 
cred deci că dacă aş şti ceva mai mult despre lăcaşul sufletului nostru aş înţelege 
mai bine şi ars musicae... 

— Platon e de părere însă că sufletul nostru nu poate fi înţeles... Pentru că nu 
se poate cârmui singur. Fiecare din noi, zice el, nu e decât o păpuşă în mâinile 
puterilor de dincolo de fire. Omul, cu sufletul lui cu tot, n-ar fi deci decât o jucărie în 
mâna sorții... 

— Fericitul Augustin, îl îndreptă pater loan, crede totuşi, în Mărturisirile sale, 
că sufletul e ca o altă fiinţă... El mai adaugă că în lume deosebim o fire care se 
schimbă în întindere şi timp - adică trupul; o altă fire, care nu se schimbă în 
întindere ci numai în timp — adică sufletul; şi o fire care nu se schimbă nici în 
întindere şi nici în timp - adică Domnul Dumnezeu, creator mundi... Am fost foarte 
tulburat citind aceste lucruri... Cred că dacă aş şti ceva mai mult despre sufletul 
omenesc aş fi eu însumi altul... Mai puternic, fără nici o îndoială. Şi, poate, mai 
bun... 

Protomedicul îl privi iar, drept în ochi, de parcă ar fi vrut să se încredinţeze că 
prietenul său spunea adevărul adevărat. Rămase câteva clipe pe gânduri. Mâinile pe 
care şi le frământa fără niciun rost arătau că el se zbuciuma tot atât de mult ca 
atunci când îl primise în casă. 

— Vino cu mine! se ridică el deodată. 

Pater loan îl privi uimit. 

— Hai, vino! îl îndemnă protomedicul iar. 


Pater loan se ridică de asemenea. Gazda luă de undeva de pe masă o 
lumânare lungă, de ceară verzuie, ridică tabla de fier de la sobă ca s-o aprindă, 
închise la loc, apoi făcu semn oaspetelui său să-l urmeze. 

leşiră însă pe o altă uşă, după care începură să coboare nişte trepte late de 
scânduri care scârţâiau prelung. După câteva ocoluri în jurul stâlpului uriaş de stejar 
în care erau prinse capetele treptelor, protomedicul ajunse jos, în faţa unei uşi 
scunde, bine întărită cu drugi groşi de fier, dincolo de care se putea bănui că e 
beciul clădirii. Aici era un frig umed, aşa de pătrunzător, că înjunghia drept în creieri. 

Domnia sa Abel Todoruţ Josica scoase din buzunar o legătură de chei şi 
descuie repede. Intrară într-o încăpere de lespezi uriaşe de râu, plină toată de 
mucegaiuri şi scursori umede. Încuie la loc. Ţinând lumânarea sus, deasupra capului, 
ca să-şi lumineze drumul, mai descuie încă o uşă tainică şi trecu într-o a doua 
încăpere de sub pământ. După care încuie iarăşi, foarte grijuliu, şi aşeză lumânarea 
într-o firidă. 

— Ce vrei? îl întrebă pater loan pe protomedic. De ce m-ai adus aici? 

Nu-şi încheie însă bine întrebarea că rămase încremenit, cu ochii măriţi de 
groază şi uimire. 

Pe o masă lungă de stejar, cu faţa acoperită de o pânză murdară şi burta 
sfârtecată din care fuseseră scoase toate măruntaiele, zăcea stârvul gol şi cumplit la 
vedere al unui bărbat tânăr pe care lumina tremurătoare a lumânării îl scălda în 
culori vinete. Mirosea de trăsnea a rachiu vărsat din belşug şi a oţet. Pe lângă trupul 
spintecat fuseseră aşezate bucăţi mari de gheaţă din care se prelingeau acum 
picături subţiri de apă murdară. Într-o clipă îi trecu prin minte că pricina adevărată a 
singurătăţii protomedicului se leagă tocmai de cercetările ascunse de iatrohirurg pe 
care le făcea el aici. Îşi aminti de asemenea că cei doi slujitori ai săi fuseseră 
gropari. Ştia asta de la una din slujnicele nobilei doamne Suzana. Şi tot de la ea 
aflase că uriaşii tocmiţi la protomedic erau nelipsiţi din casele călăilor de la temnițe 
şi de la pedepsele cu moartea împlinite dincolo de poarta de răsărit a oraşului. Pe 
ascuns deci trupurile celor morţi erau vândute de călăi lui Josica. Se simţi copleșit. 
Era frig. Era cumplit. Era de necrezut. 

— Sunt multe păreri, urmă protomedicul sfatul lor din odaia de sus ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit, nu numai despre locul unde ar sta sufletul, ci şi 
despre măruntaiele de unde ar porni tulburările nebuniei. Unii învăţaţi, arătă el cu 
degetul spre pântecul desfăcut, unde se puteau bine deosebi muşchii chirciţi, tăiaţi 
pe lângă osul de la capul pieptului, cred că bolile minţii şi-ar avea obârşia în burtă, 
izvorul bucuriei şi al tristeţii, al îndrăznelii şi al deznădejdii, al furiei dar şi al 
blândeţii, mai bine spus, în partea de dedesubtul coastelor, în hipocondri. De aceea, 
un anumit fel de tristeţe se numeşte hipoconarie. La femei, dimpotrivă, frământarea 
porneşte din locul ce se cheamă hister, de acolo de unde le atinge scula bărbatului 
când face dragoste cu ele... Şi de aceea boala lor se cheamă histerie. Se ştie doar că 


tota femina in uter est. Galenus crede că toate aceste amănunte ale alcătuirii 
omeneşti stau într-o strânsă legătură cu un duh viu şi nevăzut, pneuma, pe care noi 
îl tragem în trup pe gură şi pe nări, de unde ajunge în plămâni, apoi în inimă şi mai 
departe, la toate măruntaiele... Din el ne sorbim toată puterea noastră... 

— De ce-mi arăţi toate astea? gemu stins pater loan. Ce rost are? 

— O să înţelegi îndată. Priveşte aici! îl îndemnă protomedicul, luând dintr-un 
raft mucegăit o căpăţână de mort la fel de veche şi de lustruită ca acelea pe care le 
avea în odaia de sus. Încercând s-o vindec pe slăvita doamnă Ana, eu am urmat 
două învățături. Mai întâi, pe a preaînvăţatului Celsius, care n-a fost medicus, dar 
avea multe cunoştinţe folositoare. El a spus că bolnavilor la minte le trebuie o viaţă 
liniştită, lipsită de supărări, o hrană nu prea grasă şi nici prea grea, multă mişcare în 
afara aşezărilor omeneşti... În al doilea rând, l-am urmat pe Galenus din Pergam, 
care ne îndeamnă să cercetăm firea omului mai ales în creier, ciocăni el cu unghia 
galbenă în ţeastă de parcă ar fi avut în mână un borcan oarecare. Galenus a deschis 
creierul unui porc viu şi când a apăsat în anumite locuri asupra lui, a văzut că 
dobitocul se mişcă întocmai după atingerile lui... Pe urmele lui Galenus, prea 
învățatul Albertus Magnus a scris că trei părţi mai însemnate din creierul omenesc, 
în faţă, la mijloc şi spre ceafă, ţin toate bucuriile, tristeţile şi judecăţile noastre... Mă 
urmăreşti? 

— Aş vrea să ieşim! bolborosi anevoie pater loan, rezemându-se fără să-şi dea 
seama de peretele umed. Te rog! 

— Nu încă! se dezlănţui mai departe protomedicul. Trebuie să ştii mai întâi că 
întocmai ca Albertus Magnus a socotit şi vestitul Leporeus, care a scris că 
închipuirile noastre îşi au locul sub frunte, în timp ce amintirile se adună spre 
ceafă... Aici! 

ciocăni el iarăşi cu unghia prelungă în ţeastă. În afară de asta, unii învăţaţi au 
băgat de seamă că bărbaţii cunoscuţi pentru marea lor învăţătură filozofească au 
partea de deasupra frunţii foarte largă şi foarte rotundă... Aşa sunt Socrate, 
Democrit şi Cicero... Cât priveşte pe cei cu capul prea mic, ei sunt proşti prin 
naştere şi de multe ori lipsiţi de orice putere de a voi... Asta însă nu se potriveşte 
totdeauna şi pentru cei care au faţa mică... Sunt mulţi oameni înţelepţi cu faţa mică 
şi ţeasta mare... Ei poartă semnele... 

— Ce însemnătate au toate acestea? încercă pater loan să i se împotrivească. 
Ce vrei? 

— O însemnătate uriaşă, îl lămuri protomedicul punând ţeasta la loc. Sunt 
unii, precum un oarecare Hermanus Hugo, care a scos o carte cu stihuri iamviceşti 
sub numele de Pia desideria şi spune, neghiobul, că sufletul omenesc este ca un 
copil mic care stă într-o cuşcă închipuită precum oasele pieptului omenesc. 
Închipuirea aceasta care seamănă cu cele scrise de fericitul Augustin despre locul 
sufletului nu este însă adevărată... 


— Şi? 

— Nu este adevărată! strigă deodată protomedicul de parcă ar fi dorit să 
biruie un duşman. E o greşeală! O mare greşeală! Fiecare greşeală, se îndârji el, îi 
costă pe oameni neînchipuit de scump! 

Vorbea şi parcă el însuşi suferea, tulburat la fel de adânc ca bolnavii săi. Era 
schimbat, ochii îi străluceau şi glasul îi tremura. Pater loan se gândi că acum îi va fi 
şi mai greu să afle pricina adevărată pentru care fusese chemat în această casă 
înfricoşătoare. 

— Ce cauţi domnia ta, încercă el să-şi liniştească gazda şi pe măsură ce se 
străduia să vorbească îndeajuns de legat îşi mai venea câte puţin în fire, este mai 
înainte de toate o întrebare filozofească... O întrebare care se leagă de credinţa 
noastră în nemurirea sufletului... 

Protomedicul rămase câteva clipe descumpănit. Părea că se ruşinează singur 
de ieşirea lui de adineauri. 

— Este adevărat, recunoscu el. Dintre toate cunoştinţele pe care le adună un 
medicus, cele despre suflet se leagă cel mai mult credinţa noastră şi de învăţăturile 
filozofiei... 

— Sfântul Toma din Aquino, îi aminti pater loan o învăţătură plină de măduvă, 
a scris că adevărul credinţei şi adevărul puterii de judecată n-ar trebui puse unul 
împotriva altuia. Ci unite spre a se întregi... Adevărul descoperit şi adevărul arătat 
se întregesc... Pentru cine ştie să priceapă lucrurile mai adânc, Aristotel şi ceilalţi 
învăţaţi păgâni se întregesc prin adevărurile necuprinse din Sfânta Scriptură... Adică 
din credinţă... 

— M-am gândit la asta, mărturisi protomedicul, când doream să-mi închipui 
mai bine starea sufletului nostru... Aristotel, şi pe urmele sale şi sfântul Toma, spun 
că trupurile sunt doar o stare oarecare pentru sufletul îndreptat către un anume 
scop... Scopul, ente/echia, arată încotro merge fiecare fiinţă... 

— Ştiinţa e un lucru minunat, adăugă şi pater loan. dar ea îşi are marginile ei 
oricât de mult le-am lărgi noi... Dincolo de ceea ce vedem şi simţim, de ceea ce 
descoperim cu atâta strădanie şi chin, se află o lume nesfârşită, pe care o bănuim şi 
uneori o trăim adânc în starea noastră de veghe, dar pe care nu putem s-o 
cuprindem niciodată pe de-a-ntregul... 

— Asta înseamnă că strădania mea trebuie să unească trupescul cu 
sufletescul, ceea ce poate fi pipăit şi văzut cu ceea ce e mai presus de judecata 
noastră... Mă simt foarte neputincios uneori!... 

— După câte îmi arăţi aici, se uită pater loan la trupul desfăcut înfiorător de 
pe masă, şi din nou simţi că frigul îl înjunghie în piept, n-aş zice!... Bănuiesc că ai 
scotocit prin multe măruntaie... 

— Pentru toţi oamenii, îşi urmă protomedicul gândurile sale, fie păgâni, fie 
creştini, învăţaţi şi neînvăţaţi, credincioşi sau lipsiţi de orice fel de credinţă, este de 


la sine înţeles faptul că sufletul se leagă de trup. Că ars medica are nu numai 
dreptul, ci şi datoria să înţeleagă acest lucru... Greutatea începe în clipa în care 
încerc să intru în amănuntele lui... Mărturisesc că uneori mă simt cuprins de 
deznădejde... Starea sufletului nostru şi a celor bolnavi la minte pare mai presus de 
judecată... 

— Pentru că te apropii mai mult de sufletele bolnave... Pentru că porneşti de 
la boală şi te întorci la ea... 

— Nu e adevărat! i-o reteză protomedicul. Eu nu cred că sufletul se poate 
îmbolnăvi. Sfântul Toma şi Albertus Magnus au spus, şi eu cred că au deplină 
dreptate, că sufletul este desăvârşit în el, în timp ce trupul e supus slăbiciunii şi 
pierzaniei... Trupul şi sufletul trăiesc însă cu adevărat numai prin unirea lor... Boala 
este deci înainte de toate o stare a trupului, iar tulburările sufleteşti sunt doar o 
urmare nefericită a acestei ţări... Până la urmă, tot la trup trebuie să ne întoarcem, 
pentru că el păstrează sufletul şi el ajută să se facă simţit altor suflete... Trupul deci 
trebuie socotit sănătos atunci când se găseşte într-o stare potrivită cu pornirile 
înalte ale sufletului. Boala e doar ruptură... Ruptura legăturii tainice dintre suflet şi 
trup... Trupul bolnav stânjeneşte totdeauna un suflet oricât de puternic ar fi el... 
Sufletul se revarsă atunci într-un chip care pe noi ne uimeşte! Zile întregi m-au 
urmărit cele spuse de slăvita doamnă Ana despre neființă... Ea părea că vede o 
lume pe care noi n-o putem pricepe şi de care nici ea nu-şi dădea seama pe deplin... 

— Din neliniştea ta vine credinţa ta, rosti încet pater loan. 

— Dar şi tăgada mea, i se împotrivi iar protomedicul. Rugurile în care sunt 
arse vrăjitoarele mă urmăresc noaptea în somn. Sufletele lor chinuite strigă după 
dreptate!... Nu mai am linişte!... Aş vrea să fac ceva, să nu stau nepăsător, şi-mi dau 
seama că nu sunt în stare de nimic! Mi-e silă de mine însumi! 

Se lăsară iar câteva clipe de tăcere. Jos, sub masă, se auzeau cum cad încet 
picăturile de apă de la gheaţa care se topea în jurul trupului sfârtecat. Lumina slabă 
a lumânării lăsa să se vadă pe pereţi nişte mucegaiuri verzui. 

— Aşadar, îl privi pater loan, nu crezi că vrăjitoarele sunt vinovate! 

— Nu! 

— Mai sunt şi alţii care cred ca domnia ta? 

— Oamenii cei mai aleşi ai acestei ţări cred ca şi mine. Prietenul meu Mihai 
Halici fiul, poeta laureatus, român de-al nostru, care a fost silit să plece în Ţările de 
Jos şi cu care păstrez legătura prin epistulae, voia să osândească în scris obiceiul 
arderii pe rug. N-a avut îndrăzneala... De fapt, acesta e păcatul nostru cel mare... Pe 
cât ne arătăm de îndrăzneţi cu gura când e vorba să ne împotrivim lucrurilor rele 
sau stăpânirii, pe atât de bicisnici suntem în fapte... 

Pater loan îl privi gânditor. 

— Şi asta e o poveste veche de când lumea... De când sunt stăpâni şi 
stăpâniţi... 


— Prietenul Halici, pe care eu îl preţuiesc mult, nu numai pentru că e poeta 
ornatissimus, mi-a scris că într-un oraş nemtesc de-i zice Uedlinberg numai într-o 
singură zi au fost arşi o sută treizeci şi trei de vrăjitori... Că în unele sate şi oraşe 
sunt arşi de vii şi tinerii neştiutori şi chiar copii de ţâţă... Că în alte părţi, bolnavii la 
minte sunt ucişi cu lovituri de par sau de ciocan... După care sunt aruncaţi pe 
câmpuri, la corbi sau în puţurile părăsite!... 

Tăcu deodată de parcă amărăciunea l-ar fi nimicit. Pater loan îl privi şi fiorul 
adânc care îl încercase când intrase aici îl străbătu iar. 

— Sunt totuşi, încercă el un îndemn slab, destui oameni care au îndrăzneala 
să spună pe faţă ceea ce gândesc... Mulţi dintre ei au fost tămăduitori vestiţi!... 

— Cunosc lucrările unora din ei, încuviinţă gazda. Şi asta e o poveste veche... 
Să spui sau să nu spui deschis ceea ce nu-i place stăpânirii... Dar cine nu ştie că, de 
pildă, Miguel Serveto da Villanova, care a scris lucruri aşa de însemnate despre 
umbletul sângelui din inimă la plămâni, a murit pe rug tocmai pentru că s-a pus rău 
cu cei preaputernici... Am sus în odaie cartea lui Restauratio Christianismi... Ţi-o pot 
împrumuta... 

Pater loan nu spusese nici da, nici nu. Încercă să schimbe vorba. 

— Îmi dau seama că eşti foarte nefericit, îşi privi el prietenul drept în ochi. În 
chip firesc, ceea ce domnia ta faci cu atâta dăruire ar trebui să-ţi aducă cea mai 
aleasă mulţumire... Dar nu e aşa... Munca, de care nu te mai poţi despărţi, te 
chinuie... 

Se opri gânditor, apoi adăugă: 

— Eu cred că înţeleg ceva din felul de a fi al domniei tale... Eu însumi n-aş fi în 
stare să trăiesc fără ars musicae. Cred că nici duşmanul nostru, pater Vartolomeu, 
n-ar putea trăi fără lupta lui pentru putere... Este aici şi chin, dar şi o bucurie 
ciudată, de care nu ne putem lipsi... 

— Dorinţa mea, mărturisi iarăşi protomedicul, este să descopăr dacă nu toate 
adevărurile, măcar câteva. Căutând pretutindeni în lucruri asemănările şi deosebirile 
lor, lăsând la o parte frumuseţea sau chiar foloasele lor, numai pentru a le pătrunde 
mai adânc, noi le putem stăpâni cu adevărat... Înțelegerea este puterea mea! Tăria 
mea! Ştiinţa este putere... O mare putere... Numai descoperirile după care tânjesc 
ar da un înţeles adevărat vieţii mele... 

— Dar dacă te pot înţelege, adăugă pater loan, asta nu înseamnă că-ţi dau şi 
dreptate... E totuşi ceva nefiresc în îndârjirea domniei tale... 

— Oamenii adevăraţi, îl înfruntă gazda, sunt aceia care cu o ciudată şi 
uimitoare tărie întrezăresc măcar o parte a adevărului. Judecata lor se ridică 
deasupra a tot ce-i înconjoară când se sprijină nu pe amănunte, ci pe înţelesuri... 

— E foarte multă trufie în ceea ce spui. De asta eşti nefericit! 

— Ambroise Paré, din care ţi-am citit sus ceva despre demoni şi vrăjitoare, a 
mai scris că e de o mie de ori mai bine să aibă singur dreptate decât să se înşele 


laolaltă nu numai cu toţi înţelepţii, dar chiar cu tot restul lumii... 

— E o trufie vrednică de demonii pe care i-a cercetat! Cred că şi el a fost un 
om foarte nefericit... 

— Mie îmi plac gândurile ovreiului Spinoza despre fericire... 

— Anume? 

— Îţi pot rosti cuvânt cu cuvânt ce a spus, îl privi protomedicul, pentru că mi-a 
plăcut mult şi mi-a rămas pentru totdeauna în minte. Fericirea, zice Spinoza, stă în 
iubirea a ceea ce este nepieritor. Şi nepieritor pe lume este numai adevărul. De ce 
sunt nefericiţi cei mai mulţi oameni? Fiindcă îşi iau ca ţintă a dorințelor lor lucruri 
pieritoare ca avuţia, plăcerea trupească, slava. Mulţumirea pe care ne-o dau aceste 
lucruri nu este însă trainică, de aici — tristeţea, suferinţa, durerea. Şi apoi chiar când 
avem aceste lucruri, ele sunt pentru noi un prilej de nefericire, pentru că nasc şi în 
ceilalţi, şi în noi înşine, invidia, mânia şi ura. Curată şi trainică nu e decât 
mulţumirea pe care ne-o dă iubirea adevărului... La orice vârstă, oricât de bogat sau 
de sărac ai fi, în orice stare sufletească sau trupească, cercetarea nepărtinitoare a 
adevărului ne înseninează şi ne uşurează viaţa... Şi tot Spinoza adaugă în altă parte 
Humanas actiones non ridere, non lugere nec detestare sed intelligere... 

Vorbea, şi pe măsură ce spunea ce are de spus, protomedicul Abel Todoruţ 
Josica îşi căpăta obişnuita lui stăpânire de sine. Abia acum paterului loan i se păru că 
prietenul său este din nou el însuşi. Avea o privire liniştită, departe de oricare din 
întrebările chinuitoare de mai înainte. 

— Dacă iubeşti adevărul, îl privi drept în ochi pater loan, pe mine de ce mă 
minţi? 

— Cum te mint? se încruntă gazda. 

— Aşa bine. M-ai chemat aici, te-ai purtat mai mult decât ciudat şi, de fapt, nu 
mi-ai spus deloc ce te-a îndemnat să faci asta! 

— Grija pentru cuvioşia ta! E bine să pleci din oraş fără nicio întârziere! 

— De ce? 

— Magistrul Petru Luncan s-a înhăitat cu nişte răsculați sau cu nişte tâlhari de 
drumul mare, n-am înţeles bine ce erau, şi a încercat să-i ucidă pe pater Vartolomeu 
şi pe pater Augustin... În noaptea loviturii, cei doi călugări, pe care iscoadele lui 
Teleki îi vestiseră din timp să fie foarte prevăzători în orice împrejurare, nici nu erau 
acasă... Un tâlhar a fost prins însă după cealaltă lovitură, aceea dată de răsculați la 
temniţă, când au încercat să-l scoată pe Bucur Păcurar... Cel prins a mărturisit totul 
despre fostul magistru Petru... 

— De asta lipseşte din oraş? 

— De asta. A izbutit să scape. Dar e urmărit! Sunt făgăduinţe că va fi prins. — 
Şi eu ce am cu toate astea? 

— Bethlen şi Teleki vor să te osândească pentru legături cu răsculații... Cu 
fostul magistru Petru, adică!... Să-ţi ia viaţa!... 


— Viaţa? înmărmuri pater loan. Ce le-am făcut? 

— Ai stat prea mult în calea lor! Ei îl sprijină pe pater Vartolomeu! Ar fi bine să 
te faci nevăzut! 

Pater loan simţi că tot frigul din beciul acela stăpânit de moarte i se pune în 
gât. Abia cu mare greutate izbuti să îngaime. 

— N-am să plec! Eu nu mă tem de ameninţări! 

— Ba ai să pleci şi, dacă se poate, îndată după ce ieşi de aici! i-o reteză 
protomedicul... 

Se apropie de masa cu trupul desfăcut la mijloc şi timp de câteva clipe păru a 
sta la îndoială dacă să-şi urmeze gândul sau nu. apoi se hotărî. 

— Mi-ai spus că l-ai căutat mult, rosti el tăios, pe efebul acela care a murit în 
temniţă, pe lacob Bocor... Să-i faci slujbele de înmormântare... 

Pater loan îl privi prostit. Părea a nu pricepe. Protomedicul nu-l lăsă să 
aştepte. Ridică grijuliu cârpa de pe faţa mortului. 

— El este! 

Era într-adevăr Bocor. În ciuda faptului că avea pântecul deschis atât de 
adânc, până la oasele spinării, şi că-i lipseau măruntaiele, un braţ şi o mână, părea 
că doarme gol, acolo, pe masa aceea cumplită, în frig şi gheaţă, într-o odihnă 
obişnuită lipsită de orice grijă. În afară de o anume vineţeală pe obraji şi pe gât, 
chipul cu ochii închişi, cufundaţi adânc în găvane, nu se schimbase cu nimic. Pater 
loan dădu să se apropie, să-l vadă mai bine. Şovăia. Apoi se prăbuşi deodată, cât 
era de lung, în noroiul subţire de la picioarele mesei. 

Cum l-a scos medicul de acolo, ce i-a făcut ca să-şi vină în fire şi cât l-a îngrijit 
mai departe nu şi-a dat seama niciodată. 

Noaptea, îndată după coborârea întunericului, dar nu prea târziu, ca să mai 
apuce porţile oraşului deschise, pater loan părăsea oraşul Alba călare, cu toată 
averea lui de călător îndesată în desagi. 

Era senin sticlă, noroaiele drumului se zbiceau la îngheţ şi peste lumea 
întreagă părea că domneşte atotputernic un frig de pivniţă umedă. 

Partea a doua RĂTĂCIREA 


CAPITOLUL XIII 


Pater loan închise nerăbdător foile mari ale culegerii pline de buruieni şi 
ierburi pe care scria Herbarium Terrae Transilvaniae. Plăcerea stăruitoare de 
altădată cu care se apleca asupra ei îi era acum cu desăvârşire străină. Poate că era 
bolnav şi nu-şi dădea seama. Bolnav de ură, neputinţă şi dezgust. Se uită pe 
fereastră, prin curtea largă a mânăstirii, unde soarele nemilos de început de iulie 
toropea totul. Din chilia lui nu se vedeau pe jos, pe caldarâmul năpădit de ierburi 
uscate, decât nişte vrăbii năuce care se scăldau gâfâind în ţărână. O aşteptare 


puternică şi totuşi nedesluşită, anevoie de îndurat, îl frământa mai departe, ca o 
ispită pe care nu izbutea şi nici nu dorea să şi-o facă străină. 

Preasfinţitul episcop Casimir îi trimisese vorbă să treacă neapărat pe la el. Ar 
fi fost timpul să se ducă. Totuşi nu-i venea să se grăbească. Ca de obicei, era de 
ajuns să-şi aducă aminte, chiar fără vreo pricină anume, de pivniţa cumplită unde îl 
văzuse pe lacob Bocor spintecat între bulgări de gheaţă că nu mai era în stare să 
dorească nimic. Ştirea că nobilissima doamnă Suzana Cândea se măritase cu 
honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş îl chinuia şi ea. Se întâmpla ceva nefiresc. 
Dacă se gândea la întâmplările lui de la Alba, la lacob şi la nefericita lui poveste de 
dragoste, vrând nevrând îi veneau în minte şi învăţăturile despre suflet auzite de la 
Abel Todoruţ Josica. Ce este sufletul omului? stăruiau mai departe întrebările din 
pivniţa umedă. Ce se petrece cu adevărat în el? De ce iubesc şi urăsc oamenii? De 
ce se luptă pentru putere, mărire sau dragoste? De ce se vând? Suzana îl părăsise 
pe el şi se vânduse. De ce se vânduse? Ce rămânea din povestea lor de dragoste? 
Din nopţile lor de patimă fără saţiu a căror amintire îl răscolea mai departe, la fel de 
adânc ca atunci. Se gândea la Suzana şi simţea c-o urăşte. 

Se rezemă de spătarul jilţului. Mâinile îi tremurau. Pusă la îndemână, pe masă, 
o carte uriaşă, un antologhion cu felurite lucrări, fusese adusă tocmai pentru a găsi 
în ea învăţăturile înalte care se potriveau frământărilor sale năuce. Se găseau acolo 
Acta sanctorum, pusă laolaltă cu o parte din Martyrologium romanum şi Synaxarium 
eclesiae, apoi Enchiridion Symbolorum şi Enchiridion asceticum. Oricât ar fi umblat 
însă prin aceste lucrări necuprins de adânci şi de bogate în învăţătură sfântă, 
frământările lui nu piereau. De fapt, nici nu prea putea să citească. Pereţii albi ai 
chiliei împodobiţi cu o cruce mică de lemn de abanos, amănuntele lucrurilor de pe 
masă - nişte hârţoage vechi cu cheltuielile mânăstirii, foaia prelungă pe care 
scrisese cuprinsul cărţii de cântece Cantionale Catholicum, pregătită acum să fie 
dată la iveală cu ajutorul meşterului tipograf Simon Haupt de la Braşov, feluritele 
hârtii galbene cu însemnările treburilor lui obişnuite de monah şi custode, nu 
izbuteau să-i mai spună nici ele nimic deosebit. Îi erau parcă străine. Şi străină îi era 
şi dorinţa fierbinte a blândului episcop Casimir, căruia i se spovedise cu umilinţă şi 
deznădejde şi-i mărturisise toate îndoielile şi păcatele sale, de a-l şti venit iar la 
matcă, împăcat, dacă nu cu lumea, măcar cu sine însuşi şi cu datoriile sale de 
monah. 

Uneori, întocmai ca acum, pater loan înţelegea bine ce anume îl sfâşie 
sufleteşte fără încetare. Crezuse că fuga de la Alba şi nevoia de a se ascunde de 
oamenii stăpânirii îi vor aduce măcar în parte împăcarea pe care o dorea el însuşi 
mai mult decât preasfinţitul episcop Casimir. Fusese o închipuire primejdioasă pe 
care acum o plătea zi cu zi cu nesomnul şi teama, cu dorinţa chinuitoare de a părăsi 
iar mânăstirea, dacă nu pentru totdeauna, măcar pentru un anumit timp, să nu-l mai 
vadă şi să nu-l mai audă pe Miklos Bartos, omul lui Alexius de Bâthlen, cum îi 


pândeşte aici prin curte şi prin refectoriu, la orice ceas din zi şi din noapte, fiecare 
vorbă şi fiecare mişcare. 

Îşi cuprinse faţa în palme şi se gândi iar la starea sa nefirească de ins urmărit 
de stăpânire. Aflase prin vărul Mihai Căianu de la Leghia, care ţinea acum o şi mai 
strânsă legătură cu honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş, că nobilii preaputernici 
adunaţi în jurul domniei sale cancelarul Teleki se arătaseră mai mult decât bucuroşi 
de plecarea sa neaşteptată de la Alba. Era astfel un fapt lămurit pentru ei că pater 
loan nu avea îndrăzneala să ducă lupta aprigă pentru scaunul de vicarius generalis 
cu toată stăruința şi lipsa de cruţare ce se cer în astfel de împrejurări. Amănuntul că 
aceşti nobili erau scutiţi să-l prigonească tocmai acum, când ei doreau legături 
foarte bune cu pater Antonio Bagellardi da Belluno, era de asemenea de o 
însemnătate ce nu putea fi trecută cu vederea. 

Fireşte, asta nu însemna că nu era urmărit mai departe de oamenii lui Alexius 
de Bethlen. Că fostul magistru Petru Luncan, care şi acum rătăcea fugar prin sate şi 
oraşe, era iertat cu ceva. Sau că domnia sa Miklos Bartos, iscusita iscoadă trimisă de 
mai-marele temniţelor aici în mânăstire, un om spân şi subţire la trup, cu priviri 
lăturalnice, care venea să îngenunche fierbinte la toate slujbele şi şedea găzduit în 
chip de prieten şi oaspete în chilia paterului Augustin Balas, întors de asemenea de 
la Alba, avea de gând să-l piardă cumva din ochi. 

Fără să-şi dea seama, pater loan strânse pumnul copleşit de mânie şi lovi 
scurt în masă. Se trezi deodată de parcă ar fi bătut altcineva. Răzvrătirea şi scârba 
erau mai puternice decât el. Îi era silă nu numai de pater Augustin, ci şi de ceilalţi 
fraţi franciscani, de mânăstire chiar şi de toată viaţa călugărească, de iezuiţi, 
dominicani şi de oricare ar fi fost tagma lor. De puternicii de la curtea din Alba şi de 
aceia care într-un fel sau altul îl pândeau îi era tot atât de silă. Înţelegea bine ce se 
petrece cu el. Îi ura. Duşmanii săi nu-l iertau. Avea clipe când nu mai era în stare să 
îndure nimic. Se sufoca. 

Mai ales atunci se simţea ispitit să plece din mânăstire. Nu ştia bine unde ar fi 
putut fugi şi nici din ce ar fi făcut rost să trăiască. Nu fusese niciodată bogat. Acum 
însă era parcă mai sărac ca oricând. Asta, pe de o parte. 

Pe de alta, la puţin timp după ce se întorsese în mânăstire, tocmai pentru că îi 
ascultase spovedania şi dorea să-l îmbuneze cu ceva, preasfinţitul episcop Casimir îi 
dăduse în ziua de 21 aprilie îngăduinţa, scrisă anume, de a tipări marea culegere de 
cântece pe care pater loan o numise Cantionale Catholicum. O îngăduinţă 
asemănătoare primise, tot în scris, cu mai bine de un an în urmă, la 24 mai anul 
Domnului 1675, şi de la mai-marele călugărilor franciscani, reverendissimul pater 
Jacobus Spinetulo de la cetatea Vaticanului din Roma. Era un semn de mare 
bunăvoință atât de la Roma, cât şi de la preasfinţitul episcop, pentru că, după cum 
ştie oricine, cuvioşilor fraţi monahi din ordinul serafic al sfântului Francisc nu le este 
îngăduit să aibă mijloace cu care se poată face negoţ şi avere. O tipografie 


înseamnă însă vrând-nevrând un oarecare negoţ, tocmeală cu meşterii, cu cei ce 
urmăresc să vândă cartea, cu aceia care o cumpără. Din pricina culegerii, la cealaltă 
mare lucrare la care stăruia acum, Magnus Cantus Coelestis, nu mai adăugase 
nimic. Să se lase păgubaş de munca lui de mai bine de douăzeci de ani numai 
pentru că un nemernic ca pater Augustin şi o iscoadă ticăloasă ca Miklos, omul lui 
Bâthlen, îi pândeau lui fiecare mişcare era, însă, fireşte, aproape cu neputinţă. 
Îndată după ce primise îngăduinţa preasfinţitului episcop Casimir, îl adusese aici în 
mânăstire nu numai pe meşterul Simon Haupt de la Braşov, ci şi pe preacuviosul 
propovăduitor Andrei Cassai al Sloveniei, un bărbat tânăr şi vesel, foarte ales în 
purtări, care avea ceva bani puşi deoparte pentru binefaceri şi era gata să plătească 
fără prea multă tocmeală atât tiparul, cât şi hârtia trebuitoare la culegerea de acum. 

Aşadar avea mult de lucru. Când lucra uita de Suzana şi de durerile cărnii, de 
toate nopţile lor de dragoste. Nerăbdarea lui de a-şi vedea cartea tipărită nu scădea 
cu nimic. Totuşi sila de mânăstire, silă pe care niciodată înainte de întâlnirea cu 
protomedicul Josica n-ar fi bănuit că o poate trăi, era cu mult mai stăruitoare decât 
această nerăbdare. Noile scrisori de la prietenul Gavril Ivul de la Viena, pline de 
aceleaşi îndemnuri la hotărârea aspră şi la putere de luptă, ca şi nemulţumirile 
tuturor celor care se adunau în casa nobilei doamne Suzana ca să-l sprijine, năuciţi 
şi ei de plecarea sa neaşteptată tot atât de mult ca duşmanii lor din tabăra cealaltă, 
nu izbuteau nici ele să-l facă mai hotărât. Cât priveşte ştirea nenorocită că la numai 
două săptămâni de la plecarea lui nobila doamnă Suzana Cândea părăsise şi ea 
oraşul Alba ca să se ducă pentru un timp anume la Făgăraş, ea nu izbutea să mai 
adauge nimic peste vestea despre măritişul ei cu Sigismund Boier pârcălabul. Ca, de 
altfel, nici ştirile pline de bunăvoință trimise uneori de pater Antonio Bagellardi da 
Belluno şi nici dragostea atât de mişcătoare a preasfinţitului episcop Casimir, care 
se stingea bolnav rău mai departe, fără grabă dar şi fără oprire. 

Plecarea pe care acum şi-o dorea iar, semăna a vindecare. A izbăvire. Avea 
nevoie de această izbăvire ca să se poată găsi pe sine însuşi în legătura firească cu 
lumea şi prietenii săi. În alte veri, mai demult, gustase din plin bucuria de a umbla 
haihui, singur, pe drumuri ascunse de ţară şi prin sate răzlețe, de a locui prin case 
de mireni unde era primit ca un oaspete deosebit de ales, de a ieşi pentru lungi 
răstimpuri de sub rânduiala aspră a fraţilor franciscani. Faptul că se pricepea să 
călărească şi să dreagă orgi era pentru mulţi săteni şi chiar pentru unii fraţi monahi 
de o mie de ori mai vrednic de prețuit decât toată ştiinţa lui de magistru. Îi plăcea 
prețuirea care i se arăta. Pleca, de obicei prin mai, după ce venea căldura, cu lădiţa 
de scule în spinare - cleşti, teslă, sfori de cânepă, fierăstraie mici de felurite chipuri 
şi mărimi, ciocane, cuie - şi umbla, fără rasa de monah, ca un meşteşugar oarecare, 
peste tot pe unde era chemat, prin sate, pe la biserici, dar şi pe la unele curţi de 
bogătaşi, unde îşi desfăşura din plin toată priceperea lui. Mai ales după năvala 
ucigaşă a turcilor şi tătarilor care îl aduseseră principe în Ardeal pe măria sa 


nevrednicul Mihai Apafi, cu cincisprezece ani în urmă, când sate întregi pieriseră de 
flăcări sau de sabie, era mult de lucru, mult de dres. lar faptul că izbutea să dea 
unor oameni necăjiţi un dram de bucurie era pentru el însuşi o mulţumire nesfârşit 
mai mare ca a lor. lubea drumurile. Îi plăcea să umble. Să fii slobod, sănătos şi de 
capul tău, să nu asculţi de rânduielile aspre la care trebuie să te supui şi la care 
trebuie să-i sileşti şi pe alţii, să guşti cu lăcomie plăceri oprite şi să încerci ispite 
nebănuite, să iscodeşti, să umbli şi să afli - ce altă bucurie mai de preţ ar fi putut fi 
pe lume? | se păru deodată că îndrăzneala dorințelor lui e de-a dreptul nebună. Se 
simţi copleşit. 

O bătaie în uşă îl trezi din visare. 

— Intră! rosti el după câteva clipe de întârziere. 

Uşa se deschise şi în prag se ivi pater Bernard Fabiani, magister juventum et 
chori. Arăta la fel de slab şi bolnăvicios ca întotdeauna. Căldura de iad de afară îl 
apăsa şi pe el. 

— Preasfinţitul episcop, rosti pater Bernard plin de cuviinţă, a spus că roagă 
pe cuvioşia voastră să treacă pe la el. 

— E singur? dori custodele să ştie. 

— Nu. E cu meşterul Haupt, cu pater Anderi Cassai şi cu pater Augustin Balas. 

— Ce vrea pater Augustin? 

— Nu ştiu, rosti umilit pater Bernard. Mie nu-mi este îngăduit să aflu. 

— Bine. Poţi pleca. 

Monahul închise uşa după el. 

Pater loan se ridică de asemenea, leşi repede. Abia în curtea năpădită de 
soare şi căldură îşi reveni cu totul în fire. La răsărit, peste vârfurile împădurite cu 
brazi ale muntelui, văzduhul aprins juca aţâţat ca într-o fierbere fără istov. Încăperea 
unde meşterul Haupt pusese tiparniţa, biserica veche, zidită pe timpul şi cu ajutorul 
slăvitului voievod lancu de Hunedoara, cu uşile larg deschise, chiliile mici ale 
monahilor şi ale şcolii, de unde efebii lipseau, grajdurile, refectoriul şi celelalte 
acareturi păreau pustii. Se strecură pe lângă zidurile care făceau umbră şi intră la 
preasfinţitul episcop Casimir cu o anume strângere de inimă. 

Ridicat doar pe jumătate, rezemat anevoie de spătarul înalt al patului în care 
bolea, episcopul, îmbrăcat doar cu un cămăşoi lung de bumbac, avea o faţă 
prelungă, schimonosită de durere, din care pierise parcă orice urmă de sânge sau 
carne. Îl înconjurau stând pe scaune, plini de cuviinţă, pater Augustin Balas şi pater 
Andrei Cassai, în dreapta, meşterul Simon Haupt tipograful, în stânga. Ceva mai 
încolo, pe o laviţă de la perete, aşezată însă către căpătâiul bolnavului, umilitul frate 
Toma, vechiul său slujitor, un bărbat uriaş, nu prea învăţat dar în plină putere şi 
credincios ca un câine, şedea cu mâinile vârâte în mânecile largi ale rasei, gata să-i 
înţeleagă doar dintr-o privire orice dorinţă. Pater loan se apropie şi îngenunche ca să 
primească binecuvântarea. Preasfinţitul episcop nu izbuti să ridice dreapta. Părea 


acum mai sfârşit ca oricând. 

— Stai jos! îngăimă el anevoie arătându-i scaunul din ochi. 

Pater loan se aşeză. Ca întotdeauna, întâlnirea cu bunul episcop Casimir îl 
tulbura neînchipuit de mult. 

— Meşterul Simon, urmă preasfinţitul rostind rar cuvintele ca şi cum pentru 
fiecare din ele ar fi trebuit să-şi tragă sufletul, îmi cere să mergi la Sibiu... 

Se opri câteva clipe. Părea că nu e în stare să spună mai departe. Nu-şi veni 
în fire decât după un timp anume. 

— Are un frate acolo, adăugă bolnavul la fel de anevoios, cântăreţ la biserica 
săsească... Li s-a stricat orga... Vor s-o dreagă... 

— Şi? întrebă pater loan. 

— Preoţii şi credincioşii, lămuri Haupt despre ce e vorba au nevoie de un 
meşter deosebit de priceput ca să le umble la orgă... Este o orgă uriaşă... 

Simon Hapt tipograful era un bărbat între două vârste, înalt şi cam deşirat, cu 
bărbuţa bălană şi ochii albaştri, spălăciţi. Venise în chilia episcopului de-a dreptul de 
la lucru, cu degetele pline de cerneluri şi cu părul vâlvoi. Se ştia despre el că e un 
om foarte grijuliu. Soţiei şi celor zece copii ai săi le alcătuia săptămână de 
săptămână câte o scrisoare lungă pe care o trimitea prin oricine avea drum de la 
Miercurea Ciucului la Braşov. În afară de cântăreţul de orgă de la Sibiu, Jupân Haupt 
mai avea alţi şase fraţi, neguţători şi meşteşugari breslaşi aşezaţi cu rosturile lor în 
cele mai de seamă oraşe ale Ardealului. Cu ei îşi făcea el o bună parte din treburi. 

— S-a iscat o anume neînțelegere, adăugă şi tânărul propovăduitor Andrei 
Casai. Pater Augustin zice că nouă nu ne este îngăduit să-i ajutăm pe eretici... 

Meşterul Haupt ridică supărat din sprânceană. Cuvântul eretici nu-i plăcea cu 
niciun chip. 

— Am arătat, îşi îndreptăţi purtarea pater Augustin, că n-ar fi bine ca 
mânăstirea să fie părăsită de mai-marele nostru tocmai acum... În afară de asta, 
rosti el foarte aşezat, în Codex Juris Canonici stă scris foarte lămurit că legăturile 
băneşti, şi cu atât mai mult negoţul, cu ereticii nu le sunt îngăduite fraţilor monahi 
franciscani... Să dregi o orgă şi să iei bani pentru asta înseamnă să faci negoţ... 

— Eu vă cer o tocmeală cinstită, se îndârji pe neaşteptate meşterul Haupt. 
Deocamdată eu am tot ce-mi trebuie la lucru. Pot să-mi văd de treburi şi fără pater 
custodele. Pater Andrei mă ajută îndestul... 

— Nu ne putem lipsi de custode! rosti foarte răspicat pater Augustin. El nu 
trebuie să mai plece iarăşi... 

Pater loan îl privi drept în ochi, dar ajutorul de defensor ecclesiae al parohului 
de la Sânzieni îşi feri privirile într-o parte. Părea mai mult decât tulburat de cererea 
tipografului. 

Şi deodată pater loan înţelese. Duşmanii săi nu doreau ca el să umble prin 
ţară, să le scape lor din ochi. Asta era tot. Să stea în mânăstire. Să nu iasă. De fapt, 


pater Augustin îi aducea pe ocolite o poruncă aspră, venită de foarte departe şi de 
foarte sus. Poate de la domnia sa cancelarul Teleki însuşi. Un val de sânge ca o 
căldură i se urcă la cap. 

— Cunosc bine, se apără el, care îmi sunt datoriile şi ce trebuie să hotărăsc. 
Sunt gata să merg la Sibiu... 

— E o hotărâre pripită! îl ameninţă pater Augustin. 

— E o hotărâre pe care înţeleg s-o iau singur! îl înfruntă pater loan. Episcopul 
Casimir îi asculta nemişcat. Părea că abia mai poate răsufla. Poate de aceea nu se 
silea sau nu dorea să se bage în această tocmeală. 

— Gândurile de după o hotărâre, i-o întoarse pater Augustin, sunt de obicei 
mai înțelepte decât cele de dinaintea ei. Hotărârea nepotrivită aduce... Aduce lucruri 
nedorite, ameninţă el iarăşi... 

Era întâia oară când se purta pe faţă atât de îndrăzneţ. Poate că pentru asta 
primise dezlegare de la cei din afara mânăstirii. Pater loan se simţea ars de mânie. 

— Vorbeşti din capul cuvioşiei tale sau din îndemnul altora? întrebă el cu o silă 
de necuprins. 

— Vorbesc din îndemnul lăuntric al sufletului meu! îl privi lăturalnic pater 
Augustin. Aşa sunt dator! 

— leşi afară! izbucni pater loan fără să se mai poată stăpâni. 

Pater Augustin făcu ochii mari. | se părea că nu pricepe. Aceasta era 
încăperea episcopului, nu a custodelui. Pater loan n-avea dreptul să se poarte astfel. 
încercă să-l privească pe preasfinţitul Casimir, dar acesta nu mai era în stare să 
spună nimic. Se ridică, deschise uşa şi ieşi împleticindu-se de parcă ar fi fost 
îmbrâncit. 

Se lăsară deodată câteva clipe de tăcere apăsătoare. Frater Toma se uita 
înadins pe pereţi. Pater loan era cel puţin tot atât de tulburat ca şi duşmanul său. 

— O să mai vorbim despre asta! se ridică el de asemenea. 

Se aplecă adânc spre episcop, apoi se ridică şi ieşi la fel de năuc. Îşi dădea 
seama că se poată aiurea. 

Nu dorea însă şi nici nu mai era în stare să se stăpânească. 


x kK x 


O săptămână mai târziu, pater loan, care umbla acum fără rasă neagră, 
îmbrăcat din nou ca un meşteşugar oarecare, cu lădiţa de scule în spinare şi cu o 
pălărie veche pe cap să nu i se vadă tunsura de monah, îl găsi repede pe domnia sa 
Samuel Haupt, al doilea cântăreţ la orgă al bisericii luterane din Sibiu. Se învoi cu el 
şi la lucru şi la preţ, fără nicio greutate. 

Jupân Samuel Haupt, un bărbat bondoc şi burtos, cu faţa roşie numai 
zâmbete, care era în acelaşi timp şi țesător de lână, dar se pricepea şi la făcutul 


pânzei de in şi, bineînţeles, la negoţ, locuia în partea de miazăzi a oraşului, într-o 
casă mare cu două caturi, pe uliţa care dă către Turnul cu smoală. Îl găzdui el însuşi 
pe alesul său oaspete, într-o odaie mare şi frumoasă, de sus, de sub acoperiş, 
neuitând să spună că-i cunoaşte foarte bine cele dintâi culegeri de cântece, adică 
Antiphonarium Romanum şi Hymnarium, scoase de pater loan cu ani în urmă la 
Lăzarea. Jupâneasa Crista şi iubitele sale fiice, Ecaterina, Agatha şi Margareta, 
frumoase toate şi bune de măritat dar niciuna rostuită la casa ei, se siliră şi ele pline 
de voie bună să-l facă pe oaspete să se simtă cât mai bine cu putinţă. 

Pater loan se scula foarte de dimineaţă, se spăla şi se îngrijea, mânca în mare 
grabă bucatele alese puse de cu seara la îndemână de bunele lui gazde, îşi lua 
sculele în spinare, pălăria veche pe cap şi ieşea pe poarta casei fără se fie simţit. Îi 
plăcea să umble un timp fără rost, prin oraş, pe la târg îndeosebi, printre neguţătorii 
marghioli care îşi preţăluiau marfa în gura mare şi cerşetorii scârnavi şi flenduroşi. 
Gălăgia înfierbântată a tocmelilor, vânzătorilor şi cumpărătorilor se isca încă de cu 
noaptea, de pe întuneric, nu numai în mijlocul oraşului, ci şi pe ulițele mai 
lăturalnice, pline de paie uscate sau de praf cu băligar şi muscărie, ori chiar de-a 
lungul zidurilor uriaşe care înconjurau oraşul. Cele şaizeci şi unu de turnuri de 
apărare ale Sibiului i se păreau de o mie de ori mai puternice şi mai falnice decât ale 
celor mai frumoase oraşe pe care izbutise el să le vadă până atunci. Îndeosebi turnul 
Porții Guşteriţei, cel de dincolo de strălucita curte a slăvitului comite Valentin Franck 
von Franckenstein, turnul dinspre Târgul Aurarilor şi Turnul Săbierilor, spânzurate 
toate în văzduh cu mare meşteşug arhitectonicesc i se înfăţişau ca nişte adevărate 
minuni. Oraşul, care trăia îndeosebi pe seama meşteşugarilor săi vestiți şi a 
negoţului cu Ţara Românească, arăta mai puternic şi mai frumos decât Alba chiar. 
Nu lipseau călătorii veniţi cu căruțele lor uriaşe de la miazăzi de munţi, adică de la 
Craiova, Curtea de Argeş, Câmpulungul Muscelului, Piteşti, Bucureşti şi Târgovişte, 
sau şi mai de departe, din Moldova, de prin vestitele oraşe Galaţi, laşi, Suceava, 
Soroca şi Hotin. Înghesuiala căruţelor cu coviltire, a neguţătorilor, muşteriilor şi 
pomanagiilor de tot felul era uneori aşa de mare că Sibiul părea un oraş năuc, gata 
să piară sufocat de însăşi faima şi puterea sa. Hanurile făloase, cârciumile 
scârbelnice şi casele de desfătare de aici, unele din ele deschise ziua şi noaptea, 
fără nici o întrerupere, aveau atâţia oaspeţi marghioli sau mişei încât se şoptea 
despre stăpânii lor că sunt oameni tot atât de bogaţi, ba poate chiar mai bogaţi 
decât marii baroni ai Ardealului. Măria sa Apafi era destul de îngăduitor cu ei. Dar 
când venea vorba de bani nici el nu mai avea prea multă cruţare. Tocmai de aceea 
umbla vorba că mulţi sibieni, deşi luterani aprigi după credinţa lor, caută în ascuns 
să se înţeleagă cu trimişii catolici ai împăratului austriac, să-l sprijine în dorinţa lui 
de a cuceri Ţara Ardealului. Acelaşi lucru îl făcuseră ei şi în alte timpuri, mai vechi, 
de pildă, pe vremea lui Petru Vodă Rareş, slăvitul domn al Moldovei, pe care îl 
îndemnaseră să ajungă la unele legături folositoare cu măria sa chesariul Ferdinand 


de Habsburg al Austriei numai din credinţa că asemenea înţelegeri, chezăşuieli şi 
învoieli îi ajută să scape fie de apăsarea principilor ardeleni, fie de ameninţarea 
cumplită a turcilor. 

Fireşte, nu chiar toate lucrurile mergeau la Sibiu ca pe apă. Vrăjitoare erau şi 
aici, şi pater loan află de la gazdele sale guralive că pârgarii şi harnicii călăi ai 
oraşului se silesc din toată inima să le afle şi să le stârpească de pe lume la timp. La 
Sibiu, mai mult decât în alte părţi, călăii căutau pe trupurile celor vinovate, cel mai 
adesea femei sărace şi umilite sau târfe puturoase culese de pe la hanuri, anumite 
locuri în care ele nu simțeau nimic. Le găseau cu mare uşurinţă şi le arătau mai- 
marilor lor, pârgarii, înfigând ace în acele locuri fără ca muierile să se vaite sau să 
curgă sânge. Acesta era un semn de netăgăduit că acolo îşi pusese degetul său 
însuşi diavolul. Muierile pricepute la solomonii erau de îndată aruncate în temniţă, în 
nişte beciuri umede de la grădiniţa din dos a primăriei. Pentru a adăuga apoi încă o 
dovadă cu privire la legăturile lor diavoleşti erau duse la încercarea cu apa. Aici la 
Sibiu, fiecărei învinuite i se legau strâns mâinile şi picioarele de o frânghie, după 
care era scufundată de trei ori într-un lac. Dacă nenorocita se ducea la fund, era 
socotită nevinovată şi iertată. Dacă însă, dimpotrivă, plutea câtuşi de puţin pe apă, 
ceea ce se întâmpla întotdeauna, pentru că orice călău dornic să-şi ducă treaba 
până la capăt ţinea frânghia foarte întinsă, muierea era arsă pe rug, la porţile 
oraşului. Lacul Croitorilor, pe mica vâlcea îngustă şi adâncă, cu o gârliţă plină de ape 
verzui, urât mirositoare, aproape de Porţile Morților, care se deschidea din zidul 
oraşului peste un pod şubred de lemn către cimitirul cel vechi, era locul unde se 
făcea plutăritul muierilor îndrăcite. Despre una dintre ele, o borâtură groaznică la 
înfăţişare, se ştia că umblă şi după osândă ca un duh nevăzut prin Ţara Ardealului. 
Oraş mare şi cu mulţi locuitori, plin de neguţători şi de borfaşi, Sibiul dădea flăcărilor 
cel puţin două-trei vrăjitoare pe lună. Pater loan însuşi văzu locul acela de osândă 
ceva mai jos de lac, acolo unde erau casele în care locuiau căcănarii oraşului. 
Cenuşa, cărbunii stinşi şi nişte trunchiuri mari de stejar, arse la un capăt, aminteau 
oricărui trecător priveliştea cumplită la care se dădeau fără încetare harnicii locuitor 
ai Sibiului. 

Într-una din dimineţi, pater loan se îndrepta către biserica evanghelică ceva 
mai târziu. Mergând şi-l închipui pe jupân Thomas Schweinberg, bătrânul paznic 
cocoşat, cu barba şi privirile de înţelept, care îl aştepta în fiecare dimineaţă moţăind 
la uşă cu cheile în mână, pe un scaun vechi sub uriaşa Răstignire a lui Johannes din 
Râşnov, chiar lângă lespedea de marmură albă pusă peste mormântul răposatului 
domn Mihnea Vodă cel Rău al Ţării Româneşti. În dimineaţa aceasta jupân Thomas 
aşteptase destul. Soarele era sus şi gălăgia amestecată a oraşului mai puternică 
decât în alte dăţi. Pater loan se simţea bine, cu poftă de lucru, şi avea de gând să 
stea mai mult la orgă, fapt pentru care buna jupâneasă Crista împreună cu fiicele ei 
îi puseseră grijulii în ştergarul cu demâncare, din lădiţa cu scule, pâine din destul, 


câteva bucăţi grase de friptură de gâscă, patru cepe roşii şi nişte bucăţi minunate 
de brânză dulce cumpărată de la ciobanii din Răşinari, başca de feliile groase din 
cozonacul cu nucă pregătit cu o zi în urmă de Agatha pentru o foarte aleasă 
petrecere la care tatăl ei trebuia să primească oaspeţi. 

Mergea repede pe uliţa Mămularilor şi i se părea că n-are putere destulă să 
guste din plin frumuseţea zilei. Văzduhul străveziu părea mai limpede ca oricând. De 
spaimele, temerile şi înverşunările pline de ură otrăvită care îl stăpâniseră la Alba şi 
la Şumuleu uita uneori sau nu voia să mai ştie nimic. La Sibiu totul era bine. Foarte 
bine chiar. 

Deodată, la ieşirea de sub bolta de la Poarta Turnului, zări rezemat de un zid 
la umbră, ceva mai încolo, pe baci Miklos Bartos, iscoada. Omul lui Alexius de 
Bâthlen părea la fel de sfios şi de plin de cuviinţă ca în lunile cât stătuse găzduit în 
chiliile pe care le stăpânea pater Augustin Balas la Şumuleu. Nu făcea nimic 
deosebit. Şedea, spân şi slăbănog cum îl ştia, şi se uita la lumea care intra în casa 
veche de-i zice La vulturul negru, unde se afla negoţul unui apotecăraş. Părea 
obosit. Toropit de căldură. 

Pater loan se opri descumpănit. Poate că venirea jupânului Miklos la Sibiu era 
doar o întâmplare. Poate nici nu trebuia să-l ia în seamă. Sângele urcat năvalnic în 
cap şi inima care-i bătea să-i rupă baierele pieptului erau însă mai puternice decât 
judecata. Porni spre el mai mult fără să înţeleagă ce face. Încercă să se 
stăpânească; ştia că se poartă aiurea. Totuşi, nu izbutea nimic. Dacă ar fi putut, pe 
Miklos l-ar fi zdrobit. 

Iscoada îl simţi. Se uită o clipă în ochii monahului, după care îi întoarse 
spatele şi se grăbi să se facă nevăzut printre oamenii şi căruțele uriaşe cu caii 
deshămaţi. Pater loan alergă să-i ia urma. Din mers lovi zdravăn o păcurăriţă cu 
desagii plini de brânză care ţipă speriată. Era zadarnic. Târziu, după ce înţelese că 
strădaniile sale sunt fără niciun folos, se lăsă, în sfârşit, păgubaş. Lădiţa cu scule din 
spate îi atârna greu pe umeri. Curelele care o ţineau prinsă îi rodeau rău spinarea. 
Umblă năuc încă puţin, apoi încetini pasul. 

Căldura zilei se făcuse de iad. 


x kK x 


După-amiază, în odaia de oaspeți a jupânului Samuel Haupt se adunaseră, aşa 
cum se aştepta el, câțiva dintre prietenii cu care îi plăcea să petreacă în sfaturi pline 
de miez şi în cântare aleasă, pe măsura harurilor cu care ei erau înzestrați. Vorbeau 
româneşte, aşa cum saşii, oameni plini de cea mai aleasă bunăcwviinţă, fac 
totdeauna când se află laolaltă cu un român. 

În jurul mesei bogate, încărcată cu bunătăţi scumpe, îndeosebi de prăjituri 
pregătite de jupâneasa Crista şi de Ecaterina, de cozonac cu nucă şi stafide copt la 


foc potolit de Agatha şi de Margareta, de căpşuni, vin şi zmeură culeasă proaspăt, se 
găseau răsturnaţi în jilţuri, plini de voie bună, domnia sa Samuel în capul mesei, 
vecinul Sebastian Hann, argintarul, un uriaş cu părul sur care zâmbea întruna, 
tânărul croitor Oswaldus Stolmann, nepotul său de soră şi orfan de tată, cel ce se 
pricepea să cânte la lăută, Daniel Croner, celălalt tânăr, de la Braşov, nepotul 
jupânului Samuel, plin de o anume sfială şi de multă gingăşie în tot ce făcea, jupân 
Gabriel Reilich, cântăreţul de la curtea comitetului, un bărbat vârstnic, nespus de 
învăţat, foarte iscusit în vorbe pline de măduvă, şi pater loan Căianu-Valachus, care 
se învrednicise să se spele din timp şi să se dichisească ceva mai îngrijit, înadins 
pentru petrecerea de acum. 

Din frământarea grijulie a gazdelor şi din veselia plină de voie bună a 
oaspeţilor, pater loan îşi dădu repede seama că întâlnirea nu are numai înţelesul 
unei petreceri obişnuite cu vin şi bucate alese. De fapt, se afla martor fără voia lui la 
o încercare de apropiere între tânărul Oswaldus, care se roşea întruna, şi Ecaterina, 
pe de o parte, între Daniel Croner, nepotul de la Braşov al gazdei, şi Agatha, pe de 
alta. Cele două fete, împodobite mai strălucitor ca oricând, erau tulburate din cale 
afară. leşind şi intrând pe uşă ca să aducă mereu la masă alte şi alte bunătăţi, nu 
făceau decât să-şi arate tocmai această tulburare. Un alt oaspete de seamă, domnia 
sa jupân Andreas Kraus, pârcălabul cetăţii Bran şi unchiul după mamă al sfiosului 
Daniel, era aşteptat de asemenea să sosească ceva mai târziu. Gazda îi vesti plin de 
mulţumire pe oaspeţi că domnia sa Andreas ştie să cânte minunat la vioară. 

În aşteptare, mesenii vorbeau dezlânat despre unele şi altele, neuitând să 
laude fără încetare bucatele dumnezeieşti pregătite de cele trei fete şi de iubita lor 
mamă. Pater loan, care nu era în stare să scape nicicum de închipuirile rele cu 
Miklos Bartos, iscoada, află astfel de la gazda sa că tânărul Daniel, cu toate că nu 
avea mai mult de douăzeci de ani, stăpânea pe deplin meşteşugul greu al scrierii în 
basso continuo ca şi pe acela de organist. După ce învățase la Braşov cu vestiţii 
Johannis Grugeri şi Samuel Mylius, bărbaţi aleşi, cunoscuţi în toată Ţara Ardealului 
pentru cântările lor minunate, tânărul Daniel, încurcat acum şi roşu la faţă tot atât 
de tare ca frumoasa Agatha, dulcea lui verişoară, se grăbise să scrie o carte anume 
în care adunase mai harnic ca o albină toată învăţătura adâncă a dascălilor săi. 
Cartea aceasta, isprăvită cu un an în urmă şi numită /nstitutiones Musicae. Samuel 
Mylii Regulae Speciales Compositorum, urma să fie dată la tipar cel mai târziu prin 
toamnă. Jupân pârcălabul Andreas Kraus, cel ce întârzia să vină la masă, făgăduise 
banii de trebuinţă. El dorea de asemenea să tipărească şi o carte numită Psa/tiche 
românească datorată unui călugăr tânăr şi nespus de inimos de la Bucureşti, un ins 
cu multe legături la Braşov, pe numele său Filotei Jipa, fiul unui mare agă. Psa/tichia, 
plină atât de alcătuirile lui Filotei cât şi de feluritele cântări trebuitoare românilor din 
biserica răsăritului, urma să aducă jupânului pârcălab Kraus şi tipografilor de la 
Braşov nici mai mult, nici mai puţin decât un venit de trei ori mai mare decât banii 


daţi pentru tipar. Cei de faţă făcură deodată ochii mari şi se arătară foarte uimiţi că 
o tipăritură cu cântece poate aduce atâta venit. Gazda îi lămuri însă repede că 
plănuita carte urma să fie trasă într-un număr mare de bucăţi, ceea ce ieftinea 
cheltuielile pe fiecare foaie în parte. Vânzarea ei era de mai înainte uşor de 
prevăzut. Psaltichia, ca de altfel orice carte românească, era cerută atât în Ardeal, 
cât şi în Moldova şi [ara Românească. 

— Eu nici acum nu mi-am scos cheltuielile pe care le-am făcut cu Vesperae 
brevissimae, se plânse jupân Gabriel Reilich mestecând căpşunile din farfuria sa cu 
două linguri de smântână şi cu una de miere. Numai cu Ein neues Musikalischer 
Werklein şi cu Geistlich-Musikalischer Blum und Rosenwald am scos ceva câştig. 
Aproape neînsemnat însă! Trăim timpuri foarte nenorocite!... Lumea nu prea se mai 
gândeşte la ars musicae!... 

Pater loan îl privi pe sub gene. Nu-l credea. Cântărețul comitelui avea faima 
de mare zgârcit şi arghirofil viclean. Se auzise despre el că pe timpuri, când fusese 
organist la biserica săsească din Bistriţa Năsăudului, trebuise să plece din oraş după 
nişte certuri băneşti de-a dreptul cumplite. Cu unsprezece ani în urmă, venise la 
Sibiu, unde primise de asemenea slujba de întâiul organist la biserica săsească. 
Jupân Samuel, gazda, era organist al doilea şi nu primea însă pentru asta niciun ban. 
Pentru că se pricepea minunat şi la vioară, jupân Gabriel izbutise să fie luat repede 
ca alcătuitor de cântece la curtea comitelului Valentin Franck von Franckenstein. 
Fireşte, comitele îl plătea bine; mai bine chiar decât parohia. În afară de asta, era 
magister artis musicae la şcoala oraşului, cântăreţ scump la preţ la felurite sărbători 
prin alte case bogate, pe la nunţi îndeosebi, şi tipăritor harnic de cărţulii aducătoare 
de venituri. 

— Şi pe deasupra, adăugă jupân Gabriel mângâindu-şi inelele cu pietre de 
ilectru şi de ametisthos, lumea ne mai şi vorbeşte de rău... Lumea se înrăieşte pe zi 
ce trece... 

— Ar trebui să fim în stare, băgă de seamă jupân Sebastian Hann, argintarul, 
ciugulind foarte grijuliu din cozonacul cu stafide, să nu ţinem seama de ceea ce 
spun alţii despre noi... Să ne vedem de treburi fără să arătăm vreo slăbiciune... 

— Tocmai asta e, mărturisi mai departe curteanul comitelui. Noi, cei ce 
scriem, cântăm sau zugrăvim, adică cei ce lucrăm, nu numai pentru un om sau altul 
ci pentru mulţimi pe care le dorim cât mai mari, nu putem să nu ţinem seama de 
ceea ce zic şi alţii despre noi. Eu nu cred că este o dorinţă deşartă să nădăjduieşti 
să-ţi vezi lucrările cunoscute şi, dacă se poate, iubite de câţi mai mulţi. Pentru 
oricare făuritor de ars musicae stăpânit aproape totdeauna de o simtire ce seamănă 
mereu cu a celor bolnavi de aşteptare şi chin, cunoaşterea lucrărilor sale de către 
cei cărora s-a gândit să le-o dăruiască este un fapt de o însemnătate covârşitoare... 

— Eu cred totuşi, intră în vorbă cu glasul tremurător şi tânărul Daniel, care în 
ciuda roşeţii din obraz părea foarte stăpân pe ceea ce spune, că lucrurile minunate 


din ars musicae n-au nimic de a face cu nevoia noastră de oameni. Putem să scriem 
orice, pornind de la noi înşine şi întorcându-ne tot la noi, fără să ţinem seama de 
alţii. E adevărat, se porni el cu şi mai mare avânt, unora li se pare că împrejurările 
vieţii şi îndeosebi înfruntările cu alţi oameni sunt îndemnul de început pentru ceea 
ce scriu. E însă o greşeală! Adevăratul auctor porneşte de la el însuşi şi tinde 
totdeauna să-şi reverse închipuirea şi simţurile sale către alţii, spre înţelesuri cât 
mai cuprinzătoare. El singur îşi este însă şi lume, şi măsură, şi dorinţă!... Şi pentru 
că el trăieşte atât de adânc şi de chinuitor ceea ce alţii doar bănuiesc, simte mereu 
nevoia de a-şi descărca sufletul, de a se revărsa către alţii... Meşteşugul său, se 
înroşi tot mai tare Daniel, este un chin... Dorinţa de unire în cuget cu alţii, dorinţă 
care-l face uneori mai bun şi mai înţelept, nu este însă niciodată îndeajuns de 
puternică pentru a-l face să se dăruiască pe deplin. Asta nu e decât secunda 
intentio. Căci mai presus de toate sunt închipuirile lui. Adică el însuşi... Meşteşugul 
este, într-adevăr, dragoste, dăruire şi nevoie de oameni... Şi chin! Dar este şi trufie. 
Trufia nesăbuită a celor care cred că pot înţelege şi judeca lumea întreagă... 

— Eşti foarte aspru! îl privi îngândurat cântăreţul comitelui. 

— Şi mai e ceva, urmă la fel de înflăcărat tânărul Daniel drept răspuns. 

Meşteşugul este trufie, dar este şi ardere... Nu oricine este în stare de o astfel 
de ardere... Oricât ar fi de mare dragostea oamenilor obişnuiţi pentru anumite 
lucruri sau pentru alţii, soarta lor este să se dăruiască vremelnic şi doar în parte. Ei 
nu ard! Nici nu poate fi altfel, pentru că dăruirea pe de-a-ntregul înseamnă părăsire 
de sine şi, uneori moartea chiar. Cu cât este mai adâncă o dragoste, cu atât ea 
ajunge un izvor de suferinţă mai mare... Chiar şi atunci când este împărtăşită pe 
deplin! ... Puterea ei ucide!... De aceea dorinţa revărsării şi a unirii într-altul ajunge 
în acelaşi timp dorinţă de izbăvire de suferinţe... Ştiţi toţi, îşi căută el cuvintele cu o 
anumită greutate, că de multe ori cei cuprinşi de asemenea chinuri îşi găseau 
izbăvirea în moarte... Spre deosebire de ei, oamenii obişnuiţi se dăruiesc cu măsură 
şi cu multă prevedere, cu teamă chiar... 

Tăcu deodată şi se uită puţin speriat în jurul său. Pater loan îl văzu cum, din 
roşu înfierbântat, obrazul său se face încetul cu încetul alb ca la un om bolnav. 
Daniel avea faima de tânăr pedepsit în multe ştiinţe. Se spunea despre el că 
scrisese un Carmen paschale, o adevărată minune. ÎI privi cu luare aminte şi i se 
păru deodată că seamănă leit cu lacob Bocor. Se simţi atât de tulburat că dori să-l 
atingă. Privirile mirate ale jupânului Samuel îl opriră la timp. 

— Eşti nu numai aspru, îl privi îngândurat din jilţul său de la celălalt capăt al 
mesei jupân Gabriel Reilich, ci şi lipsit de îndurare. Înţeleg din cele ce-mi spui că-ţi 
pui prea multe întrebări şi că răspunsurile tale la ele te chinuie mai mult decât 
singurătatea aceea de care vorbeşti... Ce folos ai să te frămânţi pe seama lor?... Nu 
cumva, îşi micşoră el glasul, este şi asta un semn de trufie? 

Daniel se roşi iar, mai rău ca înainte, şi ridică ochii să răspundă. Privirile lipsite 


de înţelegere ale unchiului său şi toată bunăcuviinţa în care fusese crescut îl opriră 
s-o facă. 

— Este firesc, se trezi pater loan că-i ia apărarea cu o căldură pe care nu şi-o 
putea bănui, ca fiecare auctor în ars musicae să se întrebe de rosturile mai înalte ale 
meşteşugului său. Bineînţeles, răspunsurile lui trebuie să fie mereu noi şi noi lucrări, 
unele mai frumoase decât altele... Totuşi, îl privi el pe cântăreţul comitelui drept în 
ochi, siloghismele nu strică meşteşugului... Ba dimpotrivă! 

— Se spune că nevoia de siloghisme, îl luă foarte de sus jupân Gabriel Reilich 
ştergându-se cu o cârpă roşie de urmele de smântână de pe buze, vine din 
neputinţa de a fi un bun meşteşugar... Cine n-are meşteşug umblă cu siloghisme... 
Cu vorbe late, dar fără prea mult miez... Consolatio mediocritas... 

Daniel se înroşi mai tare decât înainte. Semăna mai departe cu lacob Bocor, 
dar şi cu un biet copil certat pe degeaba sau cu o fată. Pater loan se simţi copleșit 
de nevoia de a-l ajuta. 

— Ba nu, se împotrivi pater loan curteanului. Vine dintr-o nevoie mai adâncă, 
pe care n-o putem trece uşor cu vederea. Chemarea noastră este atât de măreaţă, 
s-au scris în cursul timpului lucrări atât de strălucitoare şi de trainice, încât 
meşteşugarul de azi îşi simte umerii apăsaţi de o răspundere nesfârşit mai grea 
decât îşi închipuie oamenii ceilalţi. Cu o asemenea răspundere pe suflet el nu poate 
să nu se întrebe care este înţelesul mai înalt al menirii sale, care este calea pe care 
poate merge mai departe. De obicei, lucrările înaintaşilor sunt un temei trainic pe 
care poţi zidi mai departe. Ele sunt însă şi o povară. O povară greu de îndurat. 
Meşteşugarul trebuie să înţeleagă atât starea lui adevărată, cât şi care îi sunt 
datoriile. Nu poţi însă face faţă unor astfel de datorii fără să-ţi pui întrebări, fără chin 
şi fără a căuta răspunsuri. Cei ce lucrează cum se nimereşte, numai pentru că aşa le 
este mai uşor, sunt, poate, mai fericiţi fără siloghisme... Cei neliniştiţi sunt singurii 
însă care pot aduce ceva nou... Nu mă sfiesc să spun că înţeleg această nelinişte!... 
Că o cinstesc! 

Daniel îl privi cu o recunoştinţă ce nu putea fi spusă în cuvinte. Cearta lor 
îmbogăţitoare apuca însă pe o cale primejdioasă, stăpânită de o anume încordare, 
aşa că jupân Samuel se uită cu multă îngrijorare la celălalt capăt al mesei, unde 
tovarăşul său de cântat la orgă părea cam nemulţumit. 

— Scrisul adevărat este firesc, urmă mai departe curteanul comitelui. El 
merge de-a dreptul la ţintă şi n-are nimic de-a face cu siloghismele şi cu chinurile 
fără rost. E de ajuns să prinzi un sunet sau altul, să se potrivească gândului tău şi să 
te laşi purtat de el aşa cum se cuvine, fără răgaz dar şi fără prea mare întârziere... 
Firea cântecului îţi porunceşte singură ceea ce ai de făcut... Închipuirea, încheie el 
foarte hotărât, dar fără să arate vreo supărare anume, lucrează mai bine decât 
siloghismele... 

Daniel dădu să i se împotrivească iar, dar tăcu înghiţindu-şi vorbele, pentru că 


pe uşa deschisă larg dădu năvală Agatha, cu o tavă mare pe care aburea o 
minunată plăcintă cu brânză. Părul galben prins într-o fundă roşie la spate şi straiul 
de catifea neagră, prea gros pentru căldura lunii iulie, fluturau lin când se mişca. 
împărţi plină de voie bună câte o bucată mare fiecăruia dintre oaspeţi, după care se 
făcu nevăzută la fel de repede. Tatăl ei o privi neînchipuit de mândru. Apoi se 
întoarse şi zâmbi îmbietor către oaspeţi. 

— Vă poftesc să gustaţi! 

Oaspeţii erau sătui însă de celelalte bunătăţi. Abia ciuguleau. Numai Oswaldus 
croitorul se îndemnă pofticios să înghită mai departe cu aceeaşi hărnicie de găman 
nepotolit. 

— A fost vorba să încercăm să cântăm ceva, îşi aminti jupân Gabriel. Am 
alcătuit nişte cântece pe seama unor stihuri scrise în româneşte de însuşi domnia sa 
comitele Valentin... 

Se ridică de la masă, îşi luă lăuta rezemată de perete şi după ce se aşeză iar 
în jilţ începu să cânte cu un glas cam răguşit care, după cum băgă de seamă pater 
loan, mai mult făcea rău frumuseţilor alcătuirii: 

Fiind mie bine mă cinsteşte lume Cum fuge norocul sunt de gioc şi glume Se 
răzgândi însă repede, se întrerupse şi trecu la altceva. Slăvitul comite Valentin 
Franck de Franckenstein alcătuise anume tot în româneşte nişte paradigme 
miezoase după vestitul Ovidie, cel care a umplut Roma de faima dulce a muierilor 
frumoase şi a cântărilor de dragoste. Paradigmele aveau măsura obişnuită a 
cântecelor româneşti de la cârciumi, dar înţelesul lor era filozofesc. La rândul său, 
jupân Gabriel Reilich se străduise să facă din alcătuirile stăpânului său o cântare pe 
cât de frumoasă pe atât de înaltă, ceva cam ca o pastorella. Îşi drese deci glasul, 
făcu semn croitorului Oswaldus să lase plăcinta caldă ca să-l însoţească la cealaltă 
lăută, şi începu a doua oară: 

Ce-i făgăduiala fără dăruială? 

Trecătoare brumă, fum, vânt, prah sau spumă, lar ce-i în mână nu iaste 
minciună... 

Cu toate că nu-l prea avea la inimă, pater loan nu se putu stăpâni să nu-şi 
spună în sinea lui că jupân Gabriel era un meşteşugar desăvârşit. Când nu rostea 
cuvintele, alcătuirea, cu toate că era cântată doar la două lăute, aducea a sonata a 
sonando. 

— Am lucrat cântecul după tiparul obişnuit, îşi lămuri lucrarea jupân Gabriel. 
Dacă mergi după vechile tipare ajungi repede la limanul dorit... Totuşi, ridică el un 
deget, un pic de îndrăzneală, de ispită păcătoasă nu strică... Adevăratele tipare se 
mişcă; chipurile lor se prefac, se ivesc în înfăţişări neaşteptate. Tocmai de aceea ele 
se potrivesc fiecăruia din noi. 

— Mai ales dacă le adăugăm puţină sminteală, râse încet Daniel fără să mai 
roşească. 


— Crezi într-adevăr? îl încolţi iar jupân Gabriel. Uite, eu n-aş spune asta!... 
Pentru mine cântecul se iveşte dintr-odată, îndeajuns de lămurit, fără nimic 
întunecat sau nefiresc în el... Îl simt fără să tresar sau să mă chinui, cum aud că fac 
alţii. Mă las apoi dus de el ca de cel mai firesc lucru cu putinţă... Eu te-aş sfătui, îl 
luă iarăşi de sus pe nepotul gazdei, să nu te încrezi niciodată în înflăcărarea de care 
te laşi stăpânit atunci când scrii o lucrare. Oricât ai fi de mulţumit de ceea ce 
izbuteşti, este totuşi primejdios să fii prea înfiorat... Pentru că niciodată simţirea cea 
mai aleasă nu poate ţine piept unei judecăţi reci, necruțătoare... Nu uita apoi că tot 
ceea ce te poate înflăcăra pe tine îl poate lăsa întru totul nepăsător pe altul... 

— V-a plăcut? se ivi iarăşi pe uşă frumoasa Agatha. 

— Au fost minunate, îi zâmbi larg, cu gura până la urechi, croitorul Oswaldus, 
vecinul ei. N-o să le uit niciodată! 

Agatha nu părea însă că-l bagă prea mult în seamă. Ea se uita înadins la 
Daniel, care tăcea îndărătnic şi o privea cu aceeaşi bucurie de necuprins. 

Se ivi şi Ecaterina. Era şi ea la fel de mulţumită. Se grăbi să-i ajute Agathei să 
strângă farfuriile de pe masă şi parcă pluteau amândouă. 

— A fost vorba că staţi cu noi, să cântaţi! se făcu tatăl lor că le ceartă. Nu mai 
isprăviţi odată? 

— Ba da! râse Agatha. Suntem aproape gata! 

Într-adevăr, peste câteva clipe, după ce farfuriile şi talgerele fură lăsate pe 
seama slujnicelor, Ecaterina şi Agatha, însoţite de jupâneasa Crista, o muiere 
frumoasă, cu ţâţele mari, şi cu mezina Margareta, se iviră în odaie şi se îndreptară 
spre scaunele lor, la perete, cu lăutele lângă ele pregătite din timp. 

Jupân Samuel îi privi pe toţi cu mare mulţumire. 

Mai aşteptă însă câteva clipe până când o slujnică bătrână, strecurându-se pe 
nesimţite, ridică cele din urmă firimituri cu faţa de masă cu tot şi deschise ferestrele 
către grădina din spate a casei. 

O pace învăluitoare stăpânea întreaga adunare. Dintr-un păr plin de poame 
gălbui cu ramurile aplecate spre geamuri veneau mirosuri crude, amestecate cu 
bâzâitul albinelor şi cu zgomotele stinse ale oraşului. Fiecare luă o lăută în mână, în 
afară de Agatha, care se pregătea să-şi arate virtuțile glasului, de jupân Sebastian 
Hann argintarul, cântăreţ la flaut, şi de Daniel, care ridică de la perete şi îşi puse pe 
genunchi un c/avicordus vechi, cu vopseaua cojită. Pater loan însuşi avea la 
îndemână o lăută pe care o potrivii şi o ciupi repede, cu o înfiorare necunoscută. 

Se lăsă liniştea. Agatha trecu în mijlocul odăii şi se pregătea să înceapă 
cântecul Wo ist der Schönste? din Geistlichmusicalischer Blum und Rosenwald. 
Zâmbi puţin încurcată, apoi jupân Gabriel dădu semnul. 

Era o cântare minunată, învăluitoare ca o vrajă, pe care pater loan o trăi 
răscolit până în adâncul sufletului. Se părea sau era chiar adevărat? Agatha semăna 
puţin cu Suzana. 


Oamenii aceştia, gata să-l înconjoare ca pe un oaspete drag, născuţi parcă 
pentru bucurie şi lucrând pentru ea, îl învățau acum fără să-şi dea seama că se 
poate trăi măcar uneori şi fără silă, dezgust sau minciună faţă de alţii. Glasul 
îngeresc al Agathei, sufletul ei plin de flori şi de cântece de păsări, veneau, poate, 
din altă lume. Cântecul ei avea înţeles. Sunetele lui tremurau sub tavan ca nişte 
ciorchini de flori. 

Atunci îi trecu iarăşi prin gând să nu se mai întoarcă niciodată la mânăstire, să 
se facă nevăzut pentru totdeauna din calea duşmanilor săi. 

Deocamdată însă nu ştia cum. 


CAPITOLUL XIV 


Pater Augustin se ridică de la masă şi deschise larg fereastra mică, păzită de 
gratii de fier, a chiliei. Fără să ştie de ce, i se părea că o căldură stătută dă miros de 
mortăciune tuturor lucrurilor. Era nehotărât. Mişcările lui păreau ale unui om bolnav. 
Rămase câteva clipe cu privirile pierdute spre turnul bisericii, apoi se trase îndărăt şi 
se aşeză iar în jilţ. 

Acum nu mai avea nicio îndoială. Petru Luncan, fostul magistru de filozofie, 
duşmanul său de moarte se întorsese la Miercurea Ciucului. Pater Franciscus 
Emericus şi efebul Paulus Petrovics, pe care îi trimisese ca iscoade în oraş, îi 
dăduseră destule amănunte despre împrejurările în care magistrul de filozofie 
fusese văzut, ba chiar despre ceea ce spusese la cârciumă, de faţă cu toată lumea. 
Cât despre faptul că în loc să stea noaptea la gazda lui, văduva căpitanului de 
dărăbanţi, se dusese să doarmă la primarul Vidor, adică la nevasta lui, copilăroasa 
Ilonka, pentru că mai-marele oraşului era plecat cu negoţ la Bacău, în Moldova, de 
asemenea se ştia. Se spunea chiar că Ilonka, a cărei legătură vinovată cu magistrul 
Petru fusese totdeauna privită cu toată înţelegerea de bătrânul şi înțeleptul ei soţ, 
era nu numai bucuroasă, ci chiar mândră de întoarcerea iubitului ei. Povestise 
înflorită de bucurie unor prietene că îl îngrijise ca pe un copil de pe urma oboselilor 
şi a încercărilor prin care trecuse atâtea luni de când umblase fugar prin sate şi 
oraşe, mai ales prin taberele de răsculați de pe Valea Mureşului, dar că acum fostul 
magistru e iarăşi sănătos şi stăpân pe sine, dornic să se întoarcă la şcoala 
mânăstirii, ba chiar, dacă n-ar fi fost primit la schola, să se mute cu gazda la ea 
acasă, sub acoperişul primitor al primarului. 

În acelaşi timp, la Miercurea Ciucului sosise cu o zi în urmă, pe seară, pater 
Vartolomeu Szebelebi. Pater Augustin avea înţelegere să se vadă neapărat cu el la 
cârciuma hanului Cupa de aur, să-şi spună unul altuia care mai e mersul pregătirilor 
pentru viitoarea înscăunarea a unui nou vicarius generalis. Pater Vartolomeu nu 
dorea să vină în mânăstire pentru că ştia că aici nu are destui prieteni. Cel mai 
târziu până la prânz trebuiau să se întâlnească neapărat. La ceasul acesta pater 


Vartolomeu aştepta, fără nicio îndoială, la una din mesele soioase ale cârciumii. 

Pater Augustin dădu cu putere hârtiile din faţa lui la o parte şi începu să bată, 
fără să-şi dea seama, cu degetele în masă. Dacă nu pleca de îndată însemna că n- 
are timp să se întoarcă la adunarea monahilor de după masa de prânz, în refectoriu. 
La această adunare se hotăra felul în care urmau să fie împărţiţi efebii pentru noul 
an de învăţătură. Dacă nu era de faţă la tocmeală, se putea aştepta să primească 
numai niscaiva sărăcani proşti, fără rude alese, fără putinţa de a ajuta băneşte 
mânăstirea şi pe magiştrii ei, fără nicio legătură folositoare printre magnații ţării sau 
nobilii preaputernici de la curte. Tocmeala era neînchipuit de aprigă, iar 
încăpăţânarea fraţilor monahi n-avea margini. Aşadar trebuia neapărat să se 
grăbească şi la Miercurea, să stea de vorbă cu pater Vartolomeu, şi să se întoarcă la 
timp, să fie de faţă la adunare. 

Era de ajuns să se gândească însă că trebuie să plece şi picioarele i se 
înmuiau fără veste. Privirile şterse ale fostului magistru îl urmăreau mai departe de 
pe pereţii odăii. Ele se amestecau cu amintirea unei anumite nopţi de la Alba, când 
Petru Luncan îl căutase întovărăşit de răsculați ca să-i ia viaţa, şi a vâlvătăilor care 
prefăcuseră casa paterului Vartolomeu în scrum. Teama se prefăcea în neputinţă. Și 
neputinţa într-o ură fierbinte. Simţea că nu mai e în stare de nimic. 

Aici pe masă avea destule lucruri vrednice de arătat paterului Vartolomeu. 
Mai întâi, în unele din foile pe care le tipărea harnic meşterul Simon Haupt de la 
Braşov descoperise cu ajutorul preacuvioşilor fraţi Franciscus Emericus şi Franciscus 
Bancovits, cei ce se împotriviseră alegerii paterului loan în treapta de custode, nişte 
cântece cu vădite înrâuriri venite de la schismaticii ortodocşi. El nu se pricepea prea 
bine la ars musicae. Ca defensor ecclesiae, era însă dator să păzească plin de 
băgare de seamă curăţenia credinţei catolice din noua tipăritură. Antologhionul 
Cantionale Catholicum aduna cu o desăvârşită neruşinare destule cântări româneşti, 
adică schismatice, başca de cele luterane, aşadar eretice, numai pentru că ele 
păreau mai deosebite, frumoase chiar, după cum le lăudase pater loan mai demult. 
Pater Franciscus Emericus, care se pricepea la cântările schismatice ortodoxe, 
descoperise şi izvorul greşelilor de neiertat ale paterului custode loan Căianu- 
Valachus. În Cantionale se afla astfel o cântare făcută după cunoscuta Epsevsthe 
palai Adam a protopsaltului loasaf de la Putna, un bărbat vestit în lumea 
schismaticilor ortodocşi de la Suceava Moldovei până în îndepărtarea Moscovă a 
Rusiei, şi din Rusia până în Grecia şi pustiurile araviceşti pentru multă doxa lui şi 
înţelepciunea cu care stăpânise mânăstirea ca egumen în timpul lui Ştefan Vodă cel 
mare şi Sfânt, domnul Moldovei. Dovada apipăită şi de netăgăduit a greşelii era 
aşadar făcută. În afară de asta, culegerea Cantionale Catholicum avea zeci de 
cântări eretice şi, culmea culmilor îndrăznelii, vestitul psalm 46 al lui Luther, marele 
ereziarh. Multe alte cântece, mai ales din acelea ce se spun la înmormântări, erau şi 
ele de obârşie luterană. Mari îndoieli pluteau de asemenea în legătură cu Ave rubens 


rosa şi Virgo speciosa, lucrări despre care încă nu se ştia îndeajuns de bine dacă au 
izvoare eretice sau nu, tipărite de meşterul Haupt abia cu o zi în urmă. Amândouă, 
pline de tonus /ascivus, semănau mai mult a cântece epitalamion, bune pentru 
îndrăgostiţii care fac nuntă, decât a rugăciuni. 

Avea foile aici pe masă. Se uită pe ele. Le mângâie cu grijă, ca pe nişte bunuri 
de mare preţ, apoi le adună iarăşi la un loc şi le legă cu o aţă subţire pe care o ţinea 
la îndemână. În afară de pater Vartolomeu Szebelebi şi de prietenii săi din 
mânăstirea Şumuleu, adică de pater Franciscus Emericus şi Franciscus Bancovits, nu 
ştia nimeni ce i se pregăteşte custodelui. Pater loan Căianu-Valachus umbla năuc 
mai departe prin satele de pe lângă Sibiu, fără să-i pese de mânăstire, fără pic de 
simţ de răspundere pentru datoriile lui. Între timp însă dovezile împotriva sa se 
adunau teanc, mai repede decât se putea crede. Ziua răfuielilor se apropia. 

Fireşte, lupta ascunsă cu pater loan nu era uşoară. În afară de faima sa, de 
rudele lui nobile şi de sprijinitorii preaputernici de la curte, de ajutorul pe care i-l 
dădea Roma prin pater Antonio Bagellardi da Belluno, de prietenii săi aflaţi între 
magiştrii şi călugării mânăstirii, de efebii care credeau în spusele lui şi-l iubeau ca pe 
un părinte sau ca pe un frate mai mare, custodele putea folosi însăşi iscusinţa sa de 
bun luptător, priceput şi neaşteptat în lovituri sau în apărare, gata oricând să dea 
peste cap cele mai iscusite urzeli. Pater Mihai Feneşi, unul dintre cei mai învăţaţi 
bărbaţi din rândurile monahilor catolici din Ardeal, un bătrân evlavios şi foarte 
priceput în ars musicae, care rămăsese în chiliile de la Şumuleu fiindcă era sărac 
lipit pământului şi nu avea pe nimeni din neamurile lui ca să-l sprijine, îl apăra şi el 
pe custode în orice împrejurare. O făcea cu o pricepere desăvârşită şi cu o patimă 
vecină nebuniei. La fel ca pater Valentin Taşnadi, un alt bătrân, la fel de înţelept, 
despre care se spunea că şi el e bun de scaunul de vicarius generalis. Uneori, mai 
ales la întâlnirile din refectoriu, taberele din rândurile călugărilor de la Şumuleu se 
alegeau destul de lămurit şi certurile dintre ele se înfiripau din nimic, ajutate cu 
pilde vestite, cu spuse filozofice pline de evlavie şi de venin, cu multe nădejdi 
îndeosebi. Alteori, unii din monahii bălmăjitori de vrute şi nevrute, îndeosebi cei cu 
firea spăimoasă şi mojicoasă, treceau pe neaşteptate dintr-o tabără în alta şi toată 
cumpăna puterilor se strica pentru lungi răstimpuri fără putinţa de a fi îndreptată. 
Boala nefericitului episcop Casimir se lungea prea mult. Părea că nu mai are sfârşit. 
Nimeni nu mai avea răbdare. 

Pater Augustin luă legătura de foi răzlețe, tipărite unele doar pe o faţă, altele 
pe amândouă şi le înfăşură într-un ştergar alb. Nici el nu mai avea răbdare. Parohul 
de la Sânzieni îi făgăduise că pentru ajutorul dat acum îl va face custode în locul 
paterului loan Căianu - lăsându-l totodată cu răspunderile de defensor ecclesiae. 
Asta - în nădejdea că tot ceea ce lucrau ei în jurul scaunului de vicarius generalis 
izbutea. Altfel, nu le-ar mai fi rămas de cules decât râsul şi batjocura celorlalţi 
monahi, fuga - oriunde ar fi văzut cu ochii. 


Pater Augustin închise ochii câteva clipe. Nu, n-avea de gând să se facă de 
râs. Când îi deschise, lucrurile păreau ceva mai lămurite şi el însuşi mai hotărât. 

Se ridică de la masă, îşi puse în tocul de la cizma dreaptă pumnalul lung de 
care nu se despărţea niciodată când ieşea din mânăstire, îşi încinse două pistoale la 
brâu, uşor de scos prin tăieturile din părţi ale rasei, aşeză legătura cu foile tipărite 
de Haupt într-un săcotei de lână pe care îl luă cu sine şi ieşi. Nu uită să încuie uşa şi 
să apese de câteva ori pe clanţă, ca să se încredinţeze că totul e în cea mai bună 
rânduială. 

Afară era o zi minunată de sfârşit de august, cu lumină de miere revărsată de 
undeva de peste crestele munţilor unde soarele urca încet către prânz. Se îndreptă 
spre grajd, scoase calul său alb, un tretin de Bugeac cumpărat de la un geambaş 
bătrân din Moineştii Moldovei, îi puse şaua, încălecă şi ieşi. 

Înaintă un timp cu calul la pas. Merele pădureţe căzute din pomii de pe 
marginea drumului pocneau sec, strivite sub copitele tretinului. Era cald, zumzăiau 
peste tot gângăniile şi albinele şi lumea încărcată de aromele îmbătătoare de mere 
părea liniştită, stăpânită de o pace adâncă, de necuprins. 

Numai el nu era liniştit. Îl dureau tâmplele şi se simţea capiu. Ridică fără să-şi 
dea seama vâna de bou şi croi calul cu atâta sălbăticie că-l făcu să sară nechezând 
în două picioare. Se dezlănţui apoi la fugă turbată de parcă ar fi fost urmărit de 
toate haitele de lupi ale lumii. 

Când ajunse la cea dintâi uliţă din Miercurea, calul era numai clăbuci. Pater 
Augustin îl ţinu în frâu şi-l sili s-o ia din nou la pas. 

Aşezarea părea pustie. Numai peste grămezile de cărămizi şi moloz ale 
fostului castel al lui Franciscus Miko, dărâmat de tătari cu cincisprezece ani în urmă, 
se vedeau alergând anapoda nişte jivine de câini costelivi. Se vedeau de asemenea 
multe bălării putrede. Stârvuri de bălării. Văzduhul ghiftuit de duhoarea acră de 
putregaiuri se simţea în piept ca o apă. 

Se opri la Cupa de aur, legă calul de cel mai apropiat stâlp şi intră. Cârciuma, 
care mirosea de trăsnea a vin acru, era la fel de goală ca ulițele oraşului. Nici măcar 
hangiul nu se vedea. Pater Vartolomeu se găsea în schimb la locul său, într-un colţ, 
cu o carte în mână pe care nu mai citea de mult. Rasa ponosită din cale afară, roasă 
pe la margini, ca şi scroambele de cizme pline de praf îi dădeau înfăţişarea celui mai 
sărac şi mai umil dintre călugări. Părea foarte adâncit în sine. 

— De ce-ai întârziat? întrebă el trezindu-se. 

Pater Augustin se aşeză. 

— Am avut treburi... N-am putut pleca mai devreme, se plânse el. 

Şi încercă să se facă ceva mai slobod din strânsoarea rasei sub care îşi simţea 
cele două pistoale. 

Pater Vartolomeu nu se grăbi să afle amănunte despre lucrurile acelea care îl 
împiedicaseră să sosească la timp. Întoarse privirile şi se uită aiurea, pe ferestrele 


mici dinspre uliţă, de parcă ar fi fost singur, mai departe. Părea îmbătrânit pe 
neaşteptate, ros şi el pe dinăuntru de cine ştie ce boală ascunsă. Obrazul smead i se 
uscăţise, iar ochii îi erau un pic înroşiţi. Poate îl încerca o boală şi nu-şi dădea 
seama. Sau poate era oboseala zdrobitoare a drumului lung făcut călare de la 
Sânzieni la Miercurea, de care nu putea scăpa nici măcar după o noapte de odihnă. 

— Am aici dovada că pater loan este vinovat faţă de biserică, încercă 
defensor ecclesiae să-l trezească din moleşeală. Cu ea poate fi dărâmat pentru 
totdeauna... 

Pater Vartolomeu se trezi. 

— Ce dovezi? dori el să ştie. 

Pater Augustin desfăcu repede legătura cu foile răzlețe tipărite de meşterul 
Haupt. 

— Toate astea sunt cântece schismatice sau eretice, arătă el. Asemenea 
lucruri nu pot fi iertate... 

Parohul de la Sânzieni se uită repede peste ele şi pe măsură ce citea se 
înviora. 

— Mai ştie cineva de ele? dori el să afle. 

— Pater Franciscus Emericus şi pater Franciscus Bancovits m-au ajutat să le 
aleg din celelalte foi ale tipăriturii. Ei se pricep temeinic la ars musicae... 

— Au vorbit despre asta în mânăstire? 

— Numai cu mine. 

Pater Vartolomeu ridică sprâncenele a mirare. 

— Nu înţeleg. 

Monahul întârzie puţin cu răspunsul. Toate îndoielile şi temerile care îl 
otrăviseră înainte de plecare începură să-i şerpuiască iar în suflet. 

— Mi-e teamă, mărturisi el, că m-am băgat într-un terci din care nu ştiu cum o 
să ies. Pater loan este de fapt neînchipuit mai puternic decât am putut eu să 
bănuiesc. Presfinţitul episcop Casimir ţine mult la el... Dacă i-aş arăta toate aceste 
hârtii, eu nu cred că s-ar supăra prea tare pentru că episcopul însuşi e fiul unor 
părinţi eretici... Nici chiar după ce a trecut la biserica Romei episcopul nu şi-a 
osândit părinţii... Ba, dimpotrivă! l-a cinstit cu semnele cele mai alese de dragoste 
nestinsă... Sunt apoi ceilalţi fraţi monahi care ţin şi ei la custode... Sunt şi efebii... 
Am aflat că aici în oraş s-a întors de curând şi fostul magistru Petru... El spune peste 
tot că numai noi doi suntem vinovaţi de moartea lui lacob Bocor!... 

Pater Vartolomeu se făcu deodată vânăt la faţă. 

— N-ai dreptul să dai îndărăt! îl certă el neînchipuit de aspru. Trebuie să fi 
hotărât! Lipsit de cruţare dacă e nevoie! Ad Maiorem Dei Gloriam! 

— Doresc!... 

Pater Vartolomeu nu-i îngădui însă nicio vorbă. 

— Cel mai mare lucru în viaţă, urmă el, este să-ţi faci datoria... Fără îndatoriri, 


viaţa ajunge moale, ca o fiinţă scârboasă, lipsită de oase. Nu se mai poate ţine 
dreaptă!... Fă acolo în mânăstire ceea ce atârnă de tine, iar pentru celelalte fii 
hotărât şi liniştit! Trebuie să-ţi mai spun eu că îndeplinirea unei datorii nu poate fi 
niciodată o vrednicie deosebită? Că ea este de la sine înţeleasă? 

— Mi-e teamă! îl întrerupse pater Augustin la fel de aspru. Mă simt pândit şi 
ameninţat! Mi-e greu să îndur! Şi oricât ar fi datoriile mele de înalte sau judecăţile 
care îmi cutreieră mintea de iscusite, teama tot nu piere... La întâlnirea asta am vrut 
să nu vin! 

Pater Vartolomeu dădu să mai spună ceva, dar se opri la timp. ÎI privi 
gânditor. Apoi se hotărî. 

— Trebuie să ai încredere în mine! îi ceru ceva mai puţin aspru... Starea asta 
încurcată de acum n-o să ţină la nesfârşit... Am vrut să ne întâlnim pentru că am 
aflat despre pater loan lucruri vrednice de luarea minte! Simţeam nevoia să ne 
sfătuim! 

— Anume? 

— Pater loan, urmă parohul de la Sânzieni, a fost văzut nu numai la Sibiu, ci şi 
prin satele înconjurătoare, la Slimnic, de pildă, sau la Şelimbăr, sau chiar mai 
departe, la Agnita. Peste tot a dres orgile luteranilor... Miklos Bartos l-a urmărit fără 
încetare şi mi-a scris despre fiecare din mişcările lui... Cu popii schismatici ai 
românilor stă de asemenea de vorbă ca şi cum i-ar fi cei mai buni prieteni... Se 
înţelege foarte bine cu ei pentru că el însuşi e din părinţi schismatici... Cunoaştem 
zilele în care a lucrat, preţurile băneşti destul de piperate pe care le-a dobândit, 
casele unde a fost găzduit, ba chiar pe o nouă muiere cu care a păcătuit la Slimnic, 
o săsoaică. Se spune că şi această nouă preacurvă babiloneană este o muiere 
deosebit de frumoasă. Ca defensor ecclesiae, îl poţi învinui de erezie, de lăcomie 
arghirofilă, de negoţ, lucru cu totul neîngăduit la un monah franciscan, şi de 
necredinţă - adică de păcate de moarte! Avem martori destui... Şi, arătă el foile 
tipărite de pe masă, avem şi dovezi!... Dacă-l dărâmăm acum, nu se mai ridică 
niciodată! Aşa este drept înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor! E vinovat, trebuie să 
plătească! De asta am dorit să ne întâlnim! 

Pater Augustin făcu ochii mari. 

— Adică, rosti el după o anumită întârziere, să-mi iau eu singur toată 
răspunderea? 

— De ce singur? îl înghesui pater Vartolomeu. Uiţi că suntem ajutaţi şi noi de 
nobilii de la curte? Că înseşi domniile lor cancelarul Teleki şi Alexius de Bethlen l-au 
trimis ca iscoadă pe Miklos Bartos? Că sunt în joc treburi nesfârşit mai însemnate 
decât bunăvoința ciudată pe care preasfinţitul Casimir i-o arată custodelui? Pater 
loan trebuie făcut de râs! Arătat cu degetul! El trebuie să se căiască! 

Pater Augustin nu răspunse. Rămase nemişcat, cu gândurile întoarse undeva 
în el. Pater Vartolomeu se purta ascuns. Nu mergea cu mărturisirile până la capăt. 


De batjocura pe care i-o pregătea custodelui n-avea nevoie în faţa lui Teleki, ci a 
paterului Antonio Bagellardi, trimisul Romei. Lui, şi nu nobililor de la curte, trebuia să 
i se dovedească faptul că mai-marele mânăstirii Şumuleu e un păcătos nenorocit, un 
fugar, spurcat de sus până jos în cele mai murdare vinovăţii. Asta dovedea încă o 
dată că pater loan era un duşman tare şi puternic ce nu putea fi dărâmat cu prea 
multă uşurinţă. Se gândi să fie plin de prevedere. 

— Pe pater loan, băgă el de seamă, plecarea neaşteptată de la Alba l-a pus 
puţin în umbră. Darnu l-a scos din luptă... Ba... dimpotrivă!... 

— Uiţi că pater loan a plecat tocmai după ce Petru Luncan a fost dovedit că 
are legături cu răsculații? Că şi lui îi e teamă? Că încearcă cu toate mijloacele să se 
dea la fund ca să scape? Nu facem, îşi alcătui el un zâmbet ca o schimonoseală, 
decât să-l ajutăm puţin!... 

Pater Augustin tăcu iar. Era mai înţelept să nu răspundă. De undeva, de afară, 
se auzi trecând praful uliţei un călăreț care alerga la trap. 

— Nu ştiu ce voi face cu fostul magistru, schimbă el vorba, şi, deodată, toate 
neliniştea grea dinainte de plecare îl răspândi mai rău ca în chilie. N-aş vrea să ne 
mai întâlnim, faţă în faţă! Mă ameninţă! A spus prin oraş că doreşte neapărat să mă 
vadă. 

Abia acum simţea cu adevărat că toată căldura de iad de afară îl sufocă. 

— N-ai decât să te aperi! îl privi la fel de aspru pater Vartolomeu. Un adevărat 
monah este totdeauna şi un bun luptător! 

— Cel mai bun lucru, se ridică hotărât pater Augustin, este să n-ajungi să te 
lupti pe furiș! 

— Dacă deschizi vorba între monahi despre cele ce am vorbit aici, arătă pater 
Augustin spre foile tipărite, nu te mai lupţi pe furiş. Vezi ce spun ei şi cum se poartă! 
Sunt destui cei care nu-l prea amistuie pe custode. E o luptă pe față! Pe cât de dârză 
pe atât de cinstită! Care n-o să mai țină mult! 

Se ridică şi el. Chipul galben i se prăbuşi deodată, la fel de bolnăvicios ca mai 
înainte. Pentru câteva clipe, paterului Augustin Balas i se păru că stă de vorbă cu un 
străin. 

Pe pater Vartolomeu suferinţa adâncă nu-l împiedica să fie însă hotărât până 
la capăt. 
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După masa de prânz, refectoriul mirosea mai departe a ciorbă acră de vită, 
făcută cu multă paprică, şi a prăjeală de crap perpelit în făină şi untură. Fusese o 
masă destul de bună, deschisă cu rachiu de afine şi întregită cu şase feluri de 
mâncare, foarte iscusit pregătite. Ca de obicei, cuvioşii monahi, îngreuiaţi oarecum 
de cele gustate cu atâta plăcere, îşi prelungeau şederea ca să mai schimbe între ei o 


vorbă sau alta. Pater Augustin însuşi mâncase bine şi băuse lacom o oală de vin 
rece, pe care fratele bucătar Adalbertus i-o adusese plin de cuviinţă, ca un adevărat 
cupar într-o sindrofie de la curte, la cea dintâi îmbucătură de crap. După căldura de 
afară, vinul scos din umezeala beciurilor mânăstireşti părea o nouă minune. 

Tocmeala aşteptată de toţi, şi care din pricina lipsei custodelui Căianu- 
Valachus fusese îndestul de mult amânată, se urnea greu. Deocamdată monahii 
schimbau vorbe dezlânate despre starea timpului, se scobeau în dinţi cu aşchiuţe de 
brad pregătite din timp sau îşi povesteau necazuri şi bucurii fără nicio legătură cu 
ceea ce avea să urmeze. Nerăbdarea lor de a începe totuşi sfatul pentru care 
întârziau la mesele unsuroane nu se dădea pe faţă cu nimic. Erau bucuroşi că 
preasfinţitul episcop Casimir, care bolea mai departe la el în odaie fără nicio nădejde 
de însănătoşire, le dăduse, în sfârşit, dezlegarea de a începe tocmeala. Fără custode 
însă, lăsaţi pe mâna fratelui Hieronimus Jako, magister principalis, un bărbat foarte 
învăţat şi bun la inimă când îi învăţa aritmetica pe efebi, dar fără nicio putere asupra 
încăpăţânării monahilor, sfatul se vestea de pe acum deosebit de încurcat. Poate 
chiar de aceea monahii, îngreuiaţi de mâncărurile aşa de iscusit pregătite, nici nu se 
prea grăbeau să înceapă cearta. Şcoala lor, în care lucrau şase ludimagiştri călugări 
printre care foarte vestit era Matei din Lutita, dădea mânăstirii Şumuleu o faimă mai 
mare chiar decât faptul că în ea se găsea scaunul de vicarius generalis al Ardealului. 
În această şcoală lucrase magistrul Petru Luncan apostatul mai înainte de a fi dat 
afară blestemat cu anathemă. 

Era, asta se ştie bine peste tot, o şcoală bună, la care veneau să înveţe nu 
numai efebii de prin satele dimprejurul Miercurii, ci şi mai departe, de pe la Cluj, sau 
chiar de pe Târnave şi Mureş, şi nu doar catolici, ci şi foarte mulţi schismatici 
ortodocşi şi chiar unii tineri luterani ori calvini. 

Viaţa efebilor era supusă aici rânduielilor aspre înstăpânite cu o sută de ani în 
urmă de paterul Antonio Possevino, rectorul preaînvăţat care întemeiase înalta 
şcoală catolică de la Cluj-Mânăştur. Tinerii, împărţiţi după starea părinţilor lor, erau 
struniţi fără încetare, de dimineaţă până seara sau chiar până noaptea la 
priveghiere, cu cele mai felurite datorii faţă de Dumnezeu atotputernic din cer, faţă 
de călugării care le dădeau învăţătura atât de scumpă şi faţă de ei înşişi. Şcoala 
avea două convincturi pentru ei. Unul era chiar la intrarea mânăstirii, destul de 
încăpător, de curat şi de călduros iarna - pentru tinerii bogaţi sau de neam mare. 
Cel de al doilea convinct, ridicat din lemn, se afla lângă grajduri şi-i adăpostea pe 
aceia care nu aveau de unde să îndure cheltuielile mari şi mărunte ale învăţăturii. 
Ca orfan de părinţi ce era, răposatul efeb lacob Bocor trăise în acest convinct. 

Altminteri datoriile efebilor erau cam aceleaşi pentru toţi, bogaţi şi săraci, 
buni la învăţătură sau doar derbedei agramaţi, luminaţi la minte ori mai greoi. Ei 
trebuiau să-i slujească pe ludimagiştri, pe călugării cu anumite rosturi în mânăstire 
şi chiar pe efebii mai mari, gata să isprăvească învăţătura. Ascultând de unul dintre 


ei mai mare şi mai lat în spete, care se dovedise a fi pe deasupra şi băiat alergăreţ, 
efebii ajutau apoi la bucătăria refectoriului, la masă, la adus apă şi la tăiat lemne, la 
slujbele din biserică sau prin sate, la nunţi, botezuri, prohoduri şi înmormântări. 
Când numărul efebilor era prea mare, cum se întâmplase cu doi ani în urmă, când 
primiseră tineri şi de prin Moldova, o parte erau îndemnați să stea la gazde în 
Miercurea Ciucului sau prin satele de prin apropiere. Unii din ei, tot cei săraci, erau 
luaţi de la citirea cărţilor de aghiografie şi trimişi cu găleţile la mendicatio, adică la 
cerşit milă, bucate şi grâu, iar dacă se putea chiar şi bani, prin casele nobililor sau 
ale bogătaşilor. îndrumați de un praefectus care de obicei era şi magister novicorum 
şi se schimba în fiecare an, efebii răsplăteau, vara cu muncă la câmp, la cosit şi la 
făcut fânul, la plivit în grădini ori la păzitul oilor, tot ceea ce primeau toamna şi iarna 
la mendicatio. Uneori, magistrul praefectus, care îşi scotea veniturile din banii 
mărunți căpătaţi la nunţi, botezuri şi înmormântări, împărțea şi altor călugări 
arghirofili sau chiar efebilor unele sume de bani, fireşte - neînsemnate. 

Efebii trebuiau apoi să pregătească în fiecare an trei sau patru bucăţi de 
theatron în limba latinească, aşa cum fusese aceea cu numele de Eustachius 
înfăţişată în toamnă la slăvita curte a măriei sale principelui Apafi. Pater Bernard 
Fabiani, praefectus rerum comicarum şi în acelaşi timp magister juventum et chori 
ac ceremonianis conventi, era cel ce răspundea de astfel de lucruri. Fireşte, tot el 
răspundea, laolaltă cu magister musicae, de felul în care se înfăţişau efebii când 
veneau în biserică la liturghie sau se duceau să cânte la nunţi ori la înmormântări. 
Pater loan Căianu-Valachus, care trăise el însuşi după acest tipic când fusese copil şi 
alumn la şcoala catolică din Cluj-Mânăştur, se îngrijea cu multă băgare de seamă ca 
efebii de la Şumuleu să-şi facă datoriile şi fără abatere dar şi fără silă. O bună parte 
din bucăţile tipărite acum în culegerea Cantionale era alcătuită, de fapt, din cântece 
spuse de efebi pe la felurite slujbe, pe unde se duceau ei. 

Ceva mai uşoară era, dimpotrivă, viaţa efebilor bogaţi, nişte pramatii găzduite 
în convinctul de lângă poartă. Pentru traiul în şcoala mânăstirii ei plăteau un preţ de 
douăzeci de florini pe an başca de feluritele filodorme date monahilor. Se adăugau 
apoi şapte sau opt găleți de vin roşu, pe care părinţii lor erau datori să-l aducă în 
butoaie bine astupate, să nu răsufle, şase baniţe de grâu, şase bucăţi mari de 
caşcaval afumat, şase ocale de unt, toată slănina de la un porc tânăr, başca de şase 
miei primăvara. Pentru astfel de efebi cu părinţi înstăriți, fraţii monahi erau gata să 
se tocmească şi să se certe până în pânzele albe. Uneori, e drept foarte rar, câte un 
efeb cu şcoala isprăvită, ajuns deci la vârsta bărbăţiei, se hotăra să rămână pentru 
totdeauna în mânăstire ca monah. Abia atunci averea lui şi toate clironomiile la care 
avea dreptul ca moştean mirean treceau în stăpânirea mânăstirii. Pentru 
îmbunătăţirea sufletească a unor astfel de efebi, călugării îşi dădeau cele mai 
iscusite şi mai neostenite silinţe. 

Fireşte, pregătirea într-ale învăţăturii se făcea fără nicio deosebire. 


Deşteptarea tuturor era la cinci ceasuri dimineaţa. Urmau spălarea, îmbrăcatul, 
cântatul rugăciunilor sfinte, masa de dimineaţă în refectoriu, unde li se dădea 
obişnuita fiertură de tăiţei acrită cu măcriş iepuresc. După cele câteva ceasuri de 
învăţătură, la care se străduiau îndeosebi să citească, să vorbească şi să scrie 
latineşte fără solichisme, masa de prânz o primeau laolaltă cu monahii şi magiştirii 
lor. De multe ori mâncau cu ei din aceeaşi strachină. Urmau alte câteva ceasuri fără 
prea multe datorii, cel mult unii din efebi mai citeau singuri câte ceva, după care 
erau chemaţi toţi la noi rugăciuni către bunul Dumnezeu proniator, la spovedanii şi 
la alte îndatoriri. Tot efebii, chiar şi aceia mici şi mucioşi, fără deosebire, se îngrijeau 
de lumânări, de pânzeturi curate pentru paturi, de ligheanele în care se spălau şi de 
încălzirea odăilor în care învățau sau dormeau. Aveau mereu de lucru atât pentru ei 
cât şi pentru magiştri şi de felul în care erau împărţiţi unii cu alţii atârna mersul 
şcolii din mânăstire. 

Tocmai de aceea tocmeala aşteptată acum de călugări era de o însemnătate 
puţin obişnuită. Pe seama ei, o ceartă mai mult sau mai puţin, cum urma să fie 
aceea despre abaterile eretice vrednice de anathema şi caterisire ale paterului 
Căianu, nu mai avea nicio trecere deosebită. Pater Augustin era hotărât să-şi arunce 
învinuirile acum şi nu altă dată tocmai pentru că ele, umbrite de cu totul alte 
aşteptări ale călugărilor, n-ar fi putut părea prea îndrăzneţe. O părere sau alta spusă 
doar în treacăt, la timpul potrivit, nu însemna niciodată prea mare lucru. Ce-ar fi 
putut ieşi din asta urma să se vadă mai departe. Teama lui nu pierea. 

— Am auzit, deschise el vorba, că pater loan a fost văzut prin satele de lângă 
Sibiu... Stă în gazdă pe la ereticii luterani. A stat, zâmbi el cu înţeles, şi la o văduvă 
tânără... La Slimnic... După câte se vede, se închină la sfânta fecioară Maria, dar se 
mai închină şi la Venera... Pe deasupra, negoţul îi merge din plin... 

— Eu am spus să nu-l alegem, îl însoţi repede de la celălalt capăt al mesei 
pater Franciscus Bancovits, caligraful, cel ce făcea cu efebii ars dictaminis şi 
preparatio evangelica. Asta nu e purtare de monah şi cu atât mai puţin de custode... 
Am auzit că stă şi citeşte cărţi trecute la /ndex librorum prohibitorum... 

— Umblă fără rasă, fără tunsură şi fără saboţi de lemn, adăugă pater 
Augustin. Eu am auzit că şi-a cumpărat iţari mocăneşti. Că arată ca un ţăran 
oarecare... Nici măcar ca un orăşean!... Şi că aceia care îl ştiu cine este abia îl mai 
cunosc... 

Se opri pentru că cele două pistoale de la brâu îl apăsau prea tare pe burtă, 
acum, după ce mâncase peşte copt în untdelemn cu mirodenii şi băuse aşa de bine. 
încercă plin de fereală să le potrivească ceva mai bine, să nu-l mai supere... 

— Am găsit scris, ţinu să-l ajute şi pater Franciscus Emericus, aghiograful, cel 
mai prețuit logograf al mânăstirii, că iţarii şi izmenele sunt nişte straie de prisos 
pentru cuvioşii monahi. Sfântul Benedict a arătat foarte lămurit acest lucru... Mai 
demult fraţii cistercieni aveau grijă ca niciun călugăr să nu se încurce cu asemenea 


amănunte ale îmbrăcăminţii... 

— Da, dar fraţii cluniacensi, începu să zâmbească bolnăviciosul pater Bernard 
Fabiani, magister juventum et chori, i-au învinuit pe cistercieni că nu poartă nădragi 
doar pentru a fi cât mai repede gata pentru preacurvie... La fraţii cluniacensi aveau 
trecere aut vir aut compta puella comas... 

— Îndemnul preacurviei, îşi dădu cu părerea pater Andrei Cassai, un bărbat 
foarte învăţat despre care toată lumea ştia că e puţin astronom, cetitoriu de stele, şi 
că se pricepe în acelaşi timp şi la astrologhie, vine nu de la purtatul sau lepădarea 
iţarilor, ci de la numărul de încercări ce sunt sortite de mai înainte fiecărui monah... 
Nu te poţi mântui dacă n-ai păcătuit!... Păcatul şi mântuirea trăiesc numai laolaltă... 
Alcătuiesc o coincidentia oppositorum. Fiecare din noi este un homo duplex... 
Păcatul face parte dintr-o anumită rânduială... Toţi suntem păcătoşi. Şi toţi dorim să 
ne mântuim... 

Pater Andrei vorbea plin de blândeţe şi de bunăvoință şi se vedea de departe 
că ştie să ia apărarea custodelui cu care, de altfel, era foarte bun prieten. Felul său 
de a judeca semăna foarte bine cu certurile călugăreşti pe seama mâncării. Erau 
destui monahi flămânzicioşi care osândeau lăcomia şi cereau ca la refectoriu să nu 
mai fie aduse atâtea bunătăţi iscusite. Monahii înțelegeau acest îndemn. Dar, 
vorbind în gura mare de nostra culpa, o înțelegeau în felul lor. Nu se mai aduceau 
curechi cu carne de porc sau de vită, de pildă, ori iahnie de fasole sau mâncare de 
castraveți acri, ci se pregăteau cinci feluri de peşte între care nu lipsea mult doritul 
şalău pe grătar. Totul era făcut de minunatul frate Adalbertus, bucătarul, şi de 
ajutoarele sale cu atâta iscusinţă încât chiar şi după al cincilea sau al şaselea fel de 
mâncare pofta preacuvioşilor monahi rămânea la fel de trează ca la începutul mesei. 
Alteori, când se pregăteau ouăle, totul se desfăşura la bucătărie cu atâta grijă şi 
gingăşie de parcă s-ar fi pregătit un ospăț pentru curtea principelui. Nimeni n-ar fi 
putut povesti îndeajuns de potrivit cu câtă grijă erau sparte, răsturnate, bătute, 
subţiate cu ulei şi cu lapte, tăiate în bucăţi aceste ouă. Uneori erau aduse coapte cu 
mirodenii şi adausuri de carne, zarzavaturi şi chiar dulciuri. Alteori erau amestecate 
cu lucruri aşa de pofticioase că fiecare monah tânjea după ele şi după ce se scula de 
la masă... La fel se petreceau lucrurile cu băutura... De cele mai multe ori, apa nu 
era adusă decât pentru a fi turnată câte puţin în vin. De obicei însă vinul era băut 
curat pentru că toţi monahii erau încredinţaţi că au stomahuri deosebit de gingaşe şi 
nu pot îndura apa. Dacă gustau prea des din apa de izvor, adevereau ei, se puneau 
în primejdia de a fi loviți de boala desentheria, adică de toate deznodările 
pântecului. La câte un ospăț se putea vedea cum o cupă pe jumătate plină e luată 
de trei sau patru ori de la masă; feluritele vinuri - aduse îndeosebi de părinţii 
efebilor de pe Târnave - erau mai mult degustate decât băute. Cât despre faptul că 
la mesele cu peşte trebuia să se bea vin, mai ales vin roşu, şi nu altceva, nimeni n- 
avea nicio îndoială. O veche învăţătură filozofească spunea foarte lămurit: 


Maledictus piscis in tertia aqua - cea dintâi dintre ape fiind aceea unde peştele 
înotase, iar a doua - cea din oala în care fiersese. Bineînţeles, fiecare preacuvios 
monah gâdilat în laringă, adică la gingăşiile gârtanului, de prea multă iuţime de 
paprică ori de ceapă prăjită, era dator să nu bea, ci doar să soarbă încet, să 
preguste, până se alegea, după multă băgare de seamă, soiul de vin cel mai potrivit. 
Pleonaxia, adică lăcomia spre toate, şi păcatul erau aşadar îndepărtate cu mari şi 
felurite iscusinţe, fără ca poftele nevinovate să fie apăsate cu prea multă asprime. 
Pater Andrei Cassai avea destulă pricepere ca să amintească de acest fel de a 
judeca tocmai când auzea că prietenul său custodele este ştiut în mânăstire pentru 
prietenia sa cu muierile tinere. Pater Augustin pricepu că nu poate merge prea 
departe cu astfel de învinuiri. Încercă altceva. 

— Se mai spune însă, adăugă el, că pater custodele stă prin sate pentru că 
are legături cu răsculații... Despre fostul magistru Petru, care acum s-a întors la 
Miercurea, se ştie foarte bine că a fost văzut pe Valea Mureşului cu un anume 
Gheorghe Brad, curelar din Luduş, cu Martin Butnar din Reghin şi cu alţi răsculați 
vestiți. 

— Faptul că magistrul Petru a fost văzut între răsculați, i se împotrivi pater 
Valentin Taşnadi, un bărbat bătrân şi onirocrit, adică mare socotitoriu de vise, 
folfăind mai departe în gingiile ştirbe o bucată de carne, nu dovedeşte însă nimic cu 
privire la custode. Fiecare răspunde de el însuşi, nu de greşelile altuia... Pentru că 
fiecare e slobod să aleagă... 

Răspunsul bătrânului, care se îngrijea pe deasupra şi de catastihurile cu 
venituri ale mânăstirii şi era ascultat de toţi monahii, avea o anumită asprime. Cei 
zece meseni, aşezaţi faţă în faţă, cinci de o parte şi cinci de alta, cu castroanele 
sleite de unsori, înaintea ochilor, simţiră îndată că erau martorii unei înfruntări 
foarte aspre, care abia se înfiripa. Erau gata deci să mai amâne puţin tocmeala mult 
aşteptată privitoare la împărţirea efebilor, numai pentru a asculta schimbul de vorbe 
dintre duşmanii şi prietenii custodelui. 

— Suntem slobozi să alegem, îl îndreptă pater Augustin pe bătrân... Acesta e 
un adevăr prea cunoscut, ce nu mai trebuie dovedit... E o axiomă. Dar dacă am ales 
o dată, după aceea suntem datori să împlinim întocmai ceea ce ne porunceşte 
datoria... Din alegere şi din împlinirea datoriei vine tăria fiecăruia... Noi toţi am ales 
viaţa de monahi... 

— Eu cred, îi învăţă pater Valentin întrerupându-se ca să soarbă şi el o gură 
de vin, că alegem nu numai o dată, ci mereu, zi de zi, în cele mai neînsemnate 
fapte... Cunoaşterea de sine, judecata şi puterea de a alege, de a fi slobod în voinţă 
dau toată măreţia şi slăbiciunea firii omeneşti... Fiecare om întreg la fire împlineşte 
faptele sale după îndemnurile inimii. Tocmai de aceea el se ştie răspunzător de ele. 
De aici vin mulţumirea, seninătatea sau, dimpotrivă, căinţa şi umilinţa. Mulţumirea 
sau căinţa nu pot fi înţelese însă fără alegere. Voința, îl privi el pe pater Augustin 


drept în ochi, e a lui şi nu a altuia, oricât ar fi omul de apăsat... Voința slobodă 
înseamnă înainte de toate puterea sufletului de a se hotărî singur la faptele sale, 
fără nicio apăsare din afară... Fără voinţă pe deplin slobodă nici n-ar fi cu putinţă 
alegerea. Sufletul omenesc, încălzit aşadar când de judecată, când de îndemnurile 
sau slăbiciunile inimii, când de puterea de a voi, e singur stăpân şi singur făptuitor 
adevărat. De aici vine faptul că nimeni nu poate să răspundă pe deplin pentru 
altul... Pater loan nu poate răspunde decât pentru sine însugşi.... El n-are nicio vină 
pentru greşelile fostului magistrul!... 

— Dar au stat împreună la Alba!... Şi au uneltit! se supără pater Augustin ca 
de o mare acatstazie. Este cu neputinţă să nu fi ştiut unul de faptele celuilalt! Sunt 
foarte buni prieteni! Şi apoi... ce custode este acela care fuge cu lunile din 
mânăstire!... 

— N-a fugit! Lucrează! îl îndreptă pater Andrei Cassai. Drege orgi! 

— Ar trebui, intră în vorbă şi pater Mihai Feneşi, magistrul pentru aritmetică, 
gheometrie şi ştiinţele numerelor, singurul de la masă care izbutea să se poarte 
nelacom, să-i judecăm pe semenii noştri numai cu dragoste. Chiar şi pe cei mai răi! 
Cu atât mai mult pe fraţii noştri monahi. Dragostea de aproapele este cea mai mare 
virtute omenească, a spus sfântul loan Gură de Aur. Ea este singura pecete care 
întăreşte toate faptele şi le dă un înţeles mai înalt. Ea e izvorul nesecat al binelui, 
rădăcina şi cununa adevărului... 

— Da, i se împotrivi pater Franciscus Bancovits lingându-şi grijuliu degetele 
pentru a scăpa de unsoarea de pe ele, dar dragostea adevărată nu este nici oarbă şi 
nici lipsită de hotărâre... Cu cei ce se cufundă în preacurvie, în smârcurile îndoielii, 
sau în mocirla înţelesurilor rele nu prea avem ce vorbi. Pedeapsa aspră pentru cei 
greşiţi vine şi ea tot din dragoste... Din nevoia noastră de a-i îndrepta sau de a 
stârpi răul... Faţă de cei vinovaţi, numai hotărârea aspră, cumplită, dacă este 
nevoie, poate fi o dragoste adevărată... 

— Greşeşti, îl înfruntă pater Mihai Feneşi. Adevărata dragoste, scrie sfântul 
Pavel în epistola sa către corinteni, este îndelung răbdătoare şi plină de bunătate, 
de cea mai aleasă blândeţe, acoperind totul, crezând totul, nădăjduind totul, 
suferind totul. La acestea sfântul loan Gură de Aur adaugă în omiliile sale că omul 
chiar dacă ar grăi în toate limbile omeneşti şi îngereşti iară dragoste nu are, nu este 
altceva decât o aramă cu sunet dogit şi un chimval spart... O goliciune umplută cu 
vorbe. Pentru că degeaba zice oricare că iubeşte pe Dumnezeu sau că apără binele 
şi dreptatea dacă el nu iubeşte pe aproapele său. Amintiţi-vă şi de dragostea pentru 
aproapele a sfinţilor doftori anarghiri Cosma şi Damian. lubirea este suma scumpă a 
tuturor harurilor cu care a fost dăruit omul... Numai ea poate fi varul care uneşte 
cărămizile desăvârşirii. 

Pater Augustin simţi că bătrânii i se împotrivesc fără niciun fel de abatere de 
la părerile lor. Ceilalţi călugări ascultau înfruntarea cu o luare aminte desăvârşită. 


Cearta, ajunsă la tertipuri teologhiceşti deosebit de subţiri, se desfăşura mai 
încurcat decât putuse el să prevadă. N-avea încotro. Filonichia se întindea. Trebuia 
să se lupte cu aceşti bătrâni încăpăţânaţi. 

— Orice îndurare, începu el să-i înghesuie cu paradigme luate tot din scrierile 
sfinţilor părinţi, are o anumită margine. Să luăm, de pildă, pe eretici! încercă el o 
ipothesis. Pe luterani! Cu care pater loan face negoţ bun şi înţelegeri întinzându-se 
adesea la sfat şi mângâindu-se cu învățături proaste. Eu vorbesc, îşi lămuri el 
ascultătorii, ca monah şi defensor ecclesiae dedat oarecum cu codex juris canonici. 
Sfinţii părinţi adunaţi în sinodul din Laodiceea spun că ereticii nesocotesc unul sau 
mai multe adevăruri creştine... Prin aceasta, ei hulesc adevărul, dar şi pe cel cea 
arătat acest adevăr, adică pe Mântuitorul însuşi... Este firesc deci ca ereticii să fie 
pedepsiţi foarte aspru... Canonul şase al acestui sinod spune în chip lămurit că 
ereticii trebuie să fie înlăturați de la rugăciunile bisericeşti şi de la toate darurile pe 
care omul le poate primi de la biserică... 

— Doar n-o să spui, îl întrebă de-a dreptul propovăduitorul Andrei Cassai, că 
pater loan e vinovat de erezie! Ar fi prea de tot! 

Întrebarea suna mai mult a învinuire decât a nedumerire. Pater Andrei îi râdea 
în nas. 

— Deocamdată, ameninţă pater Augustin tot atât de răspicat, eu nu spun 
nimic! Eu spun doar ceea ce văd! Pater loan a scăpat de schismatici, ca să 
nimerească la eretici! Aşa stau lucrurile! Şi nu altfel! 

Monahii îl priviră deodată aşa de speriaţi de parcă vina le-ar fi fost aruncată în 
faţa lor înşişi, nu paterului loan. De obicei, pater Augustin îşi întemeia strâns cearta, 
more geometrico. Dacă voia, ştia să meargă în ceartă cu o desăvârşită voie 
vegheată, din ipothesis în ipothesis, cu cele mai felurite paradigme loghiceşti, ca un 
adevărat nomofilax. Era nu numai ascultat, ci şi foarte temut. Cei mai mulţi începură 
să se foiască unii către alţii. 

— Este o învinuire nedreaptă, i-o întoarse pater Andrei Cassai. lubirea şi 
prețuirea faţă de oameni, stă scris în Monumenta eucharistica, încep cu cei ce ne 
sunt apropiaţi. Datori suntem, spune sfântul evanghelist Luca în cea dintâi dintre 
epistolele sale, sufletul nostru să ni-l punem pentru fraţi! Despre ce iubire poate fi 
vorba când ni se aruncă în faţă învinuiri fără temei? 

— Dragostea, îl sprijini iar pater Valentin Taşnadi, care părea de-a dreptul 
scârbit de ceea ce auzea de la defensor ecclesiae, este semnul legilor firii şi ale 
credinţei. Orice om ne este apropiat, chiar şi cel mai înfricoşător răufăcător, chiar şi 
un ucigaş de care ne e atâta scârbă, prin faptul că este om şi nu altceva! Cu atât 
mai mult fraţii noştri, monahii! Porunca sfântă de a-i iubi pe toţi, fără îngrădire, 
aşadar jertfelnic şi fără nădejde la vreo răsplată anume, trebuie ascultată în orice 
împrejurare. Pentru fiecare ne vom ruga deci să aibă parte de cununa vieţii veşnice. 
lar când e vorba de răufăcătorii cei mai cumpliţi trebuie să-i socotim nişte rătăciţi, 


nişte bolnavi la cuget! Un om rătăcit este însă un ins nefericit! Un însingurat! 
Suferinţa lui îi dă dreptul la izbăvire!... La nădejde! Să pedepseşti aspru şi să 
urgiseşti este cel mai uşor lucru. Să înţelegi este mai greu. lar ca să ajungi de la 
înţelegere la nevoia adâncă de dăruire în slujba oamenilor e şi mai greu! 

— Înțelegerea faţă de semeni, îl luă de sus, plin de sicofandie şi foarte 
dispreţuitor pater Augustin, nu înseamnă niciodată îngăduinţă fără simţ de 
răspundere. Şi cu atât mai puţin supunere faţă de ceea ce este rău. „Sunt un 
Dumnezeu al mâniei”, a lăsat scris Atotputernicul... lar mântuitorul nostru Isus 
Hristos a umblat în templu cu biciul... Suntem datori să îndreptăm răul. judecând 
greutatea greşelilor, de pondere estimando delictorum, întări el, noi trebuie să şi 
pedepsim... Să dăm poenitentia... Cu toate mijloacele pe care le avem la îndemână! 
Chiar şi cu cele mai aspre, dacă e nevoie... Ecc/esia docens, mater et magistra ne 
porunceşte şi acest lucru! 

— Da, îl învăţă pater Valentin, dar asprimea naşte asprime, aşa cum răul duce 
la rău sau binele la bine. Neîncrederea, deznădejdea sau rătăcirea semenilor nu pot 
fi îndreptate decât tot cu binele. De către cineva care este el însuşi un om dornic de 
bunătate şi blândeţe... 

„O să mă învinuiască iar, aşa cum au făcut şi altă dată, că din pricina mea a 
murit lacob Bocor”, îi fulgeră paterului Augustin prin gând. Mânia amestecată cu 
umilinţa îl îndemna, pe de o parte, să fie mai aspru, pe de alta, mai prevăzător. 
Teama lui faţă de fostul magistru Petru Luncan se făcea însă mult mai adâncă şi-i 
cuprindea acum şi pe monahii din faţa lui. Îi ura. Pe toţi deopotrivă. 

— Numai cel ce n-are gânduri rele, îl învinui la rându-i fără urmă de slăbiciune 
pater Andrei, poate vorbi de binefacerile pedepsei. Acela care nu este nici rău la 
suflet şi nici crud! 

— Şi nici ucigaş! se auzi deodată din uşa deschisă larg spre curtea năpădită 
de soare şi căldură. 

Toţi mesenii întoarseră privirile acolo şi rămaseră cu ochii căscaţi. Înalt şi slab, 
ars la faţă de parcă ar fi lucrat zi de zi la câmp mai rău decât cel din urmă argat de 
pe moşiile nobililor, fostul magistru Petru Luncan făcu un pas înăuntru şi se opri 
chiar în faţa paterului Augustin. 

Ca muşcat de şarpe, defensor ecclesiae sări de la locul său şi se depărtă către 
perete. O aţâţare nebună, vecină groazei, îi lua răsuflarea şi judecata. Adunarea 
tăcea încremenită cu ochii la el. 

Îşi vârt tremurând mâinile sub rasă şi numai după ce simţi fierul pistoalelor în 
palme izbuti să judece repede pe unde ar putea ieşi dacă duşmanul său făcea vreo 
mişcare necugetată. 

— Ce e? De ce vrei să fugi? îl întrebă batjocoritor nou-venitul. Nu crezi c-am 
avea să ne spunem unele lucruri? 

Drept răspuns, pater Augustin lovi ca un apucat cu piciorul în scaunul care îi 


şedea în cale. Dintr-un salt, ajunse la uşa bucătăriei pe care o deschise în pripă şi o 
închise la loc cu mâinile tremurând. 

Se repezi mai departe, îl îmbrânci fără să vrea pe fratele Adalbertus, răsturnă 
pe plita încinsă o tigaie cu prăjeală aburindă şi ieşi în curte. 

Afară, soarele îl înjunghia în creştet ca un cuţit lung, înroşit în foc. Capul şi 
trupul îl dureau fierbinte de parcă ar fi fost obrintite. Câteva clipe rămase 
descumpănit. Apoi se hotărî. În faţa grajdului, calul aştepta înşeuat, aşa cum îl 
lăsase când venise de la întâlnirea cu pater Vartolomeu. 

Încălecă, lovi cu vâna de bou în deznădejde şi ieşi pe poarta deschisă, ca o 
furtună dezlănţuită. 

Nu se opri decât în locul acela de unde drumul mânăstirii Şumuleu, singura ei 
legătură cu lumea largă, începe să coboare către lunca Oltului şi spre şleaul cel 
mare care duce de la Miercurea Ciucului la Topliţa. O pădure deasă de fag şi de brad 
înţesată cu tufe de alun şi bălării înalte de bozii pe margine care miroseau a 
mortăciune îl putea ascunde pe deplin de oricine trecea pe drum, lăsându-l să vadă 
tot fără să fie văzut. 

Îşi alese repede locul, duse calul undeva în adâncul pădurii, unde-l legă bine 
să nu fugă, şi se întoarse gâfâind, sărind peste nişte trunchiuri putrede, ca să se 
aşeze la pândă. Cel mai târziu către seară fostul magistru Petru Luncan trebuia să se 
tragă acasă, în culcuşul cald al lloncăi. Era hotărât să scape pentru totdeauna de 
amenințările lui şi de spaime. Pistoalele încărcate, moviliţa îndărătul căreia se lungi 
pe pământ, destul de potrivită pentru a-l ascunde, şi bucata de drum pe care totul 
se vedea ca în palmă îl liniştiră puţin. Numai pe spinare şi pe greabănul noduros 
sudoarea cleioasă se simţea mai departe. 

Fierul pistoalelor avea însă o răcoare binefăcătoare care îi ajungea până la 
inimă. 


CAPITOLUL XV 


Fostul magistru Petru Luncan lăsă pana de gâscă pe masă şi se uită cu mare 
băgare de seamă la ceea ce înşiruise pe hârtie. Scrisoarea lui către meşterul 
Gheorghe Brad, curelarul din Luduş, era gata. Le povestea în ea că împotriva 
greutăților de tot felul, mai ales a preţurilor înfricoşător de ridicate, a bănuielilor 
ţăranilor şi a faptului că era urmărit atât de cătanele principelui, cât şi de duşmani 
aprigi care urmăreau să-i ia viaţa, izbutise să trimită în satele de la întorsătura 
Mureşului, pe unde se ascundeau răsculații, nu mai puţin de douăzeci de care pline 
de felurite bucate - îndeosebi făină şi slănină de porc afumată. Cât despre armele 
cumpărate de la Braşov şi Sibiu, prietenii săi trebuiau să mai aştepte întrucât 
oamenii de legătură prin care încheiase negoţul nu îndrăzneau să treacă spre 
miazăzi mai departe de Sfântu Gheorghe, Chichiş şi Prejmer. După socotelile sale, la 


Prejmer trebuiau să sosească însă, cel mult peste o săptămână, atât săbiile, cât şi 
sâneţele plătite meşterilor braşoveni. De la Prejmer, purtată noaptea cu mare 
fereală, marfa aceasta atât de primejdioasă urma să urce mai departe în susul 
Oltului, până la Miercurea Ciucului, iar de acolo spre Izvorul Mureşului, unde era bine 
să fie aşteptată de alţi oameni de încredere, neapărat călări, care s-o ducă fără nicio 
întârziere mai întâi la Suseni şi apoi la Topliţa. Deocamdată lucrurile mergeau bine, 
întocmai cum le gândiseră, înainte de plecarea lui din tabără, aşa că nu era nicio 
pricină de îngrijorare, Gazda la care şedea, buna şi blânda Ilonka, n-avea nici ea 
vreo pricină de bănuială despre adevăratele lui treburi prin satele dintre Miercurea 
Ciucului şi Braşov. Cu ajutorul atotputernicului Dumnezeu din cer şi al oamenilor de 
nădejde în care îşi pusese toată încrederea, cel mai târziu peste trei săptămâni urma 
să fie îndărăt în tabără. Despre celelalte treburi ale negoţului cu arme ar fi urmat să 
se sfătuiască atunci. 

Magistrul Petru întârzie puţin cu ochii peste rândurile în care povestea de 
Chichiş şi Prejmer. Nu era bine să pomenească în scrisoare de niciun oraş şi de 
niciun sat. Dacă omul prin care o trimetea meşterului Brad cădea în mâinile 
cătanelor, soarta sa ca şi a negoţului ascuns cu arme era pecetluită. Poate că ar fi 
fost mult mai bine ca despre toate aceste lucruri să povestească meşterului printr- 
un om de ispravă, trimis îndărăt în tabăra răsculaților. Oricâtă încredere avea în cei 
cu care lucra să strângă merinde şi arme, era totuşi primejdios să le mărturisească 
întreaga stare a legăturilor sale de aici. 

Rămase câteva clipe cu ochii pe fereastră. Îndoi scrisoarea şi după ce o înveli 
într-o bucată de pânză de in o ascunse în căptuşeala pieptului. Asupra felului în care 
ar fi fost bine s-o trimită în tabără trebuia să se mai gândească. Sfatul de la prânz cu 
pater loan Căianu-Valachus în sat la Jigodin, unde urma să se petreacă întâlnirea lor, 
îl putea lămuri măcar în privinţa asta. Avea multe lucruri să-i spună, îndeosebi 
despre faptul că pe la începutul lui iulie îl căutase şi-l găsise pe honorabilis Mihai 
Căianu de la Leghia, prin care de asemenea tocmise un oarecare negoţ cu arme. 
Vărul custodelului, care îl ura pe principele Apafi mai rău ca pe diavolul însuşi, îl 
ajutase să ia legătura şi cu alţi stăpâni de moşii gata să dea un anumit sprijin 
răscoalei fără ca ei înşişi să se bage prea mult în fierberea ţăranilor. Multor nobili le 
plăcea faptul că principele Apafi n-are linişte. Ceea ce nu le plăcea era faptul că 
ţăranii îşi pierd în răscoală până şi cea mai neînsemnată sfială faţă de stăpânii de 
drept şi părinţii Ţării Ardealului, adică faţă de nobili. 

După tocmelile cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, dorise neapărat să 
se întâlnească cu pater loan. Mai mult pentru asta se dusese iarăşi la mânăstire, 
atunci când pater Augustin se ridicase şi ieşise ca un turbat. De la monahii care îl 
iubeau pe custode aflase şi pe unde umblă şi când urmează să se întoarcă. Prin 
aceiaşi oameni de încredere, care băteau drumurile pentru negoţul cu arme când la 
Braşov, când la Sibiu, izbutise să dea prin sate de urma paterului loan şi să se 


înţeleagă prin scrisori unde şi când să se întâlnească la sfat înainte de întoarcerea 
lui în mânăstire. 

Peste câteva ceasuri, cel mai târziu spre amiază, întâlnirea aceasta urma să 
se petreacă neapărat. Tot ceea ce voia să mărturisească paterului îl frământa de pe 
acum. 

Fostul magistru se simţi descumpănit. Stăpânită de grijă şi de o nerăbdare 
adâncă, pe care nu şi-o putea învinge, aşteptarea se prelungea prea mult. 

Odaia cu pereţi albi, cu podoabe din pânză de in cusute cu fir roşu pe pereţi, 
cu masa veche la care scria şi patul uriaş plin de saltele moi, de perne şi de scoarţe 
de lână călduroase unde seara, pe înnoptate, dulcea Ilonka, după ce-şi trimitea 
slugile la culcare, se grăbea să se culcuşească despuiată lângă el, i se părea prea 
strâmtă. Ar fi ieşit să se plimbe călare, pe undeva, pe zăvoaiele Oltului. Afară era o 
zi însorită de septembrie, cu o lumină gălbuie, ca de miere. Grija de a nu fi văzut de 
ochi neprietenoşi îl ţinea locului. Din seara aceea nenorocită când un necunoscut, 
poate vreun duşman dar poate şi vreun tâlhar de drumul mare, nu prea ştia pe cine 
să bănuiască mai cu temei, trăsese asupra lui să-l omoare, nu prea mai avea 
îndrăzneala să umble prin Miercurea fără rost. 

Un zgomot de uşă deschisă în mare grabă şi închisă la loc îl făcu să tresară. 
Ilonka intră în odaie la el roşie ca focul de alergătură şi de frământarea care o 
stăpânea. Încuie repede pe dinăuntru şi se stăpâni anevoie apăsându-se cu mâna pe 
piept ca să-şi tragă sufletul. Pe cât era de lacomă de dragoste când se strecura la el 
în odaie, pe atât părea acum de speriată. 

— Te caută nişte cătane! îngăimă ea anevoie, îndreptându-şi părul bălai de pe 
frunte. Le-am văzut chiar eu! 

La început magistrul nu înţelese prea bine. Se gândi că trebuie s-o ia blând ca 
s-o liniştească. Apoi pricepu. Şi deodată i se tăie răsuflarea. Se ridică înfricoşat cu 
mâinile pe pumnale şi pe pistoale, pe care le atârnă înfrigurat de cureaua lată de la 
brâu. 

— Ce cătane? întrebă el pierit. Despre ce vorbeşti? 

— Vărul meu, se bâlbâi Ilonka, honorabilis Grigore Peterffy, care este cătană 
la Alba, la măria sa principele, a venit în Miercurea cu cincizeci de oşteni ca să te 
caute. L-a trimis cancelarul Teleki. L-am văzut când a intrat în oraş. A venit dinspre 
Vlăhița! Am stat de vorbă cu el! 

— Şi? întrebă el prosteşte. 

— Mi-a spus de pater loan, custodele. Şi de tine! urmă Ilonka la fel de 
speriată. Ştia că eşti în Miercurea, dar nu bănuieşte că stai la mine! Zicea că eşti 
răzvrătit! Şi tâlhar! 

Ilonka părea îngrijorată mai mult de ceea ce se spunea despre el decât de 
faptul că se făcuse fără voia ei gazdă de răzvrătit. O recunoştinţă fără margini birui 
pentru câteva clipe toată teama ucigaşă care-l apăsa în clipele acelea. 


— Lasă-mă să mă duc să văd despre ce e vorba! îi ceru el încet, mângâind-o 
pe părul bălan şi pe obrazul fierbinte. Nu-ţi fie teamă! Pe mine nu mă poate prinde 
nimeni! 

O sărută pe obrazul roşu ca para focului, apoi se dezlipi de ea şi descuie uşa. 
Coborând treptele păstra mai departe în braţe toată căldura trupului ei fierbinte, 
fremătând de teamă şi de grijă pentru el. 

Alergă către grajd, unde calul aştepta ca întotdeauna înşeuat, îl apucă de 
căpăstru şi ieşi repede, fără să încalece. Printr-o portiţă mică de la grădina din dosul 
casei care cobora încet către Olt se strecură mai departe uitându-se mereu în urmă. 

Abia după ce ajunse pe poteca zăvoiului, printre sălcii şi bălării uriaşe, care 
miroseau ca nişte rachiuri tari, încălecă şi împunse din pinteni. Sabia lungă, 
pumnalul şi pistoalele de la brâu îi dădeau o anumită stăpânire de sine pe care în 
casa primarului nu izbutise s-o aibă. 

După puţin timp lăsă calul la pas şi se apropie iar de oraş, ocolind cu mare 
băgare de seamă pe lângă zidurile dărâmate ale fostelor grădini ale curţii lui 
Franciscus Mik6. 

La Cupa de aur se simţea într-adevăr vânzoleala oştenilor în dolmane negre şi 
fireturi roşii care-şi puneau caii la adăpost. Se auzeau porunci aspre şi înjurături 
spurcate. 

Dădu pinteni, se întoarse şi apucă la fugă din nou pe poteca de pe lângă firul 
apei, în jos, spre Jigodin. Pater loan trebuia vestit de primejdie înainte de a fi prea 
târziu. 

Ajunse repede în marginea satului, coti şi, luând-o pe o uliţă lăturalnică, 
galopă de-a dreptul către biserică. Pater Paulus Vaida, franciscan şi el, căruia 
custodele Căianu îi dresese de asemenea orga, era gazda la care urmau să se 
întâlnească. Se făcuse nefiresc de cald şi prin pieptarul de oaie unde ţine scrisoarea 
soarele de septembrie ardea mai rău ca o apă fierbinte. 

Altminteri pe uliţă şi în curtea preotului nu se simţea nicio mişcare. Descălecă 
în pripă, legă calul de o ulucă de gard la îndemână, cercetă în fugă ieşirile, atât 
către sat cât şi spre grădina din dosul casei pe unde s-ar fi putut furişa dacă ar fi fost 
nevoie, lăsă pentru orice împrejurare amândouă porţile larg deschise şi se întoarse 
ca să intre gâfâind în casă. 

Avea noroc. Pater loan Căianu-Valachus şedea zâmbind la masă împreună cu 
pater Paulus. Sorbeau amândoi din nişte pahare de vin negru. Se vedeau pe masă 
câteva felii de pâine cu slănină dată prin boia roşie de ardei şi o strachină cu alune. 
Din pricina uşii trântite de perete săriră amândoi speriaţi. Nu-l simţiseră umblând 
prin curte. 

— Trebuie să fugi! strigă magistrul către custode. Cătanele principelui te 
caută la Miercurea şi la mânăstire. Ai timp să scapi! 

Cei doi îl priviră atât de uluiţi de parcă n-ar fi priceput ce se petrece. Pater 


Paulus se opri cu dumicatul în gură. Pater loan, pe care nu-l mai văzuse de mult, de 
când plecase pe furiş de la Alba, după noaptea aceea de pomină cu focul de la casa 
paterului Vartolomeu Szebelebi, nu mai semăna a monah fraciscan. Aducea mai 
curând a neguţător umblăreţ prin ţară, cu laţe de păr negru, bogat, în loc de 
tunsură, cu straie de dimie în loc de rasă şi cizme înalte în loc de saboţi de lemn. 
Abia mai putea fi cunoscut. Se uită la nou-venitul de parcă ar fi văzut un nebun. 

— Ce cătane? Ce fugă? îngăimă el. 

— Ştiu de la fraţii din mânăstire, se revărsă fostul magistru încercând zadarnic 
să scape de apăsarea gâfâită care-i strivea pieptul. Cuvioşia ta eşti învinuit că ai 
legături cu mine! Cu răsculații adică! La Miercurea au venit cătanele să-i caute pe 
răzvrătiți! 

Pater loan se uită spre gazda sa, un omuleţ tânăr şi rotofei, cu obrazul gingaş 
ca de copil speriat. 

— Bine! ridică el din umeri. Dar nu este adevărat! Eu n-am nicio vină! 

— Am toate temeiurile să cred, îl lămuri sec magistrul, că oştenii au fost 
chemaţi de pater Augustin şi de cei care-l sprijină. Suntem pârâţi! Socotiţi vinovaţi! 
Cătanele nu stau la tocmeală! 

Abia acum pater loan se sperie cu adevărat. Se ridică şi, cu toate că nu-şi 
dădea prea bine seama de ceea ce se petrece, se grăbi către uşă. 

Pater Paulus îl însoţi pierit la faţă. Cu o nerăbdare la fel de aţâţată scoase 
calul oaspetelui său din grajd, strânse cureaua lată de la şa, apoi potrivi căpăstrul. 

— O luăm spre pădure! arătă fostul magistru portiţa de la grădină. 

Şi după ce se uită grijuliu de jur împrejur, încălecă făcând semn custodelui să- 
I| urmeze pe potecile pe care la cunoştea el. 

Porniră amândoi la trap, ferindu-se, nu fără o anumită greutate, de crengile 
întinse ale merilor care le tăiau mereu calea. 

Nu se opriră decât târziu, după ce părăsiră livada şi intrară foarte adânc în 
pădure, pe drumul îngust care urca înspre Sânmartin, mai întâi peste nişte coaste 
prăpăstioase cu grohotiş şi pietrişuri scrâşnind sub potcoavele cailor, apoi peste 
piscuri domoale şi poieni răzlețe. Erau scăpaţi. Magistrul Petru răsuflă uşurat, 
căutând din ochi un luminiş mai ascuns, unde s-ar fi putut trage să stea feriţi bine de 
ochii duşmanilor până la venirea nopţii. Ca să poată umbla departe, trebuia să lase 
şi caii să pască pe săturate. 

Pater loan îl simţi că stă îngândurat, totuşi nu-l întrebă nimic. În pădurea 
înaltă, coaptă de căldură, domnea o linişte nefirească, de tărâm necunoscut. 


x k x 


Până spre seară, după sfaturi lungi în care starea mânăstirii şi a legăturilor ei 
cu stăpânirea fu întoarsă pe toate feţele, pater loan înţelese îndestul de lămurit că, 


într-adevăr, dacă voia să-şi vâre singur capul în laţ n-avea decât să se ducă la 
Şumuleu. Fostul magistru Petru Luncan, care ştia de câtă cruzime e în stare 
honorabilis Grigore Peterffy dintr-o încăierare a răsculaților cu oştenii principelui la 
Lechinţa, între Luduş şi Târgu Mureş, îl făcu să priceapă că un anume răstimp, până 
se mai domoleau primejdiile, cel mai bun lucru ar fi fost să stea cât mai departe, 
plecat prin sate şi oraşe, să nu i se mai ştie de urmă. Dacă pater loan s-ar fi învoit, îl 
ispitit blând magistrul, ar fi fost bine-venit în taberele de răsculați, unde se aflau 
atâţia oameni dornici de cuvântul lui Dumnezeu. Faptul că printre ţăranii ridicaţi la 
luptă se aflau îndeosebi schismatici ortodocşi nu trebuia să-l supere. Lucrurile 
şedeau aşa şi nu altfel. Schismaticii, adică românii, asta o ştie oricine, sunt cei mai 
greu asupriţi dintre toţi asupriţii Ţării Ardealului. lar românii se luptau cu marii 
cloncani de la curte nu numai pentru un trai ceva mai omenesc pe moşiile nobililor, 
ci şi pentru credinţa lor prigonită adesea cu foc şi cu sabie. Răsculaţii aceia, gata să 
moară pentru limba şi legea lor, voiau să rămână români şi nimic altceva. Tocmai 
pentru că era român, el, pater loan Căianu-Valachus, întări magistrul la fel de blând, 
putea înţelege la fel de bine aceste lucruri. Era adevărat însă că de multe ori 
răsculații nici nu prea mai ţineau seama de deosebirile de credinţă. Duminica sau la 
alte sărbători se adunau să-l asculte pe acela care propovăduia mai bine, fără să se 
mai gândească la faptul că e preot sau nu. 

Dacă totuşi se temea de răsculați şi de primejdiile lor, pater loan se putea 
duce la vărul lor, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, sau la Orăştioara de Sus la 
moşia di/ectissimei doamne Suzana, sau la Făgăraş unde şedea ea acum cu vestitul 
ei soţ, honorabilis Sigismund Boier, pârcălabul, sau la Cluj-Mânăştur, unde pater 
Adam luănuţ şi fraţii monahi de la Societas Sanctae Virginis Mariae aveau legături 
folositoare şi mijloace de pază împotriva tuturor iscoditorilor principelui sau, şi mai 
bine, în casa primitoare unde era stăpân honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic; pe 
scurt, oriunde vedea cu ochii, numai la Şumuleu, nu. Şi pentru ca pater loan să 
înţeleagă cu adevărat amănuntele primirii care i se pregătea la Şumuleu îi povesti 
pe îndelete, aşa cum aflase din spusele cuvioşilor fraţi Valentin Taşnadi şi Mihai 
Feneşi, toate clenciurile certurilor veninoase din refectoriu când monahii se adunau 
ca să tocmească împărţirea efebilor la şcoală. Sprijinindu-se pe Codex juris canonici, 
pater Augustin îl învinuise atunci de erezie luterană şi schismă ortodoxă, de legături 
cu răsculații. După ce-i mai arătă şi o rană la braţul stâng şi-i povesti că stătuse din 
nou la o clipeală de ochi de primejdia morţii, pater loan înţelese, în sfârşit, că 
întâlnirea lui cu magistrul era, de departe, cel mai mare noroc pe care îl avusese în 
timpul din urmă. Părea însă neînchipuit de trist, prăbuşit în sine ca într-o amărăciune 
fără margini. 

— Dacă astă-vară la Cluj, dori pater loan să ştie, nu te-ai fi întâlnit cu vărul 
Mihai de la Leghia, ai fi încercat să dai de mine? 

— Cred că nu, mărturisi fostul magistru deschis. Honorabilis Mihai Căianu era 


mai mult decât supărat că nu mai are nicio ştire de la cuvioşia ta. Mi-a spus să fac 
tot ce sunt eu în stare ca să dau de urma custodelui. Asta a fost la începutul lui iunie 
în ziua de Corpus Christi, când am sărbătorit împreună Înălţarea Domnului la cer!... 

— Numai pentru asta m-ai căutat? 

— Nu, îl lămuri magistrul. Honorabilis Mihai Căianu mi-a spus că pater Adam 
luănuţ se pregăteşte de o călătorie lungă la Roma, la Sfântul Scaun. Pater Adam e 
foarte nemulţumit de felul blând în care pater Antonio Bagellardi da Belluno şi 
abatele Dominique Révérend se poartă cu duşmanii noştri. Honorabilis Mihai Căianu 
şi honorabilis Ştefan Cândea ar vrea să-l însoţească la drum pe pater Adam. Vor 
merge cu mai mulţi oameni de casă înarmaţi, ca să-i apere de răufăcători. Pater 
Adam luănuţ doreşte să povestească el însuşi la Roma despre starea bisericii 
catolice în Ardeal... 

— Adevărat? se miră pater loan. 

— Adevărat! îl încredinţă magistrul. Înainte însă de plecare, pater Adam ar 
vrea să afle, prin scrisori măcar, dacă altfel nu se poate, toate amănuntele stărilor 
de lucruri de la Şumuleu. Ar fi venit aici pentru o zi, două de sfat cu însuşi domnia sa 
honorabilis Mihai Căianu... Pentru că nu ştia dacă se va putea întâlni cu preacuvioşia 
ta, m-a împuternicit pe mine să stăm de vorbă... De asta am vrut să ne întâlnim... 

Despre venirea lui Peterffy nu puteam bănui nimic...Norocul nostru a fost că 
ne înţelesesem din timp să ne întâlnim la Jigodin, la pater Paulus... 

Pater loan nu răspunse. Se lăsa înserarea. Departe, dincolo de marginea 
dinspre apus a luminişului, marea de flăcări roşii a asfinţitului bolnav înghiţea lacom 
cele din urmă străluciri ale soarelui. Într-o parte şi alta a trunchiului căzut în bălării 
pe care şedeau, caii păşteau liniştiţi iarba cu fire prelungi. Pocnea sec când era 
ruptă. 

— O să plec în Moldova, hotărî liniştit pater loan. La vreuna din bisericile de pe 
lângă Bacău care stau fără preot... Sau la laşi... O să cer învoirea preasfinţitului 
episcop Casimir. N-o să mă mai întorc decât după ce va fi ales un nou vicarius 
generalis, oricine va fi el... Atunci nimeni nu va mai avea pricină să mă 
duşmănească... 

Fostul magistru nu se grăbi să răspundă. De sus, dinspre munţii înalţi de la 
răsărit, răcoarea tăioasă a serii de septembrie aducea o mireasmă ameţitoare de 
răşină de brad. 

— De ce neapărat în Moldova? întrebă el. La vamă e greu de trecut din pricina 
oştenilor, iar dacă cineva o ia de-a dreptul peste munte trebuie să aibă însoțitori 
foarte iscusiţi... Şi... de ce mai e nevoie, ridică el din umeri nespus de mirat, şi de 
învoirea preasfinţitului episcop? S-ar putea ca în mânăstire să fi intrat oşteni! 

— Din toamna trecută, de când am plecat la curtea principelui cu efebii, eu n- 
am mai stat pe la mânăstire decât în treacăt... Sunt dator să cer învoire! Oricum ... 
mânăstirea este casa mea... Mai sunt încă monah! 


Fostul magistru îl privi fără să priceapă. 

— Adică, întrebă el uluit, să intrăm în gura lupului? 

— Am la mânăstire hârtii scumpe şi lucruri de mare preţ, îl lămuri custodele. 
Nu pot pleca fără ele. Vreau să merg la Şumuleu atât pentru învoire şi 
binecuvântare de la preasfinţitul Casimir, cât şi pentru hârtii. În clipa asta eu nu pot 
să prevăd când o să mă mai întorc... Şi... dacă... mă mai întorc... 

Fostul magistru ridică din umeri. Înţelegea numai în parte dorinţa custodelui. 
Cine se ştie cu viaţa în primejdie nu se mai uită la acele lucruri care îi pot îngreuia 
scăparea. Nu i se împotrivi totuşi pentru că ştia cât este de încăpățânat în tot ceea 
ce hotăra. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut! rosti limpede pater loan. Îţi datorez 
mult! 

Fostul magistru plecă ochii. Nu se aştepta la o asemenea mărturisire. 

— Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia doreşte să-i aduc un răspuns, încercă 
el să schimbe vorba. Ce trebuie să-i spun? 

— Că-i voi scrie eu însumi, pe îndelete şi foarte amănunţit, despre ceea ce 
trebuie povestit la Roma. Că nu m-am socotit nicio clipă înfrânt. Că voi găsi la 
bisericile din Moldova un om de încredere ca să ne poarte scrisorile şi veştile. Că-i 
mulţumesc pentru toate gândurile lui bune. 

Fără să vrea fostul magistru se gândi şi la datoriile lui faţă de meşterul 
Gheorghe Brad, curelarul. Atunci în februarie, după încercarea neizbutită de a-l 
prinde viu pe pater Augustin, rătăcise mai bine de două săptămâni prin satele 
dinspre Aiud şi Ocna Mureş, bolnav mai departe de ură şi de dorinţă de răzbunare, 
Ştia că e urmărit de oşteni şi că la şcoala mânăstirii nu se va mai putea întoarce 
niciodată. Când izbutise să ajungă în tabăra răsculaților, undeva în munţi, între Deda 
şi Lăzarea, singurul lucru pe care fusese în stare să-l ceară de la meşterul Brad 
fusese ajutor mai departe ca să-l prindă şi să-l judece totuşi pe pater Augustin. 
Meşterul Brad i-l făgăduise, nu însă înainte de a-l pune să ia pâine şi lumânări 
aprinse în mână ca să jure pe rănile adânci şi pe sfânt-sângele de pe cruce al 
Mântuitorului lumii Isus că nu va lucra nimic din capul său şi că va aştepta 
răzbunarea laolaltă cu toţi răsculații. După moartea nefericită a bietului Bucur 
Păcurar, pe care încercaseră zadarnic să-l scoată din temniţă, meşterul Brad şi 
ceilalţi bărbaţi pregătiţi să-l ajute se gândeau la legături cu unii trimişi ai curţii 
împărăteşti de la Praga care doreau fierbinte tulburări în Ardeal şi căderea lui Mihai 
Apafi. Aceşti trimişi făgăduiseră tuturor răsculaților unele înlesniri şi drepturi pe care 
nobilii Ardealului se încăpăţânau să nu le dea. Fireşte, făgăduiala urma să fie 
împlinită în ziua în care slăvita curte de la Praga lua Ţara Transilvaniei în stăpânire 
deplină. 

Până una-alta răsculații îi hărţuiau pe oştenii curţii, se fereau să nu fie prinşi 
sau dădeau lovituri neaşteptate nobililor plecaţi turcilor şi lui Mihai Apafi. În loc să fie 


stârpiţi până la unul, cum făgăduise de mai multe ori cancelarul Teleki, numărul lor 
creştea încetul cu încetul de la o lună la alta. 

Fostul magistru îşi aminti de scrisoare şi duse iarăşi mâna la ascunzătoarea 
din căptuşeala pieptarului. Hârtia era la locul ei. Foşnea desluşit. 

— Am putea încerca să intrăm în noaptea asta la mânăstire, se hotărî el să-l 
ajute pe custode. Trebuie să ne grăbim! Vama spre Moldova trebuie trecută fără 
nicio întârziere... Dacă Peterffy trimite oşteni într-acolo, s-ar putea să se ivească 
greutăți.. 

Pater loan ridică ochii şi-l privi liniştit, cu cea mai adâncă recunoştinţă. 

— Vii cu mine în Moldova? întrebă el. 

— Nu, se împotrivi hotărât magistrul. Eu rămân. Am aici datorii pe care înţeleg 
să le îndeplinesc. 

Custodele nu răspunse. Răcoarea binefăcătoare coborâtă dinspre munţi 
răspândea pete tot o înfiorare necunoscută. Frunzele copacilor se mişcau lin, într-o 
adiere abia simțită. Era frig. 

La venirea întunericului porniră îndărăt spre Jigodin, cu caii sătui şi odihniţi, 
fără să se grăbească. Intrară în sat şi în afară de câteva case de la margine, unde 
câinii lătrară răzleţ, ca prin somn, aşezarea părea cu desăvârşire pustie. 

Apucară apoi pe zăvoi, pe potecile dinspre lunca Oltului, pe unde înaintară la 
pas, să nu se încurce în crengile copacilor, şi ocoliră Miercurea Ciucului, fără nicio 
greutate, prin partea de apus. Ceva mai târziu erau la poarta mânăstirii, unde Petru 
se apropie ca să bată, nu prea tare şi într-un anumit fel, cu mânerul săbiei în clanţa 
de fier. Îi era teamă să nu fie oşteni înăuntru. 

Se ivi un monah somnoros, fratele Clementus, portarul cel bătrân, care după 
ce se încredinţă cine-l scoală, se învoi să deschidă mormăind foarte nemulţumit 
ceva despre călătorii anapoda. 

Descălecară şi păşiră bănuitori înăuntru cu caii de căpăstru. Poarta o lăsară 
înadins larg deschisă. În lumina nopţii stăpânită de lună mânăstirea părea un tărâm 
tainic, cunoscut numai în parte. Vârfurile acoperişurilor negre se pierdeau undeva, în 
întunericul coborât dinspre munţi. 

Fratele Clementus le şopti repede şi tainic că într-adevăr în mânăstire se află 
cinci oşteni călăreţi aduşi de însuşi domnia sa honorabilis Grigore Peterffy. Ce 
anume urmăreau aceşti oşteni nu se prea ştia bine. Fapt era că în timpul zilei ei se 
sfătuiseră fără încetare cu pater Augustin, la el în chilie. 

— Mergem îndărăt! ceru magistrul Petru foarte hotărât. Primejdia e prea 
mare! 

— E noapte şi trebuie să încercăm! îi şopti pater loan strângându-l tare de 
braţ. Lăsăm poarta deschisă!... 

Şi înainte ca magistrul să mai spună ceva se desprinse ca o umbră şi se 
strecură încet pe lângă ziduri către chilia lui. 


Urmară clipe de încordare apăsătoare în care cele mai neînsemnate sunete 
ale nopţii se făceau semne amenințătoare, ascunse la pândă peste tot. Undeva spre 
grajduri se vedeau şters caii oştenilor legaţi unul lângă altul la nişte stâlpi. Unul 
dintre ei, simțind mişcarea de la poartă, râncheză uşor. Fratele Clementus tresări şi 
mângâie încet botul calului părăsit de custode ca să-l oprească de a răspunde. 

După un anumit răstimp, pater loan se ivi târând anevoie după el nişte desagi 
uriaşi încărcaţi cu cărţi şi cu alte lucruri de mare preţ. Îi ridică pe cal lângă lădiţa cu 
sculele pentru dres orgile. Fostul magistru îi făcu semn să se lase păgubaş de 
întâlnirea cu preasfinţitul episcop Casimir, să plece neapărat. 

— Scoate pistoalele! îi porunci aspru custodele drept răspuns. Mergi cu mine 
la el! Trebuie să mă aperi! 

Fostul magistru dădu să se mai împotrivească încă o dată. Ceva mai puternic 
decât îndemnul inimii îl sili repede să se supună. 

Porniră deci pe lângă ziduri, furişându-se la fel de prevăzători. De mai bine de 
treizeci şi patru de ani, de când fusese adus ca efeb la Şumuleu, pater loan cunoştea 
cu ochii închişi fiecare palmă de loc. O luară curând pe trepte şi, pipăind pereţii cu 
mâinile, ajunseră iute la uşa odăilor stăpânite de episcop. 

După câteva bătăi în uşă, umilitul frate Toma se ivi la fel de somnoros să 
deschidă. 

Preasfinţitul episcop Casimir nu dormea. Clipea des din ochii săi lăcrimoşi 
trăgându-şi anevoie cu degetele fără carne, ca nişte gheare prelungi, o margine de 
pătură către bărbie. Nu părea deloc mirat că primeşte oaspeţi neaşteptaţi în toiul 
nopţii şi nici că-l vede pe custode fără tunsură şi fără rasă. 

— Ce se... întâmplă? rosti el anevoie silindu-se să scoată fiecare cuvânt 
îndeajuns de lămurit. 

Fostul magistru, cu pistoalele ascunse la loc în tocurile de piele nevăzute, şi 
pater loan îngenunchiară ca la poruncă să primească binecuvântarea. Episcopul le-o 
dădu, apoi mâna lui se prăbuşi fără vlagă pe învelitoare. 

— Am venit doar ca să-ţi cer îngăduinţa să plec, mărturisi pater loan 
ridicându-se. Aş vrea să mă duc în Moldova. 

— De ce? se strădui iar episcopul să vorbească. 

Şi când scotea cuvintele omuşorul ascuţit din gâtlejul lui subţiat neînchipuit 
de mult se zbătea speriat, ca o fiinţă sufocată. 

— Sunt ameninţat de duşmani aprigi şi neobosiţi! îşi lămuri pater loan 
purtarea ridicându-se ca să se aşeze pe scaunul cel mai apropiat. Ei vor să mă 
prindă! Doresc să mă dau la o parte din calea lor! 

Fostul magistru se ridică de asemenea. Se aşeză pe alt scaun. Era numai ochi 
şi urechi. Pe el preasfinţitul Casimir nu-l întreba nimic. Părea că nici nu-l bagă în 
seamă. 

— Ai lipsit mult! îl învinui episcopul pe custode. 


— La Alba am plecat şi am stat fiindcă am primit poruncă!... La Sibiu a fost 
nevoie de mine! ... În Moldova doresc să găsesc un dram de linişte!... Am mai fost 
acolo... Ştiu bine ce fac! 

— Eşti custode! 

— Oricine poate fi deosebit de folositor. Dar nimeni nu este de neînlocuit... 

Se lăsară câteva clipe pline de încordare. Dinspre candelă se auzea slab 
sfârâitul feştilei înecate în ulei. 

— Ţi-e teamă? dori episcopul să ştie. Şi se porni deodată să tuşească adânc. 

— Puterea de a dispreţui răutatea şi prostia, îşi îndreptăţi purtarea pater loan, 
nu-mi lipseşte. Mi-e teamă însă că simţirea mea e de-a dreptul bolnavă... Răspunde 
neînchipuit de dureros ori de câte ori văd că dorinţa de bine şi de frumos pe care o 
trăiesc rămâne neînţeleasă. Fireşte, nu mă dau bătut! Am însă nevoie să mă fac 
nevăzut un timp... Să mă ascund şi de duşmani, dar şi de mine însumi, dacă se 
poate... 

Toate ispitele cumplite ale răzbunării îmi ard sufletul fără încetare... Doresc să 
mă leapăd un timp de patimi pentru a le putea stăpâni apoi mai bine... Pater 
Bernard Fabiani e foarte bun ca să-mi ţină locul! 

Episcopul nu-i răspunse. Rămase un timp gânditor. Rosti apoi tărăgănat, 
silindu-se să-şi biruie greutatea ucigaşă care-l apăsa în piept şi-i umplea fruntea de 
sudoare. 

— Cred că te înţeleg, răspunse el mai mult pe şoptite. Trebuie să învăţam... 

toată viaţa! Să ne stăpânim mânia şi ura! Să ne privim unii pe alţii fără 
gânduri ascunse!... Cu îndrăzneală şi cu sfială totuşi!... Cu bunătate! Fără ruşinea de 
a ascunde gânduri rele şi silă de oameni! Fără trufie!... 

Se opri ca pentru a-şi strânge iarăşi puteri şi adăugă mai departe: 

— Să vii! Peste o jumătate de an! Sau chiar mai târziu! Să te rogi!... La 
mormântul meu! Pentru mine... 

Pater loan făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-l îmbărbăteze. Episcopul 
închise însă ochii să nu-l vadă. Custodele se opri la timp. 

— Ar mai trebui, rosti iar episcopul la fel de anevoios, să învăţăm!... Să ne 
gândim... mult mai adânc la moarte! Vă aduceţi aminte?... 

Mors... ultima linea rerum... ani noştri... sicut aranea... 

Pulvis es... et in pulverem reverteris... 

Închise iar ochii, semn că nu mai e în stare să spună mai departe. Totuşi 
puterile lui nu se sfârşiseră. Făcu un semn abia simţit către fratele Toma. 

Acesta stătu puţin nedumerit, apoi pricepu şi se repezi la un teanc de hârtii de 
pe masă. Erau foile tipărite din Cantiona/e de meşterul Simon Haupt de la Braşov. | 


le puse custodelui în braţe, după care se trase iarăşi, plin de cuviinţă, la locul 
său, pe scaun. 


Întâlnirea se isprăvise. Episcopul ridică dreapta şi o mişcă puţin în semn de 
binecuvântare. Le îngăduia să iasă. 

Era şi timpul, pentru că din curte se auzi deodată un nechezat sălbatic de cal. 

Fostul magistru şi pater loan tresăriră ca la poruncă. Se aplecară într-o grabă 
aiurită să sărute mâna întinsă a episcopului şi apoi se repeziră năuci pe întunericul 
treptelor în jos, gata să-şi rupă picioarele. 

În curte, la lumina nemiloasă a lunii, se vedea îndeajuns de lămurit ceea ce se 
petrece. Doi din oştenii aduşi de Peterffy ieşiseră din adăposturile lor, de la somn, să 
se uşureze şi, după gălăgia urâtă pe care o făceau, păreau foarte nedumeriţi de 
starea cailor străini pe care îi ţinea frater Clementus de căpăstru. 

Fostul magistru îşi scoase iarăşi pistoalele. Se furişă cât putu el de iute pe la 
spatele oşteanului de la poartă şi când fu îndeajuns de aproape îl apucă strâns de 
gât. 

Pater loan se aruncă în şa cu foile de la Cantionale sub braţ. Încercă o clipă să 
arunce jos desagii cu cărţile şi lădiţa cu scule care-i îngreuia prea mult calul. Acum 
însă nu mai avea timp. Apucă vâna de bou şi-l croi cu deznădejde de-a dreptul 
sălbatică. Calul se repezi năuc pe poarta deschisă larg. 

Rămas singur, fostul magistru îşi îmbrânci scurt duşmanul dărâmându-l la 
pământ. Se repezi, încalecă şi lovi şi el dobitocul tot atât de cumplit. 

Peste câteva clipe îl ajunse din urmă pe pater loan. Alergă mult mai repede pe 
lângă el înainte, ochi locul din timp şi la cea dintâi rarişte de stejari o coti scurt, 
plecându-se mult în şa, după care se făcu nevăzut dincolo de nişte tufe. 

Pater loan îl urmă. Îl găsi repede. Descălecară amândoi cu aceeaşi frământare 
bolnavă şi apucară caii de căpestre. 

Pentru că ştiau bine locurile din jurul mânăstirii voiau să-şi piardă urma în 
mijlocul pădurii. Se înţeleseră iute, şoptind pe gâfâite. Pater loan strângea mai 
departe la piept foile tipărite. Întunericul îi adăpostea. 

În urma lor, tropotele năprasnice de cai şi pocnetele de pistol ale oştenilor 
care-i urmăreau păreau că dărâmă peste lume tot cerul nopţii. 


CAPITOLUL XVI 


Între ameninţarea necruțătoare a ciumei şi lupta cu tâlharii de drumul mare, 
orice om cu judecată alege nenorocirea care i se pare mai mică. Adică tâlharii. 

Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, cuviosul pater Adam luănuţ de la 
Societas Sanctae Virginis Mariae precum şi cei patrusprezece slujitori înarmaţi care îi 
însoțeau în frunte cu Vasile Făguţ şi Martin Vinătoru erau toţi de părere că oricât de 
mult se mărea primejdia înfruntării cu hoţii nu trebuia pentru nimic în lume să se 
apropie prea tare de locurile primejdioase dintre Cenad pe Mureş şi Seghedin pe apa 
Tisei, unde ciuma bântuia cu o furie de neînchipuit. Honorabi/is Mihai Căianu 


încercase să afle el însuşi cât temei se poate pune pe zvonurile oamenilor răzleţi 
care povesteau despre prăpădul molimei. Lăsându-i pe Vasile Făguţ şi pe alţi opt 
slujitori lângă cuviosul pater Adam, plecase împreună cu Martin Vânătoru şi cu cei 
patru uriaşi care ştiau să mânuiască topoarele în luptă— adică împreună cu Grigore 
Coman chiorul, Alexandru Stănilă şi fraţii Pavel şi Andrei Boţoman — înadins către 
satele dinspre Seghedin. De la cea dintâi aşezare părăsită unde câteva stârvuri 
şedeau uitate chiar la marginea drumului, înconjurate de roiuri de muşte şi de haite 
de câini de pripas, înţelesese cu spaimă şi scârbă că drumul spre apus le este cu 
desăvârşire închis. 

De-a lungul Tisei, către miazăzi, adică în cea mai bogată parte a paşalâcului 
Timişoarei, ciuma încă nu se întinsese. Oştenii turci puşi de pază pe la felurite 
răspântii de drumuri vegheau cu destulă tărie ca oamenii să nu umble anapoda, să 
răspândească şi mai mult boala. 

Honorabilis Mihai Căianu, care îşi luase singur răspunderea de a-l duce pe 
pater Adam luănuţ teafăr şi nesupărat cu nimic până la Roma, la Sfântul Scaun, 
hotărî aşadar să înainteze întins spre Dunăre, urmând ca la Bălgrad s-o ia din nou 
spre apus, pe malurile râului Sava. 

Deocamdată, tâlharii care îi urmăreau apucară şi ei spre miazăzi dovedind 
astfel că nu vor să-i scape din ochi nici o clipă. Se ţineau la o depărtare potrivită, 
fără să se apropie prea mult dar şi fără să întârzie, iscodind fiecare mişcare a 
călătorilor, înconjurându-i uneori, lăsându-se repede păgubaşi când îi vedeau că se 
aşază în şiruri de bătaie gata să primească lupta. Honorabilis Mihai Căianu nu mai 
avea acum nicio îndoială. Străinii aceia ameninţători le ţineau urma fără abatere, 
aşa cum lupul adulmecă vânatul. Asta îl făcea să se gândească la faptul că oamenii 
săi de casă luaţi la drum sunt, pe de o parte, buni, fiindcă îl apărau de rele, dar, pe 
de alta, nepotriviţi într-o călătorie atât de lungă. Era încredinţat că dacă pâlcul lor n- 
ar fi fost atât de numeros, cu cai atât de buni şi desagi pe ei aşa de umflaţi, tâlharii, 
vameşii dintre vilaiatele turceşti şi oştenii răpănoşi de prin oraşe sau sate nu s-ar fi 
simţit ispitiţi să-i bage în seamă. Sau, poate, se mai gândea el, nici nu erau tâlhari. 
Ci nişte călători bănuitori ca şi ei sau cine ştie ce oşteni. Lui Martin Vânătoru, care o 
singură dată reuşise să se apropie noaptea pe furiş de aceşti urmăritori, i se părea 
că şi ei sunt tot ardeleni şi că le ţin urma încă din ziua plecării de la Cluj. 

Nu mai ştia ce să creadă. E drept că anumite ştiri, din păcate nu îndeajuns de 
lămurite, sosite de la pater Valentin Taşnadi de la Şumuleu, lăsau să se înţeleagă că 
pater Augustin Balas a primit şi el poruncă să meargă la Roma. Că, pe de altă parte, 
oştenii aleşi pe sprinceană, înarmaţi straşnic şi foarte pricepuţi în luptă, îl puteau 
însoţi în această călătorie făcuţi din poruncă foarte înaltă. Dar dacă lucrurile stăteau 
aşa şi nu altfel, ce rost avea ca aceşti oşteni, oamenii lui Teleki, fără nici o îndoială, 
să le ţină lor urma în loc să se grăbească mai repede spre Roma? Şi dacă totuşi 
aveau porunci să nu-i slăbească din ochi, de unde aflaseră duşmanii lor de la curtea 


principelui Apafi încotro şi când porniseră la drum pater Adam luănuţ şi însoțitorii 
săi? lar dacă aceşti duşmani ştiau de gândurile paterului Adam şi ale tuturor celor 
ce-l sprijineau pe custodele loan Căianu-Valachus de la Şumuleu, de ce nu 
încercaseră să-i oprească din drum încă mai înainte de a trece hotarul ării 
Ardealului? 

Honorabilis Mihai Căianu de la Leghia călărea harnic prin praful gros al 
şleaului, îşi bătea singur capul cu astfel de întrebări şi cu multe asemănătoare şi nu 
izbutea să ajungă la nicio încheiere. Adevărul era că el unul aştepta din această 
călătorie la Roma cel puţin tot atâtea foloase câte nădăjduise să aibă cu 
patrusprezece ani în urmă când se hotărâse să se alăture răposatului principe loan 
Kemény. Toţi cei ce se înţeleseseră atunci cu austriecii nu-şi pierduseră nădejdea în 
timpuri mai bune. 

Cu tot sprijinul dat de turci, starea lui Mihai Apafi era mai mult decât şubredă. 
Un vicarius generalis bine văzut şi de Roma şi de casa împărătească austriacă, aşa 
cum ar fi putut fi pater loan Căianu-Valachus, vărul său bun, însemna mult pentru 
scopurile urmărite de toţi foştii tovarăşi ai răposatului principe Kemeny în lupta lor 
împotriva stăpânirii turceşti. Pentru asta el, bărbat iubitor şi soţ acăsaş, o părăsise 
iarăşi pe blânda lui soaţă, nobilissima doamnă Reveca, şi pe iubiții săi fii, Onuţ, 
Visarion şi Ludovic. Era încredinţat că timpul schimbă multe, mai iute decât apucă 
oamenii să prevadă. Timpul lucra temeinic împotriva lui Apafi. 

Altminteri, drumul spre Roma se desfăşura destul de prielnic. Zilele şi nopţile 
de început de octombrie erau tot atât de senine ca în toiul verii. Dimineaţa, bruma 
groasă, sclipind din mii de ace strălucitoare, vestea de fiecare dată o toamnă lungă 
şi uscată, prielnică culesului prin vii şi livezi. Cele mai multe din satele din această 
parte de lume erau locuite de români. Toţi cei întâlniți în cale le arătau cu multă 
bunăvoință cum şi pe unde trebuie să meargă ca să ajungă: mai repede la locul 
unde râul Sava se varsă în Dunăre. De la ciobanii întâlniți cu turmele lor în cale 
cumpărară brânză proaspătă, urdă şi carne grasă de oaie ca să aibă de mâncare, să 
nu fie nevoiţi să întârzie pe la hanuri. Pater Adam şi însoțitorii săi înarmaţi erau 
sănătoşi, cu poftă de viaţă şi, dacă n-ar fi fost ameninţarea neîntreruptă a ciumei şi 
a tâlharilor care-i însoțeau fără istov, poate că drumul spre Roma n-ar fi fost umbrit 
cu nimic. 

Într-una din dimineţi, în locurile mlăştinoase unde drumul care merge de-a 
lungul Tisei trece prin dreptul gurilor Dravei, slujitorul Grigore Coman, chiorul, băgă 
de seamă o mişcare ciudată de călăreţi, în jos, către miazăzi. Îl vesti pe stăpânul 
său, şi honorabilis Mihai Căianu se grăbi să galopeze întins înainte, să-şi dea el 
însuşi seama de ceea ce se petrece. 

Se opri după nişte tufe desfrunzite şi se ridică în scări. Călăreţii aceia 
ameninţători încercau să-i înconjoare, să le taie calea. Aşadar, lovitura pe care o 
pregăteau de atâta timp de când se ţineau scai pe urmele lor urma să fie dată, în 


sfârşit. 

Locul pustiu, plin de ciorbalâcul bălților şi de zăvoaie foarte depărtate de sate 
părea cu deosebire prielnic gândului lor. Honorabi/is Mihai Căianu simţi deodată că-l 
furnică cu ace de gheaţă pe spinare. Se lăsă în şa, se întoarse şi dădu pinteni. 

În câteva clipe, sfătuindu-se mai ales cu Vasile Făguţ. şi cu Martin Vânătoru, 
hotărî aspru să se tragă cu toţii spre răsărit, cât mai departe de Tisa, să nu fie 
înghesuiți, să lupte cu spatele la râu. Pater Adam încercă şi el să spună ceva, dar 
era aşa de speriat că nu izbutea decât să se închine harnic şi să se bâlbâie. 

Loviră deci caii şi porniră la galop printre pâlcurile de sălcii şi anini pe 
jumătate desfrunziţi, de-a dreptul spre câmp. Şi pentru ca primejdia de a fi prinşi toţi 
laolaltă să fie oarecum micşorată se înşiruiră cu o anumită rânduială, unul în urma 
celuilalt, la depărtări potrivite, cu honorabilis Mihai Căianu în frunte şi pater Adam 
luănuţ la mijloc. 

Abia ieşi însă dincolo de marginea zăvoiului, că nobilul de la Leghia se opri iar, 
ca fulgerat. Se uita şi nu-i venea să-şi creadă ochilor. Un mic sat de pustă cu case de 
pământ coşcovite şi acoperişuri de paie se vedea înaintea lui risipit cam aiurea 
printre nişte pomi uriaşi. Doi morţi, doi bărbaţi după câte se ghicea, părăsiţi chiar în 
mijlocul drumului, pe jumătate putreziţi, hâzi la faţă şi răspândind un miros 
cutremurător de stârvuri îi tăiau şi răsuflarea şi calea. Cei care îl urmau se opriră de 
asemenea înfricoşaţi de privelişte. Ciuma răzbise şi aici. 

Făcu semn, şi însoțitorii săi se întoarseră iute pe acelaşi drum, chinuiţi de 
încordare şi teamă. 

Înainte de a ieşi iarăşi la şleaul pe care îl părăsiseră, câţiva dintre călăreţii 
puşi să-i urmărească se zăriră galopând ca turbaţii printre tufele de anini. 

Honorabilis Mihai Căianu se opri iar, cu răsuflarea tăiată. Abia avu timp să dea 
oamenilor săi porunci să descalece şi să se risipească într-un cerc larg printre tufe 
cu caii lângă ei şi sâneţele pregătite. Paterului Adam îi porunci la fel de apăsat să 
rămână lângă ei, să nu se depărteze. 

Se trânti în frunze şi în iarba uscată de frig, într-un loc destul de ferit, 
înconjurat însă de câteva bălți puturoase, care miroseau jilav a noroaie dospite. Se 
întinse în spatele unei movile, cu sâneaţa lungă pregătită la îndemână, cu calul legat 
ceva mai încolo, să-i înşele pe tâlhari. Se încorda să-i zărească mai bine. Unul dintre 
ei alerga ca o nălucă spre malul Tisei. Sângele îi bătu în tâmple, inima i se zbuciumă 
în piept, mai rău ca la o fugă. Călărețul se făcu nevăzut. 

Se lăsă iar în mormanul de frunze roşii de sub el ducându-şi mâna la ochi ca 
să deosebească mai bine amănuntele. Nu se mai simţea nimic şi liniştea, mai rea 
decât lupta pe viaţă şi pe moarte, mărea neînchipuit de mult încordarea dureroasă a 
acelor clipe. Mirosurile ascuţite de bălării veştede, de putregaiuri şi de mâluri 
groase, prelungind parcă duhoarea înspăimântătoare a hoiturilor din satul pustiit de 
ciumă, îi răzbeau undeva în piept şi în cap ca o sufocare sau ca un junghi. Abia mai 


putea să îndure. 

Deodată, la marginea şleaului, se iviră doi călăreţi. În urma lor, la o depărtare 
potrivită, se zăreau încă trei. Ceva mai încolo, spre miazăzi, mai erau doi, iar către 
miazănoapte, în dreptul lui Vasile Făguţ şi al lui Alexandru Stănilă, patru tâlhari 
înaintau pe jos. Poate că ei n-aveau cai. Alţi răufăcători, înaintând de la răsărit, 
dinspre satul pustiit de ciumă, se mişcau şi ei în salturi ascunse, de la o tufă la alta. 

Stăpânindu-se cu greu, honorabilis Mihai Căianu întârzie cu degetul pe 
trăgaci. Dorea să-i lase pe aceşti străini să se apropie cât mai mult cu putinţă, să nu- 
i scape din bătaia focului. 

Pe neaşteptate însă, un foc de săneaţă, tras de Pavel Boţoman, despică 
pădurea în două. Tâlharii se repeziră ca fiarele, trăgând la rândul lor şi înaintând 
năprasnic, mai mult la întâmplare. Bătălia se încinse iute şi cu o sălbăticie de 
necrezut, pentru că nu numai însoțitorii nobilului de la Leghia ştiau să lupte, ci şi 
aceşti bărbaţi aprigi gata să moară pentru izbânda lor. În câteva locuri, năvălitorii şi 
cei ce se apărau se încăierară la luptă cu topoarele sau cu săbiile. În altă parte, un 
tâlhar uriaş umbla călare cu arcanul la îndemână. 

Abia după ce pricepură că pe drumeţii risipiţi prin pădure n-au cum să-i adune 
la un loc ca să-i biruie, tâlharii dădură semne de întoarcere. Pe neaşteptate, şi cu o 
rânduială desăvârşită, trăgând din mers, se repeziră îndărăt către şleaul cel mare, 
apoi, undeva, către miazănoapte. Oamenii nobilului de la Leghia îi mai urmăriră 
puţin, apoi, la fel de întărâtaţi dar plini de prevedere, se traseră îndărăt. Tâlharii 
lăsaseră în urma lor doi morţi şi un rănit. 

Honorabilis Mihai Căianu se repezi către omul care mai trăia. Se şterse de 
sudoare şi, bâlbâindu-se încă de încordare, încercă să-l întrebe ceva. Vorba i se opri 
în gât. Rănitul, un bărbat falnic, cu straie alese pe el, cu barba îngrijită şi mâinile 
agăţate neputincios de ierburi, dădea ochii peste cap. Se mai zvârcoli puţin, apoi 
răsuflă adânc şi se destinse cât era de lung de parcă s-ar fi uşurat de o povară. Era 
mort. Avea o tăietură lungă la tâmplă, pe lângă ureche în jos. 

Honorabilis Mihai Căianu dădu poruncă să nu se atingă nimeni de el. Dacă era 
cumva bolnav, ciuma se putea lua chiar numai printr-o oarecare atingere. 


Patru săptămâni mai târziu, adică la începutul lunii noiembrie, anul Domnului 
1676, călătorii porniţi din Ardeal în cap cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia şi 
piissmus atque reverendissimus pater Adam luănuţ de la Cluj-Mânăştur se aflau la 
cetatea veşnică Roma, caput mundi, şi încercau umblând călări pe uliţe încoace şi 
încolo să găsească un han încăpător ca să-i poată primi pe toţi pentru odihnă şi 
îndestulările pântecului. 

Era pe la prânz, într-o zi frumoasă, de toamnă senină. Pentru că nu cunoştea 


locurile, nobilul de la Leghia se străduia să se înţeleagă cu monahii întâlniți în cale 
pe latineşte, să afle unde putea găsi ceea ce dorea el. Fie că nu voiau să stea de 
vorbă, fie că nu înțelegeau prea bine latineasca întrebărilor ce le erau puse, cuvioşii 
monahi dădeau din umeri în semn de neputinţă. Unul dintre ei era din Spania şi se 
afla el însuşi găzduit la o mânăstire, altul - din oraşul numit Neapole, iar altul de la 
Praga. 

Niciunul nu le era de folos. 

Călătorii de la Ardeal rătăciră deci mai întâi pe ulițele prăfoase care dau către 
drumul ce iese din oraş către Monte Mario, apoi pe acela ce răspunde spre Orvieto, 
în sfârşit, pe nişte fundături strâmte de case vechi şi întunecoase cu tencuielile 
cojite, înghesuite unele în altele până la sufocare, înşiruite mai întâi de-a lungul 
râului Tibru, iar mai departe - spre Sant-Angelo, un palat uriaş cu turnul rotund şi 
zidurile de la intrare numai pe jumătate întregi. Plin de gunoaie, de dărâmături 
vechi, adevăraţi munţi de pietre cioplite, pe cât de uriaşe pe atât de înfricoşătoare, 
de bălegar şi de paie risipite la întâmplare, uneori peste hoituri de şobolani şi de 
pisici, splendidissima civitas Roma avea o măreție tristă, dureroasă parcă, în stare 
să nască uimire, sfială şi o nesfârşită tristeţe. O parte din case, înfipte ca nişte 
căpuşe în zidurile înconjurătoare ale oraşului, arătau părăsite sau dărâmate, altele 
erau, dimpotrivă, înconjurate de cele din urmă semne de verdeață ale anului acela 
secetos, în sfârşit, multe păreau adevărate paragini. Pater Adam ştia de la nişte fraţi 
monahi care fuseseră la Roma înaintea lui că oraşul întreg îşi venea greu în fire de 
pe urma vestitelor prădăciuni, jafuri, arderi şi omoruri săvârşite cu mai bine de o 
sută douăzeci de ani în urmă de călăreţii conetabilului Carol de Bourbon, noul 
cacademon şi diavol, cel ce adusese aici, odată cu oştile sale de tâlhari şi cu boala 
sfrenţului, una din cele mai înfricoşătoare troahne de ciumă din câte cunoscuse 
Italia. 

În sfârşit, după ce rătăciră mult timp anapoda, prin prăfăraia şi fleşcăraia 
uliţelor şi pe fundături jegoase, mirosind a câine ud şi locuite de oameni ticăiţi şi 
mişei, honorabilis Mihai Căianu găsi undeva, pe malul râului Tibru, chiar către ieşirea 
lui din oraş, hanul potrivit pentru o găzduire cuviincioasă. Jupân Fabricio Benivieni, 
hangiu şi zaraf negru ca un ţigan de şatră, stăpânul aşezământului Floarea de 
argint, un borţos gălăgios şi cugetăreţ, cu faţa rotundă şi grasă, numai zâmbete 
pline de bunăvoință, avea şi odăi destule, şi fân pentru cai şi, după câte se putea 
înţelege din latineasca lui atât de păsărească, şi mâncare aleasă. Mirosul minunat 
de friptură grasă de boboc de gâscă cu ceapă arbagic se simţea prin toată curtea. 

Nobilul de la Leghia dădu deci poruncă tuturor însoţitorilor săi să se aşeze 
fiecare pe la rosturile lui. El însuşi îşi alese o odaie ceva mai îngrijită, lipită într-o 
parte de cea a paterului Adam luănuţ, iar în cealaltă de cea a credincioşilor săi 
slujitori - Vasile Făguţ şi Martin Vânătoru. Spre norocul său, în încăpere nu mirosea 
decât a foi uscate de caranfil şi anason. Era în toate privinţele o odaie destul de 


bună. 

Peste două ceasuri, cam după prânz, era spălat, dichisit şi sătul, împodobit 
frumos cu pene albastre de gaiţă la căciulă, gata să iasă pe jos în oraş împreună cu 
pater Adam, să umble ca să dea de urma preacuviosului frater Modestus, un 
franciscan plin de bunăvoință care fusese mai demult în Ardeal. Prin frater 
Modestus, pater Adam dorea să ajungă neapărat la cardinalul Paulus Spinola, cel ce 
se îngrijea de treburile cuvioşilor monahi din ordinul serafic al sfântului Francisc, 
apoi la sfatul sfânt al cardinalilor şi, dacă se putea, la însuşi papa Inocenţiu. 

leşiră grăbiţi, însoţiţi la o depărtare potrivită de Vasile Făguţ şi Martin 
Vânătoru, înarmaţi până în dinţi. 

Cu ajutorul binevoitor al jupânului hangiu Fabricio Benivieni, om foarte bogat 
la minte care ştia toate cele de pe lume şi pe deasupra şi toaca din cer, nu le fu greu 
să dea de o mânăstire cunoscută în oraş pentru faptul că în ea se aflau monahii 
franciscani. Într-adevăr, aceasta se găsea chiar în mijlocul oraşului, între nişte ziduri 
vechi, la fel de neîngrijite ca toată Roma. Mânăstirea se chema Madonna dell 
affetto, pentru că era închinată Maicii Domnului îndurătoarea, şi cuprindea între 
zidurile sale şi un spitalion cu câteva zeci de bolnavi spitalioţi. 

Aici îl găsiră şi pe pater Modestus, un bătrân slab şi uscat, cunoscut şi de 
prietenii săi de la Ardeal şi de fraţii călugări cu care vieţuia în mânăstire ca un 
adevărat sfânt, pe cât de învăţat şi de iscusit în treburile pro doctrina fidei, pe atât 
de blând şi de binevoitor în tot ceea ce făcea. Auzind că în curtea mânăstirii se află 
patru oaspeţi de la Ţara Ardealului, se repezi să le iasă în întămpinare fluturăndu-şi 
rasa cam ponosită şi clămpănind grăbit din saboţii lui de lemn. 

Se îmbrăţişă strâns, de mai multe ori, cu pater Adam luănuţ pe care-l 
podideau lacrimile de bucurie, apoi, după ce află cine este, îl binecuvântă plin de 
aceeaşi mulţumire fără margini pe honorabilis Mihai Căianu de la Leghia. Zâmbind, îi 
pofti pe oaspeţi în chilia sa. Cei doi slujitori înarmaţi cu care oaspeţii veniseră puteau 
rămâne în curte, aşa cum li se cuvenea lor. 

În chilie, o încăpere rece dar destul de încăpătoare, plină din podele până în 
tavan de felurite cărţi alghebraiceşti, de scule gheometriceşti şi astronomiceşti, între 
care se deosebea un astrolavion minunat, ca şi de mărunţişurile cam prăfuite şi 
risipite cam alandala, trebuitoare traiului său de monah, puse mai toate sub o cruce 
neagră de abanos, pe care scria latineşte in hoc signo vinces, oaspeţii se aşezară pe 
scaunele tari ce le fură arătate şi aşteptară să fie întrebaţi de vorbă. 

Ceea ce pater Modestus făcu fără nicio întârziere, după care smeritul său frate 
Adam luănuţ începu să-i spună încet şi foarte aşezat de nădejdea cea mare cu care 
el şi însoțitorii săi veniseră la Roma. Era vorba anume de dorinţa fierbinte a mai 
multor umiliţi fraţi monahi, a unor nobili preaputernici de la curte, pe cât de 
cunoscuţi pe atât de evlavioşi, ca şi a multor altor oameni de bună credinţă de a-l 
vedea pe cuvioşia sa pater loan Căianu-Valachus din ordinul serafic al sfântului 
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Francisc, custodele mânăstirii de la Şumuleul Ciucului, înscăunat într-un viitor nu 
prea îndepărtat în treapta de mare cinste şi răspundere de vicarius generalis al 
bisericii catolice din Ţara Ardealului. De altfel, despre acest lucru se ştia şi se 
hotărâse ceva aici la Roma, la cetatea Vaticanului, de unde pornise spre Alba 
Ardealului preacuviosul pater Antonio Bagellardi da Belluno, mădular al soliei 
crăieşti de la Paris. Vărul paterului loan, domnia sa honorabilis Mihai Căianu, arătă el 
spre nobilul de la Leghia, era împuternicit să arate la rându-i, aici la Roma, că 
tocmai aceasta este şi dorinţa multor stăpâni de moşii, a unor curteni de neam bun, 
ba chiar şi a unor breslaşi şi neguţători neamuri proaste, nepricepători de rosturile 
mai înalte ale puterilor bisericii, dar hotărâți să dobândească şi ei un episcop pe voia 
lor. Mai departe îi povesti de asemenea despre multe din cele întâmplate în timpul 
din urmă în Ţara Ardealului, despre necazurile şi aşteptările puţinilor şi amărâţilor 
fraţi monahi catolici câţi se mai aflau acolo, de supunerea lui Mihai Apafi histrionul şi 
bicisnicul faţă de turci, ca şi de tiranicească puterea lui, de mişcările austriecilor, de 
boala nenorocită a preasfinţitului episcop Casimir Domokos, care se pregătea să 
moară, şi de multe altele. 

Pater Modestus cunoştea destul de bine unele din aceste lucruri. El însuşi se 
trăgea din Ardeal şi anume dintr-un tată român, fost hangiu la Aiud. De mai multe 
ori, pater Modestus călătorise la puţinii credincioşi catolici din Ardeal, ascuns, din 
pricina prigoanei calvine, în straie de neguţător, înadins ca să vadă care mai este 
starea lor. Cu douăzeci şi trei de ani în urmă, când mai era încă tânăr şi în putere, 
ajunsese chiar custode al franciscanilor din Ardeal. Îndeplinise această mare 
răspundere timp de trei ani... Bineînţeles, mai târziu păstrase toate legăturile cu 
fraţii monahi de acolo... Cu doi ani în urmă, pater loan Căianu-Valachus, noul 
custode de la Şumuleu, trimisese la Vatican o cerere scrisă, de îngăduinţă pentru 
cumpărarea unei tiparniţe. Pater Modestus umblase harnic cu această cerere până 
sus de tot la însuşi papa Clemens cel răposat de curând, dobândind încuviințarea 
cerută. Pater loan Căianu-Valachus dorea să scoată cu această tiparniţă culegerea 
Cantionale şi mai multe cărţi de şcoală pentru efebi. După câte îşi făcuse pater 
Modestus socotelile, dacă toate se petreceau după cuviinţă, fratele său loan trebuia 
să dea la iveală Cantionale cel mai târziu acum, în noiembrie. Printr-un anume 
căpitan Francisc Olah din Şimleul Silvaniei, pater Modestus îi trimisese de asemenea 
custodelui de la Şumuleu două şiruri de tipărituri noi pentru slujba liturghiei, alte 
câteva cărţi ziditoare de suflet între care un antologhion cu felurite poveşti 
esopiceşti şi pilde filozofeşti pline de siloghisme loghiceşti, precum şi o culegere de 
cântece tipărite pe latineşte trebuitoare la lucrările lui de ars musicae. În vară, la 25 
iunie, îşi aminti pater Modestus foarte amănunţit, printr-un alt om de încredere, îi 
trimisese acolo la Şumuleu şi o scrisoare. Tot pater Modestus umblase aci la Roma 
pentru ca fratele Andrei Cassai, un tânăr foarte învăţat, bărbat astrologus şi 
onirocrit, adică tălmăcitoriu de vise, fost alumn la Universitate la Heidelberg, fost 


eretic luteran, ajuns la lumina mântuirii catolice şi bun predicator pentru această 
lumină prin satele şi oraşele Sloveniei, pe unde stârnise anumite prigoane împotriva 
sa, să se tragă un timp la locuri mai ferite de lume, adică tocmai în Ardeal, la 
mânăstirea Şumuleu. 

La rândul său, pater Modestus, mare adunător de cărţi, primise aci la Roma 
din partea custodelui loan Căianu-Valachus una dintre lucrările sale cele mai de 
preţ. 

Era vorba anume, se ridică el ca să ia din raft şi să pună pe masă, de o scriere 
de mână cu numele Organo Missale, opera ac studio Fratris Patris loannis Caioni 
ordinis Minorum Organistae et Organifaber, Anno 1667. Contenta in hoc libello. 
Index monstrabit. Lucrarea paterului loan avea treizeci şi nouă de cântări de misse 
şi cincizeci şi trei de litanii, scrise toate cu semnele folosite în tabulaturile sale 
pentru orgă de vestitul Ammerbach. 

Cât priveşte aşteptările multora, adăugă plin de blândeţe şi de înţelepciune 
pater Modestus, ca prietenul scump şi fratele său întru Domnul, custodele loan 
Căianu-Valachus, sâ ajungă vicarius generaiis al Ardealului, lucrurile şedeau în mare 
cam astfel. Mai întâi, oraşul veşnic Roma şi lumea întreagă aveau de curând un nou 
papă, pe sfântul părinte Inocenţiu al unsprezecelea, un bărbat învăţat şi ales, foarte 
hotărât, dornic să sprijine cu toate puterile sale atât pe monahii din ordinul serafic al 
sfântului Francisc, cât şi înflorirea greu încercatei şi nefericitei biserici catolice din 
Ardeal. Sfântul părinte Inocenţiu nu prea ştia multe amănunte despre pater loan, 
aşa cum izbutise să afle răposatul papă Clemens. Sfântul părinte Inocenţiu a ajuns 
însă la legături mai bune ca oricând între Roma şi casa împărătească de Habsburg 
de la Praga. Măria sa Leopold, chesariul romanilor, a făgăduit, martor luându-l pe 
Dumnezeu din cer, că dacă va izbuti să-i biruie pe turci şi să intre în stăpânirea 
Ardealului va face din starea risipitei turme a bisericii catolice de acolo grija lui cea 
dintâi şi cea mai fierbinte. 

— Aşadar, întări pater Modestus, dacă solia venită din Ardeal doreşte să 
ajungă neapărat la sfânta adunare a cardinalilor, ca să spună acolo ce doreşte, sunt 
nădejdi bune ca ea să fie primită. Cât priveşte primirea la sfântul părinte Inocenţiu, 
trebuie aşteptat ca solia să vadă dacă poate dobândi o astfel de făgăduinţă... Asta 
însemna, bineînţeles, mai multe zile de aşteptare, poate chiar săptămâni, dar 
încercarea trebuia făcută, pentru că dacă sfântul părinte Inocenţiu hotăra ceva cu 
privire la scaunul de vicarius generalis în Ardeal, nimeni dintre monahii datori mai 
târziu să-l aleagă pe mai-marele lor nu mai putea clinti aceasta hotărâre. Alegerea 
nu mai era deci o alegere, ci era o numire. 

— Dar despre toate astea, încheie plin de aceeaşi blândeţe şi de hotărâre 
pater Modestus, mai avem timp să vorbim. De mâncat aţi mâncat? Oraşul... l-aţi 
văzut? 

Sunteţi cumva obosiţi? 


— Suntem foarte bine găzduiţi şi bine hrăniţi! îl încredința plecând capul în 
semn de mulţumire honorabilis Mihai Căianu. Nici obosiţi nu suntem fiindcă noaptea 
trecută am avut o gazdă bună. Numai oraşul nu-l prea cunoaştem!... N-am avut 
când!... 

— Mergeţi cu mine! îi pofti plin de aceeaşi bucurie pater Modestus. Vreau să 
vă arăt unele lucruri chiar acum! Umblăm şi vorbim mai departe despre treburile 
noastre ! 

Se ridicară. Pater Modestus îşi puse gluga în cap, îşi vâri mâinile în mânecile 
largi ale rasei şi ieşiră plini de mulţumire si de voie bună. Vasile Făguţ şi Martin 
Vânătoru îi însoțeau la o depărtare potrivită cu aceeaşi desăvârşită cuviinţă. 

O luară mai întâi pe lângă Santa Maria Maggiore, unde se găseau cuvioşii fraţi 
dominicani, apoi pe o uliţă înţesată de cârciumi jegoase şi pe alta plină de case 
frumoase, deosebit de mândre, unele din ele - adevărate palate, din nou pe lângă o 
biserică, Santa Maria Anunziata Novella, vestită pentru faptul că într-o minunată 
raclă de argint stăpânea drept preacinstite moaşte două degete de la mâna stângă 
şi un peticuţ roşu din straiele sfântului martir Sebastian, în sfârşit, după un ocol ceva 
mai lung, începură să urce pe partea dreaptă a râului Tibru, clinul domol al dealului 
Vatican, înconjurat de grădini şi de copaci cu frunze înroşite de brumele toamnei. 
Unii dintre aceşti copaci erau atât de uriaşi şi de mândri că păreau mai frumoşi chiar 
decât chedrii Livanului de care se pomeneşte în Sfânta Scriptură. 

Strălucea soarele şi totuşi era frig. Un frig plăcut care dădea depărtărilor pline 
de vederi neaşteptate o limpezime neobişnuită. 

Deodată, după un mic şir de case care închideau vederea spre mijlocul 
dealului, înaintea celor trei bărbaţi se ivi o deschidere largă şi neaşteptată. Fără să 
vrea, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia se opri tulburat, mut de uimire. În faţa 
lui, înălţată ca un vis copleşitor care stăruia să nu se risipească, rânduită în stâlpi de 
marmură strălucitoare, în ziduri uriaşe, plutind lin în văzduhul limpede al toamnei şi 
încheiată într-o boltă cum numai puterile mai presus de fire ale atotputernicului 
Dumnezeu din cer sunt în stare să ducă la bun sfârşit, se afla biserica sfântului 
apostol Petru. 

Pater Modestus începu să-i lămurească încet şi pe îndelete că zidirea ei, 
poruncită cu mai bine de o sută şaptezeci de ani în urmă, pe timpul papei luliu al 
doilea de fericită amintire, începută ca o creatio ex nihilo de iscusitul arhitecton 
Bramante şi adăugată apoi de dumnezeiescul Michelangelo ca şi de Bernini, a ţinut 
mai bine de o sută de ani. Ea a costat vistieria Sfântului Scaun venituri ce nu se mai 
pot socoti. Întreaga slavă a bisericii lui Hristos, mater et magistra, adică a puterii lui 
Dumnezeu pe pământ, trebuia să capete chip şi măsură în această biserică. Şi iată 
că prin pogorârea harurilor cereşti asupra oraşului veşnic Roma, această slavă 
căpătase un chip. 

Honorabilis Mihai Căianu păşi încă puţin cu privirile înălțate în sus, unde 


strălucirea aurului de pe cruce făcea în soarele slab al toamnei sclipiri neaşteptate, 
tot atât de uluitoare ca mărimea şi desăvârşita frumuseţe a întregii zidiri. Nişte 
porumbei albi pluteau lin pe deasupra bisericii, îmbătaţi şi ei de slavă şi lumină. 
Parcă mai voise să întrebe ceva şi uitase ce. De fapt, nu mai era în stare să spună 
nimic. 

Pater Modestus nu-şi lăsă însă prietenii să se piardă într-o uluială fără rost. El 
era obişnuit de mult timp cu toate aceste lucruri. Îi purtă hotărât mai departe. 

În biserică, după ce-şi făcură semn cu aghiasmă, se închinară toţi trei cu 
multă sârguinţă şi evlavie cerând bunului Dumnezeu cel atotputernic izbândă 
deplină în strădania lor de acum. După care, pater Modestus vorbi cu un frate 
monah aflat în rugăciune undeva, la intrare, şi acesta se ridică sprinten să-i ducă la 
paraclisul sfântului papă Sixtus. 

Peste puţin timp erau în paraclis. Pentru a doua oară în ziua aceea, 
honorabilis Mihai Căianu de la Leghia trăi simţământul ciudat că nu-şi mai dă seama 
pe ce lume se află. Se uită în treacăt peste toate amănuntele lucrărilor care 
străjuiau încremenite în piatră pe peretele din faţa lui, precum şi la mărimea 
neobişnuită a lui Moise, profetul jidovesc, aşezat pe jilţul său într-o pornire de mânie 
greu de stăpânit. Totuşi, privirile lui nu întârziară prea mult asupra lor. Bolta 
paraclisului, unde acelaşi Michelangelo zugrăvise Creatio mundi, adică Facerea aşa 
cum este ea înfăţişată în Sfânta Scriptură, părea un lucru nepământesc. Mişcările 
trupurilor omeneşti uriaşe, zbuciumate de durere, de o judecată chinuită şi, mai 
ales, de o putere pe care cu greu şi-o puteau stăpâni, vorbeau de-a dreptul şi 
neînchipuit de puternic despre singurătatea omului între semenii săi, despre 
răzvrătiri şi despre spaime. 

Nu ştiuse şi nici măcar nu bănuise că pe lume se află aşa ceva. Se simţi 
deodată atât de tulburat că rămase pe loc, fără să se mai mişte, cu ochii pe pereţi. 

Abia peste câteva clipe îşi dădu seama că lucrarea celui numit Michelangelo, 
despre care pater Modestus spunea că a fost întruparea unui înger uriaş, coborât pe 
pământ ca să aducă oamenilor desăvârşirea câtorva meşteşuguri, se află împărţită 
în două. Pe tavanul paraclisului, întâmplările de la Facere, anume de la zidirea 
omului de către filantropul Dumnezeu şi până la potop, erau înconjurate de profeţi şi 
sibile, iar mai jos, de trupuri omeneşti goale, încordate de acelaşi zbucium lăuntric 
atotputernic. 

Pe peretele din fund se desfăşura, dimpotrivă, Judecata de apoi, într-un 
amestec de spaime, de nădejdi şi de măreție chinuită care tulbura şi înfricoşa la fel 
de mult. O lumină gălbuie, schimbată uşor, dar îndeajuns de lămurit de la un trup la 
altul, scotea şi mai mult la vedere amănuntele fiecărei mişcări, întărind parcă 
simţământul de curgere nesfârşită a tuturor amănuntelor. Ea întărea măreţia 
trupurilor goale, zbuciumate până la nimicire, într-o strădanie de uriaşi pentru care 
lupta, durerea şi strigătele de jale fără sfârşit păreau a fi singura stare firească. 


Îndârjirea, tristeţea şi zbuciumul lor spuneau lucruri atât de tainice despre firea cea 
mai ascunsă a oamenilor că honorabilis Mihai Căianu ieşi din paraclis ca dintr-un vis 
ciudat care îl urmăreşte mai departe şi în starea de veghe. 

Afară, lumina tăioasă a zilei să făcuse uşor roşiatică. Soarele cobora spre 
apus. 

Pater Modestus nu întrerupea cu noi lămuriri tulburarea adâncă a oaspeţilor 
săi. 

Deodată însă honorabilis Mihai Căianu făcu ochii mari şi se trezi cu 
desăvârşire. Ceva mai încolo, sfătuindu-se cu alți doi frați monahi, dominicani după 
câte se vedea după rase, pater Augustin Balas, defensor ecclesiae la Şumuleu, 
vorbea şi el plin de însufleţire, despre minunile Romei. 

Nobilul de la Leghia se opri în loc fără să vrea. Nu... Nu se înşela. Îşi aducea 
bine aminte de chipul acestui fariseu nenorocit din preumblările sale cu vărul loan 
pe ulițele oraşului Alba, pe unde îl mai întâlnise de câteva ori. Se gândi la 
încăierarea pe viaţă şi pe moarte de pe drumul din pustă, încercă să înţeleagă ceea 
ce se petrece şi, de fapt, nu pricepea nimic. 

Ceea ce înţelegea însă îndeajuns de lămurit era faptul că şi aici la Roma lupta 
lui şi a prietenilor săi va fi mai departe, pe cât de ascunsă şi de iscusită, pe atât de 
necruțătoare. 
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Peste alte două săptămâni, adică pe la mijlocul lunii noiembrie, mărețul 
bărbat, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, înveşmântat cu ce avea el mai scump 
în aceasta călătorie şi împodobit la brâul din lastră venetică cu un prea frumos 
pumnal de argint, ca şi preacuviosul pater Adam luănuţ de la Societas Sanctae 
Virginis Mariae din Cluj-Mânăştur trăiau cinstea cu totul deosebită de a fi primiţi la 
palatul apostolicesc de însuşi sfântul părinte, papa Inocenţiu. 

Cei doi, însoţiţi de pater Modestus şi de un monah foarte învăţat de la colegiul 
De propaganda Fide, fratele Sebastianus cel îndesat şi gras, un bărbat foarte greoi şi 
foarte supus, fost abate la o mânăstire din Kesmark in Zips, fură purtaţi de nişte 
oşteni falnici înarmaţi până în dinţi şi înveşmântaţi în straie numai fire de aur mai 
întâi pe nişte trepte de marmură, năucitor de măreţe, adevărată minune de 
arhitectonie, apoi prin alte câteva încăperi de vis, după care se opriră în odaia uriaşă 
împodobită cu zugrăveli pe pereţi care se cheamă Stanza della segnatura. 

Aici, pe un loc înalt, la care se ajunge urcând câteva trepte de marmură, se 
afla un jilţ uriaş, aurit şi împodobit cu pietre scumpe. Era jilţul unde urma să vină să 
se aşeze sfântul părinte. În faţa jilţului, la depărtări potrivite, una în dreapta şi alta în 
stânga, se găseau de asemenea două laviţe lungi de lemn de nuc lustruit, cu 
picioarele cioplite iscusit în chip de zgripsori şi lei înaripaţi. Pe lavita din dreapta se 


aflau sosiți înaintea călătorilor din Ardeal, alţi doi fraţi monahi şi însuşi sfinţia sa 
cardinalul Paulus Spinola, un bărbat înalt şi puternic cu înfăţişare de oştean. 

Honorabilis Mihai Căianu, pater Adam şi pater Modestus se înclinară adânc în 
faţa lui. Cardinalul le zâmbi plin de bunăvoință şi le dădu binecuvântarea rostind 
aproape pe şoptite un Gaudete in Domino, fără să se ridice de la locul lui. Le arătă 
apoi să se aşeze şi ei pe laviţa din stânga, după care îşi urmă mai departe sfatul său 
cu călugărul de lângă el. 

Nobilul de la Leghia se aşeză încet, cu o sfială care îl nimicea. Capul îi era 
greu de parcă ar fi luat afion. În clipa aceea îi trecu deodată prin minte că chiar 
numai faptul că vedea minunile oraşului veşnic şi tot avea dreptul să fie mulţumit de 
călătoria sa la Roma. Fără să înţeleagă de ce, i se părea că ascultă uneori cum sună 
în sufletul său nişte flaute dulci. 

Ridică ochii şi începu să soarbă cu priviri lacome zugrăvelile aiuritoare de pe 
pereţi. Pater Modestus, care-i simţea tulburarea, îl ajuta pe şoptite să deosebească 
în mulţimea uriaşă de chipuri omeneşti alcătuirile cu înţeles alegoricesc care se 
cheamă Lauda sfintei Treimi, Şcoala din Atena, Grădina Parnas şi Virtuţile omeneşti. 

Încăperea în care se aflau slujea înadins ceasurilor de primire la sfinţii pontifi. 
De aici porneau uneori şi poruncile lor omnis christifidelibus presentibus et futuris. 
Capul bisericii romane se ivea aici înconjurat pe pereţi de cei mai mari filosofi ai 
tuturor timpurilor în frunte cu Platon şi Aristotel, care vorbeau plini de însufleţire, 
înconjurați pe sub bolțile Atenei de învăţăceii lor şi de o mare mulţime de cetăţeni. 
Ceva mai departe se aflau profeţii jidovilor, apostolii şi un mare număr de sfinţi, de 
alţi pontifi şi de cardinali, plini toţi de strălucire şi măreție, de cea mai aleasă 
înţelepciune. Toată această mulţime nesfârşită de minţi luminate, zugrăvită atât de 
viu de dumnezeiescul Rafael, slăvea într-un singur glas taina sfintei Treimi. Platon, 
cu barba revărsată pe piept şi degetul arătând ceva în sus, către cele cereşti, avea 
sub braţ scrierea sa Thimeu în care proroceşte pogorârea Sufletului lumii pe 
pământ, iar Aristotel ţinea în mână Etica, adică suma învățăturilor despre chipul cum 
poate omul să ajungă la nemurire prin învăţătură înaltă, purtare aleasă, după cea 
mai desăvârşită cuviinţă, şi puterea judecății. Dioghene se afla şi el lângă ceilalţi 
filozofi, plin însă de zdrenţe şi trântit nepăsător pe nişte trepte. Fecioarele cu trupuri 
şi pulpe prelungi, cu ţâţişoarele abia înmugurite, mai tulburătoare şi mai ispititoare 
decât nişte femei adevărate, se adăugau mulţimii de învăţaţi şi de sfinţi. Ele păreau 
singura întrupare cu putinţă a închipuirilor omeneşti despre frumuseţe. 

Mai departe, în lucrarea închinată scrisului şi grădinii ce se cheamă Parnas, 
aşezaţi într-un fel de cerc, împrejurul colinei pe care stăpânea Apolon Pithios 
Hermafroditis, la fel de frumos ca un bărbat gingaş sau ca o femeie, se găseau de 
asemenea optsprezece auctori vestiți. Pater Modestus ţinu să-i arate în chip 
deosebit pe vestitul Homer, ridicat în picioare, cu capul său de orb îndreptat 
întrebător către cer, pe Virghilie, apoi pe Ovidie, cel ce fusese prin ţinuturile 


româneşti, pe malul Mării Negre, la gheții cei drepţi şi viteji, apoi pe Catulus şi 
Propertius, ca şi pe dulcea şi ispititoarea Safo, muierea prea învățată şi desăvârşită 
în toate care îşi închinase scrierile sale fecioarelor frumoase şi dragostei ei fierbinţi 
pentru ele. Împăratul Justinian dând legiuirile, precum şi papa Grigore de fericită 
amintire se aflau de asemenea înfăţişaţi mai departe în două lucrări la fel de 
copleşitoare, la fel de vii. 

Honorabilis Mihai Căianu le urmări cu simţământul că pricina pentru care 
venise aici îi este cu desăvârşire străină. 

Îl trezi din visare zgomotul uşor al uşii grele de lemn aurit. În încăpere intră 
zâmbind cu sfială pater Augustin Balas, al doilea defensor ecclesiae în Ardeal, 
însoţit, şi el, de un monah de aici, de la Vatican. 

Nobilul de la Leghia simţi că-i îngheaţă sângele în vine. Apoi o căldură de iad îl 
cuprinse pe neaşteptate. Sudoarea îi ieşi lac pe toată spinarea. 

Cardinalul Spinola răspunse noilor plecăciuni la fel de binevoitor, 
binecuvântând încă o dată şi către pater Augustin. Acesta îşi găsi locul la capătul 
laviţei din dreapta, după care se aşeză la fel de tulburat ca toţi ceilalţi, adunându-şi 
cu mare sfială palmele în poala rasei. Cine-l vedea acum şi nu-l cunoştea nu-şi putea 
închipui nimic despre haractirul său aspru, lipsit de orice îndurare. Urmară câteva 
clipe de tăcere încremenită. 

Un nou zgomot se auzi şi de data asta pe uşa care dă către încăperea ce se 
cheamă E/iodor se ivi însuşi sfântul părinte Inocenţiu, pontifex maximus et servus 
servorum Dei, urmat de alţi doi monahi. 

Ca la o poruncă, toţi cei de faţă zvâcniră ridicându-se de pe laviţe şi se 
închinară adânc, până la pământ. 

Sfântul părinte se aşeză încet în jilţul său aurit, după care făcu un mic semn 
din mână. Cei doi monahi care îl înconjurau rămaseră lângă el, într-o parte şi alta, în 
picioare. Pater Modestus se repezi şi-i sărută vârful papucului mic din țesătură roşie, 
după care se ridică tulburat şi se dădu îndărăt la locul său. Îl urmară, mişcându-se 
ca prin vis, honorabilis Mihai Căianu de la Leghia, pater Adam luănuţ şi pater 
Augustin Balas. Fiecăruia în parte, sfântul părinte îi dădu binecuvântarea rostind 
blând Benedicat te omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus! 

Abia când trecu la locul său, în dreptul laviţei, fără să se mai aşeze însă, 
nobilul de la Leghia îşi dădu seama că papucul roşu pe care îl sărutase prăbuşit în 
genunchi cu atâta evlavie, ca de altfel toate straiele sfântului părinte, miroseau 
puternic a mosc şi a parfumuri turceşti de trandafiri. Papa Inocenţiu, un bărbat în 
deplină putere, cu ochii ciudaţi şi privirile lunecoase, ceva între blândeţe şi asprime, 
greu de înţeles, avea pe umeri un strai lung de mătase aurie cu multe ape, tivită pe 
margini cu pufuleţ alb de cacom, iar pe cap o tichie obişnuită din țesătură vişinie 
învârstată cu fire de argint. Inelele de la degetele lui erau încărcate de pietre 
scumpe în felurite culori, ca de altfel şi crucea subţire de la gât agăţată de un lănţug 


gros de aur. 

Sfântul părinte făcu semn că toţi cei de faţă au îngăduinţa să se aşeze. 

Înfruntarea plină de încordare şi de pândă la care luau parte putea începe. 

— Am citit, deschise el sfatul, vorbind cu un glas aşezat pe cât de blând, pe 
atât de hotărât, toate cele ce mi-au fost scrise până acum cu privire la soarta 
bisericii catolice din Ardeal şi a viitorului vicarius generalis. Aş vrea să aud acum 
amănunte care nu se află în aceste dări de seamă scrise... 

Pater Modestus tălmăci repede şi pe şoptite celor doi bărbaţi veniţi din Ardeal 
spusele sfântului părinte. După care se ridică iar şi tuşi încet ca şi cum şi-ar fi dres 
glasul. Honorabilis Mihai Căianu îl văzu pe neaşteptate atât de schimbat la faţă încât 
pentru întâia oară de când plecase de la Leghia i se făcu teamă. Teamă cu adevărat. 

Pentru câteva clipe simţi că se sufocă. Se simţea mai rău ca Lazăr în mormânt 
în aşteptarea Mântuitorului. Toată ura şi duşmănia adunate între feluritele tabere 
iscate în ţară din pricina viitorului vicarius generalis, toate stăruinţele, iscusinţele şi 
tocmelile, uneltirile, nădejdile şi iscodirile, fărădelegile sângeroase chiar, atârnau 
acum de sfatul acesta pe cât de aşezat şi de cuviincios, pe atât de hotărâtor. Fără să 
vrea, îşi strânse palmele de i se înfipseseră unghiile în carne. Pe partea cealaltă, 
pater Augustin, despre care nu izbutise să afle toate amănuntele legăturilor sale şi 
ale venirii lui aici la Cetatea Vaticanului, se făcuse de asemenea galben la faţă şi 
părea la fel de pierit. 

— Sanctissime pater, începu înțeleptul Modestus pe latineşte, foarte grijuliu la 
syntaxis, astfel încât honorabilis Mihai Căianu şi pater Adam luănuţ îl putură urmări 
foarte bine în tot ceea ce spunea, la dieceza Ardealului s-a ajuns la o stare de lucruri 
mai mult decât nefirească datorită mai ales amestecului neruşinat al puterii calvine 
în treburile sfinte... Cei mai buni şi mai aleşi monahi sunt de mult pregătiţi să-l aibă 
vicarius generalis pe pater loan Căianu-Valachus, un bărbat ales, desăvârşit în 
purtări, foarte învăţat et perpetua memoria dignus, întări el anume. Cei care i se 
împotrivesc sunt legaţi mai ales de nobilii de la curte şi îndeosebi de cancelarul 
Mihai Teleki, un calvin înrăit, despre care se spune că ar fi mai puternic în unele 
privinţe decât principele Apafi chiar. Preacuviosul frate Vartolomeu Szebelebi este 
ruda cancelarului Teleki. Datorită lui Teleki şi rudelor sale preaputernice, alegerea 
viitorului vicarius generalis a trecut dincolo de hotarele bisericii catolice şi a ajuns sa 
fie o treabă încurcată, care nu-i priveşte numai pe monahi... Toate astea se 
înfăţişează şi mai încurcate dacă se ţine seama de puterea principilor şi a dietei 
asupra tuturor locuitorilor din Ardeal. 

— Ce putere are principele asupra bisericilor? dori sfântul părinte să ştie. 

— Toată... Sau aproape toată, îl lămuri pater Modestus... Cu toate că dieta 
Ţării Ardealului, întrunită la Turda în anul Domnului 1557, a făcut legiuiri ca toate 
credinţele din ţară să fie lăsate slobode, aceste legiuiri n-au fost păzite niciodată, 
câtuşi de puţin... Dieta Ardealului, adunată din nou în anul Domnului 1603 şi apoi în 


1607, a poruncit de asemenea ca aproape toţi fraţii iezuiţi să fie alungaţi din ţară cu 
mare hulă şi batjocură... La fel au fost alungaţi fraţii benedictini, dominicani şi 
ioaniţi, pe care nu numai principii calvini, ci şi oameni proşti şi mişei de prin sate îi 
luau în râs şi-i batjocoreau în cele mai felurite chipuri... Numai cu greu unii fraţi 
franciscani au fost îngăduiţi în munte, în părţile de răsărit ale Ardealului... Abia mai 
târziu, adică în dieta de la 25 martie anul Domnului 1610 de la Bistriţa Năsăudului, 
principele Gavril Bâthory s-a înduplecat să primească deschiderea de către biserica 
apostolică romană a unei şcoli mânăstireşti la Cluj-Mânăştur. Ceva mai târziu, adică 
în anul Domnului 1653, principele Gheorghe Râkoczi a zdrobit însă iarăşi, fără nicio 
milă, tot ce lucraseră cu atâta greutate fraţii monahi din Societas Jesu... Şcoala a 
rămas şi trăieşte... Dar abia îşi duce zilele. Credinţa catolică e mărturisită azi în 
Ardeal cu mare sfială abia de câteva mii de inşi risipiţi îndeosebi prin secuime, unde 
sunt însă şi mulţi calvini, în Alba, în Cluj-Mânăştur, prin anumite case de nobili, 
precum şi în câteva sate... Faptul că la Şumuleu şi la Lăzarea mai sunt două 
mânăstiri care propovăduiesc o bună învăţătură catolică trebuie socotit ca o 
adevărată minune... Ardealul întreg e plin de o mulţime uriaşă de schismatici 
ortodocşi, vechea credinţă, neclătită cu nimic, a ţării, adică a românilor, pentru că ei 
sunt cei mai vechi şi mai numeroşi de acolo, ba dimpotrivă, întărită şi mai mult din 
atingerea cu ereticii luterani şi destrămarea jalnică a bisericii apostolice romane... 
Se mai găsesc apoi ceva calvini, unitarieni, focieni şi multe alte erezii... După cum 
am văzut eu însumi de mai multe ori, întări plin de jale fratele Modestus, şi după 
cum a scris foarte amănunţit şi fratele Joannes Milley de la Societas Jesu, catolicii 
sunt prigoniţi de nobilii calvini aflaţi la putere cu o înverşunare fără margini. În Cluj, 
de pildă, tocmai din pricina calvinilor, nu mai e îngăduită de mult timp nici o 
înmormântare după legea catolică... Morţii catolici sunt scoşi din oraş, duşi în căruţe 
până la Mânăştur şi daţi acolo în seama preotului catolic, ca să fie îngropaţi după 
legea lor. Tot la Cluj au fost oprite cu pedepse înfricoşătoare straiele preoţeşti 
catolice sau cântarea cântecelor gregoriene... La Alba, pe uliţe, propovăduitorii 
calvini îi scuipă în obraz pe cuvioşii monahi catolici, îi pun la dijme sau îi îndeamnă 
pe locuitori să arunce după ei cu pietre, cu băligar şi bulgări de noroi... 

Unele sate catolice au fost trecute prin flăcări, mulţi credincioşi ucişi, mulţi 
schingiuiţi... Abia sub Mihai Apafi, care e un secui trecut la calvini, biserica 
apostolică a fost lăsată oarecum să răsufle... Fratele Augustin Balas, arătă el spre 
laviţa cealaltă, unde duşmanul de moarte al paterului loan asculta alb şi pierit la faţă 
de spaimă tot ceea ce se spunea, a fost îngăduit la câteva cercetări şi arderi de 
vrăjitoare... 

Cercetările lui n-au dat greş niciodată şi curtea a fost foarte mulţumită... 
Efebii de la şcoala din Şumuleu şi de la şcoala din Sânzieni au fost de asemenea 
poftiţi la curte să cânte şi să joace theatron... Încolo însă... Niciun semn nu arată că 
sub calvini starea nefericitei dieceze catolice din Ardeal se poate îmbunătăţii repede 


cu ceva... Fraţii franciscani au mult de lucru... Mult de luptat!.. Ceva mai prielnică e 
starea lor în Moldova, unde firea aleasă a locuitorilor şi bunăvoința domnilor ţării le 
îngăduie să-şi ducă lucrarea lor într-o pace desăvârşită... Astfel, în Moldova, la 
Bacău, se află o sfântă mânăstire catolică înălţată de doamna Margareta, slăvită 
soaţă a voievodului Alexandru cel Bun de fericită amintire... Tot la Moldova, la Bacău 
şi la laşi, unde a fost mai înainte fratele Marcus Bandinus, propovăduieşte acum, e 
drept că fără prea multe roade, paterul franciscan Vito Piluzio, cel care anul trecut a 
tipărit aci la Roma, pe româneşte, un catehism creştinesc cu învățături luate din 
Petrus Canisius... După ştirile melc, fratele Vito Piluzio, care este praefectus al 
tuturor fraţilor monahi franciscani între români, adică în Moldova, Transilvania şi 
Ţara Românească, a ajuns şi episcop la Bacău şi are cele mai bune legături cu 
domnia sa marele logofăt Miron Costin, unul dintre cei mai puternici şi mai învăţaţi 
boieri ai Moldovei... Fratele episcop Vito Piluzio a izbutit să înjghebe şi o şcoală 
catolică în oraşul Roman... El are însă mari greutăţi, uneori aproape de neînvins, tot 
din pricina faptului că românii din Ţara Moldovei ca şi cei din Ardeal şi Ţara 
Românească sunt cu toţii schismatici ortodocşi... Schismatici dârji şi neînduplecaţi, 
gata să moară, dacă împrejurările o cer, pentru credinţa lor sau pentru limba şi 
obiceiurile lor... Pe scurt, starea bisericii catolice în Ardeal şi peste tot între români 
n-a fost niciodată prea bună!... Astăzi însă ea este mai jalnica decât oricând!... 

Fratele Modestus se opri pe neaşteptate, obosit şi înroşit la faţă de atâta 
syntaxis latinească. Se aşeză încet de parcă şi-ar fi căutat locul. Cei de faţă îl priviră 
mai departe în tăcere. 

— De ce, dori sfântul părinte Inocenţiu să ştie, românii din Ardeal, care sunt 
schismatici ortodocşi, n-au fost atinşi de răul ereziilor luterane şi calvine?... Care e 
starea lor?... 

De data aceasta se ridică în picioare pater Adam luănuţ. Honorabilis Mihai 
Căianu îl văzu şi pe el la fel de mişcat şi de înfricoşat de sfatul de acum înaintea 
sfântului părinte însuşi. Abia îşi găsea cuvintele. 

— Sanctissime pater, începu el anevoie, eu cunosc bine starea bisericii 
schismatice a românilor pentru că eu însumi mă trag din părinţi schismatici 
ortodocşi ca şi pater loan Căianu-Valachus şi ca atâţia alţi credincioşi catolici din 
Ardeal... 

Neamul nostru, al românilor, urmă el ceva mai aşezat, e nu numai cel mai 
vechi, ci şi cel mai numeros în Ardeal... Românii au fost dintotdeauna schismatici 
ortodocşi şi ţin cu o desăvârşită credinţă la legea lor... Aşadar ei nu se bucură încă 
decât într-o măsură cu totul neînsemnată de lumina bisericii apostolice romane... Ei 
au biserici în toate satele... În ele ascultă ei cazaniile sau propovedaniile... Sunt 
biserici de lemn tare sărace, acoperite uneori chiar şi cu paie, în care vin credincioşi 
săraci la preoţi săraci... 

Ţara Ardealului e strâns legată de Ţara Moldovei şi de Ţara Românească, cu 


care a fost şi este în privinţa locuitorilor ei şi a obârşiei ei una şi aceeaşi... 
Mitropoliţii, episcopii, popii şi călugării românilor umblă oricând în toate cele trei 
părţi ca la ei acasă... Şcolile şi mânăstirile din Ardeal au dat mereu învăţaţi şi vlădici 
Moldovei şi Ţării Româneşti, după cum de la Suceava şi de la laşi sau de la 
Târgovişte şi Bucureşti vin fără încetare în Ardeal monahi, preoţi sau cărţi tipărite... 
Tainica legătură sufletească prin care românii de pretutindeni sunt atât de strâns 
uniţi îi ţine la schisma lor răsăriteană fără putinţa de a fi clintiţi... Fiindcă au puterea 
în mâini. calvinii au încercat să-i ademenească la ei prin făgăduinţe, ameninţări sau 
chiar unele înlesniri... 

Le-au făcut şi ceva şcoli noi şi le-au tipărit şi cărţi... Totul este zadarnic! 
Neamul românesc este pe cât de numeros pe atât de dârz... Au răspuns şi ei 
înmulţindu-şi numărul şcolilor şi al tipăriturilor, al propovăduitorilor de tot felul... 
Dacă mai adăugăm la toate acestea faptul că unii voievozi sau principi ai Ardealului 
au fost români şi, cu toate că ei nu mai păstrau credinţa lor schismatică, îi ajutau 
fără tocmeală pe cei de un neam cu ei, precum şi împrejurarea că mulţi episcopi şi 
mitropoliți români din Ardeal sunt sfinţiţi după obiceiuri străvechi, păstrate cu mare 
grijă, fie la Târgovişte, fie în mânăstirile Moldovei, această îndârjire a schismaticilor 
poate fi înţeleasă şi mai bine... 

— Este adevărat, îl întrerupse sfântul părinte Inocenţiu ca să-l întrebe iarăşi, 
că românii sunt romani? 

De data aceasta se ridică şi cardinalul Spinola făcând semn către pater Adam 
să se aşeze la loc şi să-l lase pe el să vorbească. Pater Adam se supuse. Honorabilis 
Mihai Căianu înţelese că părintele cardinal era singurul din sfatul acesta în afară de 
papa Inocenţiu care vorbea cu o desăvârşită stăpânire de sine, fără sfială şi fără 
aţâţare. Latineasca lui suna mai frumos decât a celorlalţi. 

— Toţi învățații, mari şi mici, de cele mai felurite neamuri, care au scris 
despre români, întări el limpede ca la o axiomă, au spus totdeauna că ei sunt 
romani. 

Nişte romani cărora bunul Dumnezeu, pater coelestis et creator mundi, se 
înclină cardinalul, le-a hărăzit să trăiască în calea tuturor răutăţilor, să lupte fără 
încetare şi să dăinuiască prin luptă... Românii sunt un neam viteaz şi mândru, plin 
adeseori de o trufie fără margini, pe care o îmblânzeşte însă repede înţelepciunea 
lor plină de prevedere... Răposatul părintele nostru, papa Pius al doilea, a scris 
înadins în Historia rerum ubique gestarum locorumque descriptio că Valachi genus 
italicum sunt şi că Postremo Romanis armis subacti ac deleti sunt. Acelaşi lucru îl 
mărturiseşte şi preasfinţitul episcop Nicolaus Machinensis de Modrussa, solul papei 
Pius, şi nenumărați alţi învăţaţi mireni pe care dacă i-am numi aici cu de-amănuntul 
ne-ar trebui zile întregi şi săptămâni întregi... Limba, firea, obiceiurile îi arată de 
asemenea pe români a fi romani... Fapt este, întări el ridicând mâna dreaptă cu 
degetele pline de pietre roşii, că românii sunt printre cei mai vechi creştini din 


lume... În /storia bisericească a părintelui Eusebiu din Cezareea se spune lămurit că 
unul dintre cei doisprezece apostoli ai Domnului şi Mântuitorului nostru Isus Hristos, 
anume sfântul Andrei, a fost cel care a trecut şi a propovăduit cuvântul lui 
Dumnezeu în părţile locuite acum de români tocmai în timpul când sfântul apostol 
Petru se afla la Roma, iar sfântul apostol Pavel în Grecia... Românii sunt aşadar 
romani ab antiquo. Ei nu se numesc şi nu s-au numit niciodată pe ei înşişi altfel 
decât români... adică romani... 

Încheie apăsat şi se lăsă jos ca şi cum n-ar fi spus nimic deosebit. Honorabilis 
Minai Căianu îl privi încă puţin. Simţea fără să vrea pentru părintele cardinal cea mai 
aleasă recunoştinţă cu putinţă. 

— Care este, dori sfântul părinte Inocenţiu să ştie mai departe, şi nobilul de la 
Leghia pricepu înfricoşat că numirea noului vicarius generalis în Ardeal e o treabă 
nesfârşit mai însemnată şi mai încurcată decât toată dragostea lui fierbinte pentru 
vărul loan, starea de acum a ierarhilor bisericii schismatice a românilor? Cum se 
înţeleg ei cu principii calvini? 

— Starea ierarhilor, se ridică iar pater Adam luănuţ, de data asta mult mai 
stăpân pe sine, poate fi înţeleasă foarte bine dacă se ţine seama de faptul că 
Ardealul e înconjurat şi dintr-o parte şi din alta de Moldova şi de Ţara Românească. 
Mari ţinuturi din Ardeal, îndeosebi la Ciceu şi Cetatea de Baltă, apoi la Almaş şi la 
Făgăraş dar şi în alte locuri, cu multe sate, cetăţi, mânăstiri şi biserici, cu mari 
bogății şi venituri, cu episcopi, egumeni şi monahi, au fost stăpânite din vechime de 
domnii Moldovei şi ai Ţării Româneşti... Aceşti domni i-au sprijinit totdeauna şi fără 
preget pe toţi ierarhii români din Ardeal... Niciun principe ardelean nu poate hotărî 
ceva fără să ţină seama de asta şi de legăturile tainice şi de nezdruncinat ale 
românilor de pretutindeni... Aşa stau lucrurile şi cu mitropolitul Sava Brancovici, mai- 
marele de acum al bisericii românilor din Ardeal... Tatăl mitropolitului a fost un 
căpitan vestit în oastea lui Mihai Vodă Viteazu, craiul tuturor românilor şi ctitor al 
bisericii mitropoliei de la Alba... 

După ce a intrat în călugărie, Sava a fost hirotonisit preot la Târgovişte... Când 
Sava a fost ales mitropolit al Ardealului, răposatul principe Gheorghe Râkoczi al 
doilea s-a grăbit plin de grijă şi prevedere să-l întărească în scaun şi să-l trimită cu 
scrisori pline de cea mai aleasă cuviinţă la măria sa răposatul Constantin Şerban 
Basarab, domnul Ţării Româneşti. Hirotonia întru treapta de arhiereu a mitropolitului 
Sava s-a făcut deci cu mare alai la Târgovişte, în ziua de 14 septembrie, anul 
Domnului 1656. La înapoiere, i s-a făcut şi la Alba o primire mai strălucită ca unui 
crai - cu oşteni nenumărați care au trecut îmbrăcaţi în straie de sărbătoare prin faţa 
mitropolitului şi a principelui, cu felurite petreceri, cântări lăutăreşti prin oraş şi 
multă veselie... La 28 decembrie anul Domnului 1656, principele Ardealului i-a dat şi 
hrisovul de întărire în care, după ce laudă smerenia, curăţenia duhovnicească şi 
evlavia aleasă a noului mitropolit, îl împuterniceşte pe deplin să păstorească 


biserica de lege răsăriteană a românilor din Ardeal... Încercările prin care a trecut 
ţara după moartea principelui Râkoczi al doilea şi înscăunarea lui Apafi nu l-au slăbit 
prea mult pe Sava... care este totuşi duşmănit de moarte de mulţi nobili... Am aflat 
eu însumi că abia cu un an în urmă, adică la 30 decembrie anul Domnului 1675, 
Mihai Apafi a scris într-un hrisov anume că nu îngăduie nimănui să-l tulbure pe Sava 
în răspunderile lui de mitropolit... 

Asemenea, nici episcopii, preoţii şi protopopii mitropolitului nu pot fi 
tulburaţi... Anul acesta, după o nouă cerere a mitropolitului, măria sa Apafi a 
preînnoit scutirea de dări către stăpânire a preoţilor români... Cu toate acestea, 
mare lucru nu le-a făcut principele acestor preoţi pentru că ei sunt uneori mai săraci 
şi decât credincioşii lor... 

Fapt este că, deocamdată, Apafi are multă încredere în mitropolit... Domnia sa 
honorabilis Gheorghe Brancovici, fratele mitropolitului Sava, încheie el, este 
capuchehaia principelui la Constantinopole, la necredincioşii turci... Fără turci, însă, 
Apafi n-ar putea rămâne principe nici măcar o singură zi... 

— Este, într-adevăr, rosti posomorât sfântul părinte, o stare de lucruri 
deosebit de încurcată... Nu mi-o închipuiam, mărturisi el deschis ridicând din umeri, 
nici pe departe... 

Plecă ochii in jos şi păru că se gândeşte la ceva. Pe ferestrele înalte ale 
încăperii intra o lumină gălbuie care dădea prea iscusitelor zugrăveli cu Platon şi 
Aristotel o mişcare neaşteptat de vie. 

— Ce ştiţi, întrebă iarăşi sfântul părinte Inocenţiu cu o latinească la fel de 
aleasă, despre românii care întăresc acum biserica apostolică romană din Ardeal?... 

Câţi sunt ei?... Cât sunt de puternici?... Cum sunt văzuţi la curte?... 

— Cu toate că schisma ortodoxă, lămuri mai departe pater Adam luănuţ, îi 
ţine atât de strâns legaţi unii de alţii pe români, totuşi unii dintre ei, e drept, foarte 
neînsemnaţi ca număr - s-au dăruit mai mult sau mai puţin credinţei catolice... Aşa 
au fost, de pildă, mai demult, vestitul viteaz lancu de Hunedoara, voievodul 
Ardealului, precum şi preaînvăţatul Nicolaus Olahus, capul bisericii apostolice şi 
catolice a Ungariei, rudă bună cu craiul Matei Corvin şi cu mulţi boieri şi voievozi din 
casa domnitoare de la Argeş. Cel mai ales între prea puţinii români de lege catolică 
a fost însă sfântul leremia Valahul, un bărbat foarte evlavios şi foarte învăţat care s- 
a săvârşit din viaţă cu mai bine de cincizeci de ani în urmă... Despre acest mare şi 
minunat sfânt, Fra Francesco Severini Napolitano a scris o carte care se cheamă Vita 
di Fra Geremia Vallaco Dell'Ordine de'Frati Minori... Cartea a fost tipărită la Napoli în 
anul Domnului 1670 şi cuprinde multe şi foarte folositoare ştiri despre puţinii români 
catolici ca şi despre românii ceilalţi, îndeosebi despre aleasa lor stirpe, ca romani ce 
se află... În timpurile mai noi, alţi câţiva români răzleţi au lucrat pentru izbăvirea de 
greutăţi a credinţei catolice... Foarte cunoscuţi între ei au fost fratele Franciscus, 
care ca mirean s-a numit loan de la Perleşti... Şcoala de la Şumuleu şi Şcoala de la 


Cluj-Mânâştur au fost totdeauna pline de efebi români... Dar după ce isprăvesc 
învăţătura, părinţii şi rudele lor îi dau repede pe aceşti tineri îndărăt la schisma lor 
ortodoxă... În acelaşi timp, un număr oarecare de români, îndeosebi cei care au ştiut 
să se pună bine cu stăpânirile mai noi, s-au făcut calvini... Aşa sunt vestitul Mihai 
Halici-fiul, din Caransebeş, dilectus, ornatissimus et illustrissimus poeta valachus, 
sau honorabilis Sigismund Boier, pârcălabul Cetăţii Făgăraş, sau vestitul popă loan 
Zoba de la Vinţ, despre care se ştie că e un foarte bun tipograf... 

Fireşte, toţi aceştia, catolici sau calvini, nu înseamnă nimic, sau aproape nimic 
faţă de numărul uriaş de români schismatici ortodocşi... 

— Ce ştiţi, îl întrerupse iar sfântul părinte, despre pater loan Căianu- 
Valachus? 

Abia acum se ridică şi pater Augustin Balas. Tulburarea lui, după toate câte 
auzise, părea de-a dreptul bolnavă. Honorabi/is Mihai Căianu îl văzu galben la faţă, 
cu buzele albite. 

— Sanctissime părinte, începu el cu un glas veşted, nefiresc de obosit, eu 
smeritul între cei mici şi umili aş dori ca înainte de a spune ceva despre cuviosul 
fratele nostru pater loan să arăt de asemenea, atât ca umilit monah cât şi ca unul 
care sunt dedat cu legiuirile bisericeşti şi lumeşti, unele lucruri despre starea 
românilor din Ardeal... 

Sfântul părinte îl privi limpede: 

— Spune! porunci el. 

— Este neîndoielnic, întări pater Augustin căutându-şi cu multă grijă cuvintele, 
că românii sunt cei mai vechi şi mai numeroşi locuitori ai Ţării Ardealului... 

Dar asta, ridică el din umeri, nu înseamnă nimic... Pentru că ei n-au nicio 
putere... Şi pentru că nu sunt decât într-o măsură neînsemnată la cârma ţării... Şi, 
de fapt, nu pot hotărî mare lucru! 

— De ce? dori sfântul părinte să ştie. 

— Pentru că... nu sunt la cârmă, se încurcă defensor ecclesiae. Pentru că n-au 
dreptul... 

— Şi de ce n-au dreptul? întrebă foarte nedumerit papa Inocenţiu. 

— Pentru că dieta Ţării Ardealului nu este alcătuită din români, încercă să-l 
lămurească pater Augustin. Ei nu au puterea... Puterea... Puterea e un lucru foarte 
încurcat în Ardeal... Dieta a hotărât că românii sunt sine natio... În anul Domnului 
1543, dieta de la Cluj a făcut legiuiri pe seama cărora, cu învoiala sultanului turc, 
nobilii ţării îşi aleg principele... Aceeaşi dietă a dat legiuiri care arată că toate 
credinţele creştine sunt slobode să fie... Numai schismaticii ortodocşi nu prea sunt 
băgaţi în seamă în această legiuire... În legiuire se spune că schismaticii români sunt 
tolerati atâta cât le va plăcea domnilor şi stăpânilor ţării... lar domnii şi stăpânii ţării, 
ridică el iarăşi din umeri, nu prea sunt români schismatici... 

Pater Augustin se opri puţin ca pentru a-şi aduna puterile. Honorabi/is Mihai 


Căianu îi căută privirile. Defensor ecclesiae nu se uita însă decât la papa Inocenţiu. 

— Într-o altă legiuire, arătă el mai departe, din anul Domnului 1514, şi anume 
în Tripartitum Jurii, căreia i se mai spune şi facerea lui Werboczi, sunt prevăzute 
măsuri foarte aspre împotriva ţăranilor care vor să se strămute de pe o moşie pe 
alta, a celor nesupuşi sau cârcotaşi. Aceşti ţărani sunt însă, înainte de toate, 
români... Dacă românii se poartă şi altfel decât ca nişte supuşi plini de ascultare şi 
de cuviinţă, se pot isca multe tulburări, la care este uşor de înţeles că nobilii ţării cu 
cetele înarmate şi ostile lor vor răspunde mai mult decât aspru... Aceleaşi lucruri 
mai sunt prevăzute şi în legiuirile care se cheamă Approbatae Constitutiones, date 
la iveală cu douăzeci şi trei de ani în urmă, tocmai pe timpul domniei lui Gheorghe 
Rákoczi al doilea de care s-a pomenit aici... E adevărat că principele l-a primit pe 
mitropolitul Sava ca pe un alt mare principe... În acelaşi timp însă, nobilii ţării care 
au sate de români pe moşii îi urmăresc pe aceşti popi schismatici aşa cum se 
cuvine, ca pe nişte tâlhari şi răufăcători primejdioşi, pururea gata de împotrivire şi 
nesupunere, de răscoală chiar. Este foarte firesc să fie aşa pentru că dacă duhul 
diavolesc al răzvrătirii de care sunt pururea stăpâniţi aceşti popi şi episcopii şi 
mitropoliţii lor schismatici s-ar dezlănţui în voie, atunci, fără nici o îndoială, Ţara 
Ardealului n-ar mai fi nici pe departe cea de acum... 

Nobilii nu uită şi n-o să poată uita niciodată cum l-au primit românii pe Mihai 
Vodă Viteazul, atrox Dacus, ille Valachus, către care alergau cu bucurie, ca la un nou 
soare... Pax et concordia domnesc în Ardeal prin voinţa aspră şi braţul înarmat al 
nobililor lipsiţi de orice cruţare... Nobilii îi ţin în frâu pe români numai pentru că sunt 
fără cruţare... Românii trebuie să ştie că-i poate aştepta oricând pedepsele fără 
cruţare ale stăpânirii... Să ne ferească Dumnezeu, se închină el harnic şi cu multă 
evlavie, să se trezească iarăşi românii schismatici cu adevărat !... De fapt, cei mai 
mulţi dintre aceşti popi schismatici ai românilor nu sunt altceva decât nişte ţărani răi 
şi ascunşi la fire, agrestes de la coada vacii, fără nici o înţelegere pentru rosturile 
mai înalte ale teologhiei subţiri sau ale nobililor pe pământ... Povestea cu românii 
din Ardeal, întări el plin de cuviinţă dar şi de hotărâre, este aşadar mult mai 
încurcată decât stă scris în lucrările unora sau altora dintre învăţaţi!... Românii şi 
popii lor schismatici sunt la fel de primejdioşi atât pentru liniştea nobililor, cât şi 
pentru chemările şi nădejdile bisericii catolice... /minet schisma in Transilvania! 
încheie el foarte hotărât... 

Se lăsă pentru câteva clipe o tăcere deasă. Dincolo de strălucirea gălbuie a 
ferestrelor mari ale încăperii se auzeau guruind dulce nişte porumbei. 

— Dacă neamul românilor schismatici este atât de numeros şi de primejdios 
pentru liniştea stăpânilor neromâni din Ardeal, întrebă foarte gânditor sfântul 
părinte, cum se face că unii din ei sunt lăsaţi totuşi sa ajungă în treapta de nobili, să 
aibă slujbe la curte sau prin ţară, să se îmbogăţească? 

La aceste întrebări se socoti dator să se ridice din nou ca să răspundă 


cardinalul Spinola. 

— Lucrul acesta este pe de o parte cu putinţă, e drept, foarte rar, pe de alta, 
neapărat trebuitor, arătă el foarte aşezat, dacă se ţine seama de felul în care trăiesc 
românii schismatici ardeleni... Este adevărat, întări el, că puterea nu stă în mâinile 
lor... Totuşi stăpânii ţării trebuie să ajungă cumva la o înţelegere cu cei stăpâniţi... 

Multe sate româneşti din Ardeal trăiau odinioară, şi pe alocuri mai trăiesc şi 
azi, în obştii săteşti, în devălmăşii, în fruntea cărora se aflau mai demult cnezii 
locului, iar astăzi stau pârcălabii numiţi de principi... Ţinuturi foarte întinse sunt 
stăpânite astfel de principi prin mijlocitori foarte iscusiţi, tocmai pentru că altfel nu 
pot. Aşa este, de pildă, Ţara Hațegului, ţinut curat românesc, ţinutul Devei cu patru 
subîmpărţiri, ţinutul Hunedoarei, iar în alte părţi ale Ardealului, Chioara, Ciceiul şi 
Cetatea de Baltă... Mai demult, până să se ivească puhoiul turcesc, cele mai 
puternice ţinuturi româneşti se aflau în Banat, mai ales cele opt ţinuturi care se 
înşirau între Lugoj şi Mehadia... 

Ţăranii schismatici de acolo trăiesc încă şi azi rânduiţi ostăşeşte, tocmai 
pentru că sunt învăţaţi cu primejdia turcească... Oştenii din aceste ţinuturi, după 
câte mi-au spus toţi preacuvioşii fraţi monahi trimişi la ei in peregrinatio apostolica, 
sunt printre cei mai destoinici din lume... Dintre oştenii aceştia sunt şi unii care se 
ridică prin avere şi drepturi câştigate în lupte, mai ales în lupte, la averi şi la starea 
de nobili... Alţii, care nu sunt în stare să ajungă nobili, se duc spre oraşe... alţii, în 
sfârşit, încep să fie folosiţi la curte... Din rândurile unor astfel de oşteni schismatici 
s-a ridicat şi vestitul lancu de Hunedoara... Prin părinţii şi străbunii săi, el era legat 
de starea acestor sate de schismatici oşteni... El nu făcea parte din rândurile marilor 
nobili, iar faptul că a ajuns treptat la starea de stăpân legiuit al Ardealului şi al Ţării 
Ungariei arată din destul ce oameni destoinici pot da aceste sate româneşti... 
Bunicul său, un anume Şerban valahul, era ţăran schismatic şi oştean, iar Voicu, fiul 
lui Şerban şi tatăl lui lancu de Hunedoara, era de asemenea oştean... Răposatul 
sfântul părintele nostru, papa Pius al doilea, a scris foarte lămurit că lancu de 
Hunedoara, al cărui nume le întunecă pe toate celelalte în lume, a mărit faima nu a 
ungurilor pe care i-a stăpânit cât a românilor din mijlocul cărora era născut. Când 
asemenea oameni răzbat ceva mai sus, ei stârnesc însă aproape totdeauna o 
duşmănie fără margini între nobilii ceilalţi - neromâni... Noii nobili trebuie, 
bineînţeles, să se potrivească cu multă grijă la noua lor stare... Tocmai starea nouă 
la care ajung îi face să-şi lapede mai întâi schisma răsăriteană a neamului lor şi să 
treacă la credinţa nobililor neromâni... Aşa s-a întâmplat cu marele şi slăvitul 
voievod lancu de Hunedoara, care, prin voia şi îndurările lui Dumnezeu, s-a făcut fiu 
ales al bisericii apostolice romane ... Aşa s-a întâmplat în decursul timpului cu mulţi 
nobili ardeleni de obârşie schismatică valahă care şi-au schimbat credinţa... Aşa se 
întâmplă uneori şi azi sub stăpânirea bicisnicului şi histrionului de Mihai Apafi, care 
este însă un eretic calvin... Totuşi, dacă nu toţi, măcar unii dintre noii nobili nu uită 


de unde se trag şi-i sprijină mai departe pe popii românilor şi pe călugării din 
mânăstirile schismatice răspândite prin toate pădurile şi prin cele mai ascunse 
locuri... O asemenea purtare a avut până şi vestitul lancu de Hunedoara care, cu 
toate că era catolic, a sprijinit în cele mai felurite chipuri biserica schismatică a 
neamului său românesc... Şi asta nu numai în Ardeal, ci şi în Ţara Românească şi în 
Moldova, adică peste tot pe unde trăiesc români... Pe de altă parte, unii dintre aceşti 
nobili, foarte îndărătnici, fireşte, n-au izbutit niciodată să-şi apropie pe deplin 
binefacerile credinţei catolice... Tocmai de aceea puţinii nobili români pe care 
biserica apostolică romană a izbutit să-i aducă în sânul ei trebuie iubiţi şi preţuiţi cu 
cea mai mare bucurie oricât ar fi ei de săraci sau de lipsiţi de putere... Oricât de 
mult i-ar urî ceilalţi nobili... Ei ne pot fi de mare şi nepreţuit ajutor... Ei sunt fiii aleşi 
ai bisericii apostolice... 

Se aşeză iar, uitându-se liniştit la pater Augustin Balas, care rămăsese mai 
departe în picioare. Tăceau toţi. Şi, din nou, prin încăpere trecură anevoie nişte clipe 
de linişte încordată. 

— Ce ştii despre pater loan Căianu-Valachus? se întoarse iarăşi sfântul părinte 
către pater Augustin. 

Abia acum monahul de la Şumuleu îşi veni cu totul în fire. Înghiţi în sec, 
întârzie puţin, apoi îşi dădu iarăşi drumul cu aceeaşi grijă plină de prevedere. 

— Voi vorbi despre fratele meu, pater loan, tot ca monah ce mă aflu şi ca 
defensor ecclesiae dedat cu legiuirile şt canoanele... Pe mine însumi, adăugă el cu 
multă sfială, mă socotesc un bărbat iscusit oarecum în Jus ecclesiasticum... Despre 
pater loan am mai vorbit şi cu preacuvioşii fraţi din Santa Congregatio Inquisitionis 
Romanae et universalis, cu care de altfel pater Antonio Bagellardi da Belluno, care 
acum este trimis în Ardeal, are cele mai strânse legături... 

Ridică ochii şi-l privi pe sfântul părinte drept în faţă. 

— După canoane, rosti el fără grabă şi fără umbră de îndoială, ca şi după 
întregul thesaurus doctrinae ecclesiae, pater loan este nevrednic nu numai de 
treapta de vicarius generalis, ci şi de starea îngerească de monah!... 

Honorabilis Mihai Căianu simţi deodată că o gheară de fier nemiloasă îi umblă 
şi prin piept şi prin măruntaie. Îndoielile lui se risipiră fără veste. Acuma ştia de unde 
veneau călăreţii care îi loviseră tâlhăreşte pe drumul de pe malul Tisei. 

— Las la o parte faptul că e român, ex parentibus schismaticis, întări defensor 
ecclesiae străduindu-se înadins să arate că el n-are nicidecum suflet cu anthepatie 
faţă de pater loan, şi că nu e dorit cu niciun chip de mulţi nobili preaputernici de la 
curte... 

El este vinovat de lucruri mult mai rele decât neamul primejdios din care se 
trage... El nu mai e vrednic de binefacerile euharistiei... El e dedat cu luteranii! ridică 
glasul pater Augustin de parcă ar fi vrut să se certe cu cineva... Suferă de boala 
îndoielii!... 


A 


Are legături prieteneşti cu ereticii înrăiţi pe care îi preţuieşte uneori mai 
presus decât pe fraţii catolici... Are de asemenea legături strânse cu schismaticii 
ortodocşi din care se trage... Prin el, de fapt, valahii de un neam cu el încearcă să 
pună mâna pe o parte din putere în Ardeal... Pater loan umblă apoi cu cărţi luterane 
sau schismatice pe care le foloseşte în scrierile sale vinovate... După scrierile 
feluriţilor doctores ecclesiae, aşa cum eu însumi le-am găsit în Enchiridon 
patristicum sau în Florilegium patristicum, se închină el cutremurat, ca şi după 
legiuirile şi canoanele sfântului sinod din Laodicea, asta înseamnă teofovie, hulă 
împotriva adevărului şi a Mântuitorului însuşi, rupere pentru totdeauna de 
mysterium ecclesiae... Cred din toată puterea cugetului meu că pater loan e mai 
blestemat ca Porfirios, învățatul păgân!... 

Se opri ca pentru a-şi stăpâni mânia. O vână umflată nefiresc de mult i se 
zbătea repede la tâmpla dreaptă. 

— Întreaga lui purtare, urmă pater Augustin cu sicofandia, fără să izbutească 
să-şi înfrângă pornirea de ură care îl nimicea tocmai acum, n-are nimic de a face cu 
starea îngerească de monah! Gărgăunii gândurilor sale sunt mai veninoşi decât 
aspidele!... E robit muierilor frumoase şi patimilor trupului!... E robul cărnii şi al 
păcatului, aşa cum îl învaţă diavolul amăgeu! A fost văzut în case de muieri 
frumoase şi neruşinate care îl folosesc lacom în plăcerile lor! Şi ca să arunce cu praf 
în ochii celor care îi ştiu păcatele, le spune tuturor că umblă prin sate şi oraşe să 
dreagă orgi... 

A fost văzut de asemenea prin cârciumi jegoase, tot cu muieri dezmăţate, 
petrecând ca un beţiv oarecare!... Mai presus însă de toate, ridică mâna monahul de 
la Şumuleu, e vinovat că are legături cu răsculaţii!... Pater loan e cu... 

Nu mai apucă să mai spună cu cine este custodele de la Şumuleu pentru că 
nobilul de la Leghia se ridică deodată cu mâna pe pumnalul de argint şi cu faţa 
schimonosită de furie şi dezgust... 

— E o minciună neruşinată! strigă pe româneşte honorabilis Mihai Căianu de 
parcă ar fi fost la el în ogradă şi cineva l-ar fi întărâtat. Mendacium est! Pater 
Augustin mendax!... 

Se opri pentru că pater Modestus, pierit la faţă, îl strângea de braţ mai rău ca 
un cleşte. Bolborosi încă nişte lucruri neînţelese, apoi nu fu în stare să-şi mai aducă 
aminte nici măcar un singur cuvânt latinesc aşa că tăcu, fierbând mai departe de o 
silă şi o ură de necuprins. 

Papa Inocenţiu, cei doi călugări aşezaţi în picioare în dreapta şi în stânga 
jilţului său aurit, părintele cardinal Spinola, fratele monah Sebastianus de la De 
propaganda Fide, pater Adam şi pater Modestus îl priveau cu o uimire atât de 
apăsată de parcă atunci l-ar fi văzut întâia dată. Înţelese că se purtase îngrozitor de 
prosteşte şi o ciudă fără margini îl copleşi deodată mai rău ca un dezgust. In 
încăperea plină de zugrăveli dumnezeieşti se lăsă iar tăcerea. 


— O să mă gândesc la toate câte s-au spus aici! rosti liniştit sfântul părinte ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. Dumnezeu ne va ajuta să hotărâm ceea 
ce se cuvine!... Deus qui nec fallere nec falli potest... Acum sunteţi slobozi!... Pax 
vobiscum! Aş vrea, se uită el către Spinola, să mai rămână doar părintele cardinal 
Paulus... 

Încovăierile adânci ale celor ce se plecau să sărute papucul papei Inocenţiu, 
mişcările bâlbâite pe care nobilul de la Leghia le făcu el însuşi atunci când îi veni 
rândul să îngenunche şi să-şi pună buzele pe țesătura roşie cu miros de mosc şi de 
parfumuri de trandafiri, uşile deschise înaintea soliei pe oriunde trecea nu izbutiră 
să-i mai scoată cu niciun chip din minte gândul chinuitor că un lucru cumplit, mai 
presus de mânia neaşteptată şi de purtarea lui cu desăvârşire nesăbuită, se 
petrecuse împotriva tuturor nădejdilor de izbândă cu care venise atâtea zile pe drum 
până aici. Îi venea să geamă şi să scrâşnească. | se părea că nu mai vede. 

Abia după ce mânia lui se alese, ea căpătă şi chip şi scop. Pater Augustin 
sicofantul, pe care îl simţea în spatele său, avea o călcătură uşoară. Dacă n-ar fi fost 
sunetul anume al lespezilor de marmură, n-ar fi simţit-o. 

În clipele acelea se jură din adâncul inimii pe întreaga fericire cerească a 
tuturor creştinilor că nu-l va mai lăsa pe pater Augustin să plece viu de la Roma. 

Avea destui oameni înarmaţi şi pricepuţi pentru asta. 


CAPITOLUL XVII 


Domnia sa jupân Căianu-Valachus, cum i se spunea fostului custode de la 
Şumuleu de când venise în laşi, înveli uşor trupul femeii de lângă el dornic să n-o 
trezească. Închise apoi ochii gata să se cufunde iarăşi în somnul binefăcător. Patul 
uriaş şi moale, înfăţat cu pânze albe de in puse peste salteaua de lână şi peste 
câteva blănuri mari de urs, mişcarea dulce a sânilor ei, abia simțită, atât de 
odihnitoare ori de câte ori se ghemuia lângă Elina, nu mai aveau însă puterea de a-l 
trimite iarăşi în starea dorită, de uitare de sine şi de toate. Se întoarse puţin ca să se 
aşeze mai bine pe pernă. Fără să-şi dea seama, mai mult din obişnuinţă, şi fără să 
se trezească, Elina se lipi toată de trupul lui păros. Câteva clipe simţi arsura 
degetelor ei umblând în neştire pe mijlocul şi pe pulpele lui. Nu se mai putu stăpâni 
şi o strânse la piept. O dorea chinuitor de puternic. Când o simţi însă răsuflând mai 
departe, la fel de liniştită, se opri încurcat, fără să mai facă nicio mişcare. Nu voia 
să-i strice somnul. 

Rămase încordat şi nemişcat, cu ochii în tavan, cu gândurile desăvârşit 
limpezite. Afara, ziua mohorâtă de noiembrie, cu zloată aprigă şi vânt, se ghicea 
puţin prin desimea perdelelor groase şi a obloanelor de lemn de la ferestre. În casă 
era cald. 

Era bine. 


Îşi aminti iar de faptul că tocmai astăzi, înainte de prânz, urma să se 
înfăţişeze domniei sale jupânului Miron Costin, marele logofăt al Ţării Moldovei. Cea 
din urmă ispită a somnului pieri deodată fără nicio urmă. Îi era teamă de această 
întâlnire de care atârna nu numai starea lui de fugar venit în Moldova, ci şi multe din 
nădejdile pe care şi le făcuse în legătură cu viitorul. Se simţi copleşit. Neliniştea 
crescu în el ca o apă. 

De fapt, dacă toate urmau după gândurile lui, pricini prea multe pentru 
îngrijorare nu avea. Până acum avusese noroc. Mult noroc. Prin Elina, pe care o 
cunoscuse cu numai doi ani în urmă, pe timpul când el venise scurt timp într-o 
visitatio canonica la Bacău, îşi pregătise nu numai întâlnirea cu jupân Miron Costin, 
bărbat humanissimus cu faimă de mare înţelept şi doxograf, ci şi slujba de diac al 
treilea la logofeţie. Elina îl ajuta. Frumuseţea ei blândă, copilăroasă parcă, plină de o 
putere de ispită de sub care încă nu era în stare să iasă, era întrecută numai de 
înţelepciunea cu care ştia să se poarte şi de încăpăţânarea dovedită ori de câte ori 
stăruia în ceva. 

Pentru întâlnirea lui cu marele logofăt, Elina trebuise, într-adevăr, să stăruie. 

În numai două luni, din septembrie adică, de când îl găsise iar, fugar 
nehotărât la Bacău, şi până acum, Elina făcuse tot ce era ea în stare, prin rude, 
cunoscuţi si prieteni, ca să-l pună în legătură cu marele logofăt, ruda ei, şi, după 
câte se ştia peste tot în Moldova, un bărbat de o desăvârşită înţelepciune în tot ceea 
ce făcea. Ea lucrase pentru asta cu hotărâre şi pricepere, cu o putere de dăruire pe 
care atunci, în urmă cu doi ani, când o cunoscuse în casa unui mare neguţător de 
ceară, nu fusese în stare să i-o bănuiască. 

Era tot într-o toamnă, şi tot pe un timp cu lapoviţă. El venise la Bacău chemat 
grabnic de fratele Vito Piluzio, mai-marele franciscanilor din cele trei Ţări Româneşti, 
ca să stăruie pe lângă preoţii ce-şi spuneau catolici să nu mai păcătuiască, 
însurându-se, să nu-şi mai facă gospodării în oraş, ca toţi mirenii, şi să se apuce, 
dimpotrivă, să păzească cu mare scumpătate cuviinciosa viaţă de monahi pentru 
care fuseseră hărăziţi. Parcă vorbise în pustiu şi anapoda. Aceşti preoţi, catolici şi 
monahi numai cu numele, erau mai bucuroşi să se lapede de papa de la Vatican şi 
de toată biserica Romei, decât de dorinţa lor atotputernică de a avea neveste şi 
case pline de copii sau de negoţul de care se ţineau. Unii dintre ei se apucaseră de 
meşteşuguri, de croitorie şi de ciubotărie îndeosebi şi, cu toate că nu izbuteau să 
ajungă altceva decât nişte cârpaci nenorociţi, de mânăstire nu le mai păsa nici în 
treacăt. 

Aici o întâlnise el pe Elina, într-o seară la masă, la jupân llarie Pietricică, 
vestitul neguţător de ceară din Bacău şi unul dintre cei mai puternici pârgari ai 
oraşului, fost de câteva ori şoltuz chiar. Elina şedea tăcută la masă, în faţa farfuriilor 
cu mâncare de care abia se atingea, cu gândurile cam împrăştiate. Se simţise 
săgetat de frumuseţea ei neobişnuită şi atât de blândă, lipsită de orice trufie, de 


cum o văzuse. 

Aflase că bărbatul ei, răposatul Teodor Mugur, rudă cu preaputernicii boieri 
Costini, fost staroste de Putna şi apoi, doar câteva luni, pârcălab la Cetatea 
Neamţului, murise tăiat de sabie într-o scurtă luptă cu ţăranii de la Războieni, nişte 
răzvrătiți, foarte îndârijiţi, rămaşi răzleţi de pe urma înfricoşătoarei răscoale a lui 
Hâncu. 

Elina dăduse atunci semne că pricepe tulburarea lui. Ea avea un rând de case 
la Bacău, în afară de conacele de piatră de pe moşii şi de casa cea mare de la laşi. ÎI 
poftise la ea pentru a doua zi la prânz. Aşa ajunsese s-o cunoască mai bine, s-o 
asculte şi să încerce, ca monah ce era, s-o împace. Cu o presimţire care la femei nu 
dă greş niciodată, Elina înţelegea însă, dincolo de cuvinte şi de cuviinţa lor 
desăvârşită, ceva şi din frământarea lui lăuntrică. Ceea ce le lipsise ca să se apropie 
şi mai mult unul de altul fusese îndrăzneala. 

Noaptea, la el în chilie, unde îl găzduia pater Vito Piluzio, o visase râzând 
puţin tristă, puţin îngândurată, şi umblând aiurea, undeva, pe nişte zăvoaie ciudate, 
pline do lumină, unde in iarba înaltă, plină de fluturi albaştri, o aştepta el. Se trezise 
lac de sudori, se gândise la di/ectissima doamnă Suzana Cândea, pe care de 
asemenea o dorea când şedea prea mult despărţit de ea, la celelalte femei, mai ales 
la o săsoiacă zâmbăreaţă cu trup de şerpoaică, de la Hărman, cu care se iubise în 
călătoriile lui prin sate, când dregea orgi, şi se hotărâse îndată să plece îndărăt în 
Ardeal. Când îşi luase rămas-bun de la ea i se păruse că i se rupe ceva în piept. 

Poate de aceea noua lor întâlnire, tot la Bacău, cu două luni în urmă, se 
petrecuse sub semnul unei anume îndoieli, pe care acum, când el şi-o amintea, o 
trăia totuşi mai ales ca pe o bucurie. Elina îl văzuse întâmplător în faţa hanului din 
mijlocul oraşului umblând călare şi fără de rasă. Se priviseră neîncrezători, ca şi cum 
nu şi-ar fi dat bine seama ce se petrece. Ei nu-i venea să creadă că fostul monah 
poate avea înfăţişare aprigă de oştean sau de neguţător. El îi dăduse bineţe. Elina îl 
cunoscuse de îndată şi-i răspunsese. 

În aceeaşi seară dormea în patul ei copleşit de simţământul atotputernic că 
abia în clipele acelea îi fusese dat să înţeleagă într-adevăr nevoia adâncă de dăruire 
a unei femei. Semăna uneori cu Suzana. Alteori nu semăna cu niciuna dintre femeile 
iubite de el. De fapt, pe Suzana se străduia s-o uite. Bineînţeles, în asemenea 
împrejurări, de fratele Vito Piluzio şi de ceilalţi monahi catolici de la Moldova nu-i 
mai păsase. 

Din noaptea aceea dorinţa lui de a nu se mai întoarce nici la Şumuleu şi nici în 
Ardeal se făcuse hotărâre. Îi trecea prin gând să se întoarcă îndărăt la legea 
ortodoxă a părinţilor săi morţi de mult de tot, la Leghia, dincolo de Cluj, pe timpul 
când el era copil încă şi nu înţelegea mare lucru din viaţă. Ar fi vrut apoi să se 
însoare cu Elina şi să-i facă neapărat copii, mulţi copii, să-i crească şi să uite pentru 
totdeauna de amenințările de ucigaşi ale tuturor celor care îl urau şi ale oştenilor lui 


Grigore Peterffy îndeosebi. Elina îl dorea din ce în ce mai hotărâtă. Se ducea pe la 
biserici şi dădea acatiste rugându-se bunului Dumnezeu să-l ajute, pe el, pater loan, 
să se lase păgubaş pentru totdeauna de traiul nenorocit de monah papistaş ca să-i 
fie ei soţ. Soţ vrednic. 

Fireşte, înainte de a primi noua îngăduinţă a părinţilor şi a rudelor ca să se 
mărite, Elina trebuia să dovedească mai întâi că viitorul său bărbat are un rost 
trainic pe măsura averilor pe care ea le aducea în căsnicie. La fel ca Suzana, n-avea 
dreptul şi nu putea să facă nimic de capul ei. Boierii Buhuşi, din care se trăgea tatăl 
ei, cei din neamul Ciogolea, din partea mamei, ca şi Costinii răposatului ei soţ nu 
puteau îngădui să dea averea pe care ea o stăpânea unui ins oarecare, nu numai 
lipsit de orice stare aşezată, ci şi cu totul necunoscut. Elina ar fi îndrăznit prea mult. 
Asemenea îndrăzneli nu se iartă. Temerile care o împiedicaseră pe Suzana să fie mai 
hotărâtă o opreau deci şi pe ea. 

O privi iar, stăpânit la fel de puternic de recunoştinţă şi de îndemnul copleşitor 
de a o frânge în braţe. Faptul că nu voia să-i strice somnul răscolea şi mai mult 
dorinţa lui aprigă de bărbat întărâtat. Închise ochii. Atingerile fierbinţi ale trupului ei 
dulce, părăsit în somn, îl chinuiau. Numai după ce auzi ploaia deasă izbind nemilos 
în obloanele de lemn de la ferestre izbuti să se stăpânească mai departe. 

Îi veni în minte că dorinţa Elinei de a-l vedea diac al treilea la logofeţie este pe 
cât de înţeleaptă, pe atât de greu de înfăptuit. Mai întâi, în slujbă la curte nu intră 
oricine şi oricum. Apoi, asemenea slujbe sunt, după obiceiurile locului, pentru boieri 
sau fiii de boieri de aici. El însă ştia bine latineşte, greceşte, nemţeşte şi ungureşte, 
era în stare să scrie la fel de repede şi de frumos atât româneşte cit şi în limbile 
străine pe care le stăpânea şi ar fi putut fi folositor acolo unde nici cei mai mari 
boieri ai ţării nu erau buni de nimic. Pe de altă parte, numai o astfel de slujbă îi 
putea da lui acea stare de om de încredere pe temeiul căreia se putea gândi la o 
înrudire cu o boieroaică de neam mare şi atât de bogată. La marele logofăt avea de 
gând să se înfăţişeze ca nobil şi ardelean ce era, venit în Moldova cu treburi felurite, 
nu trebuia să spună neapărat care, cunoscut mai dinainte de jupâneasa Elina, care-i 
era chezaş, şi dornic acum să-şi vândă cunoştinţele lui de om învăţat preaputernicei 
curţi de la laşi. Dacă domnia sa jupân Miron Costin îl primea în slujbă, cel mult în 
câteva luni Elina ar fi trebuit să-i fie soaţă legiuită. Starea de slujbaş la curte este ea 
însăşi o mare cinste şi o mare avere. 

O asemenea cinste este căutată de orice boier adevărat. 

Se gândi iar la jupân Miron Costin cu teamă, cu nădejde şi încredere. Se 
spunea despre marele logofăt că este un om aspru şi foarte hotărât, de care ascultă 
însuşi măria sa Antonie Vodă Ruset, domnul ţării. Se mai ştia de asemenea că jupân 
Costin, bărbat falnic şi nespus de învăţat, umblase mult prin toată Moldova cu 
feluritele lui slujbe, prin Ţara Românească, unde fusese sol la curtea de la Bucureşti, 
la care avea rude printre marii boieri de acolo, în Ardeal, când cu năvala turcilor 


care arseseră groaznic oraşul Alba pe timpul principelui Gheorghe Râkoczi al doilea, 
apoi la Neuhăusel, unde fusese marele război dintre Înalta Poartă şi austrieci, la 
Constantinopole, la sultanul însuşi şi la marele vizir, în sfârşit la leşi, la slăvitul crai 
loan Sobieski, care-i era bun prieten şi-l primea la petreceri şi sfaturi de taină la 
moşia sa de la Pielaszkowice. Elina îi spusese că jupân Costin, auctor vestit de multe 
şi felurite lucrări pline de o foarte adâncă ştiinţă, scrise în româneşte, latineşte şi 
leşeşte, poate fi uneori câştigat sufleteşte de acei oaspeţi din casa lui care se pricep 
să-i spună lucruri vrednice de luare aminte despre legătura tainică dintre trecutul şi 
viitorul noroadelor şi ţărilor. Marele logofăt ştia să asculte. Avea obiceiul să spună că 
timpurile îi apasă pe oameni mai mult ca oricând. 

Deschise iar ochii şi de data asta deosebi mult mai bine amănuntele lucrurilor 
din odaie. Pe masa de lângă sobă se vedea tipăritura uriaşă cu numele Cantionale 
Catholicum, începută de el la Şumuleu şi isprăvită cu aproape trei săptămâni în 
urmă de meşterul Haupt de la Braşov. l-o adusese un frate iezuit, pater Honorius, de 
aici, de la laşi, care făcea dese călătorii în Ardeal. Prin el, de altfel, ţinea mai departe 
legătura cu prietenii părăsiţi la mânăstire şi cu rudele strânse în jurul vărului Mihai 
Căianu de la Leghia, care încă nu se întorsese de la Roma. 

Pe lângă masă, se vedeau înşiruite peste blănurile de urs de pe podele nişte 
jilţuri mari din lemn de stejar lustruit care sclipeau puţin în bătaia luminii strecurate 
printre obloane. Era ziuă. Icoanele uriaşe acoperite cu foi de argint şi de aur, 
candela cu muc roşu aprinsă la răsărit, scoarţele mari de pe pereţi vopsite în culori 
stinse, armele atârnate în cuie, toate amănuntele i se păreau lucruri ştiute de foarte 
mult timp, poate dintotdeauna. Elina îi spunea că aici e la el acasă. Şi el se simţea 
într-adevăr acasă. lată, acum ştia să deosebească prin sunetele înfundate ale ploii 
zgomotul prelung al uşii trântite de slugi, departe, în curtea pietruită, la grajdul 
cailor; nişte râsete ale fetelor care trebăluiau undeva, dincolo de odăile din spate, la 
bucătărie; până şi zornăitul lanţului greu de la fântâna din curte, unde se scotea 
apă. 

Mai presus de toate însă, ţârâitul molcom al ploii de noiembrie părea un lucru 
arhiştiut, care ţinea aşa, de mult timp, poate dintotdeauna. Se trezi că acest ţârâit 
începe să se prefacă în sunete anume rânduite, ca de lăută cu corzile ciupite foarte 
încet, aproape pe nesimţite, şi că îi umblă în închipuire amestecat unei porniri 
necunoscute de bucurie. Era ca o cântare, dar şi ca o chemare neobişnuită, căreia îi 
plăcea să se i supună. Semăna uneori cu ceea ce scrisese el până atunci în Magnus 
Cantus Coelestis. Alteori nu mai semăna cu nimic. Îi venea să geamă. Cântarea se 
întindea undeva departe, peste sunetele ploii, peste oraş şi peste lumea întreagă. 

Răsuflă adânc, fără să-şi dea seama, şi atunci Elina se trezi. 

Toate sunetele de mai înainte se risipiră. Se mai iviră câteva clipe, după ce ea 
începu să-i răspundă blând, cutreierată de dorinţă. În asemenea clipe semăna şi mai 
mult cu Suzana. 


Apoi nu se mai auzi nimic. 


x kK x 


Aţâţarea se prelungi mai departe şi în cursul pregătirilor de plecare, apoi şi pe 
ulițele pline de burniţă măruntă ale Iaşilor, pe unde jupân Căianu-Valachus, îmbrăcat 
cu cele mai frumoase straie pe care le avea, se grăbea de parcă i-ar fi fost teamă să 
nu întârzie măcar o clipă, şi la intrarea în curtea strălucitelor case stăpânite de 
marele logofăt Miron Costin, ceva mai jos de mânăstirea Trei lerarhi. 

Din păcate, graba lui era degeaba. Un fecior de casă foarte simandicos, 
îmbrăcat la fel de strălucit ca un boier adevărat, se ivi în susul treptelor de marmură 
albă de la intrare şi-i spuse ridicând neputincios din umeri că domnia sa marele 
logofăt a fost chemat pe neaşteptate la curte. Măria sa Antonie Vodă Ruset 
trimisese un călăreț anume ca să-l poftească la sfat. Dacă totuşi jupân Căianu- 
Valachus, adăugă slugoiul, plin de bunăvoință, doreşte neapărat să se înfăţişeze 
stăpânului său, să încerce neapărat îndată după masă. Jupân Miron Costin primea la 
el acasă pe mulţi dintre boierii ţării veniţi la laşi cu cele mai felurite treburi. Avea 
ceasuri anume pentru asta pe care le ţinea cu o desăvârşită rânduială. 

Jupân loan Căianu-Valachus înţelese că a dat greş. Totuşi aţipirea dulce, plină 
de bucurie, trăită de dimineaţă, nu se risipea. Nu se întrista câtuşi de puţin. Mulţumi 
zâmbind slugoiului plin de ighemonicon şi ieşi iar pe uliţe. 

Acasă însă nu-i venea să se întoarcă. Burniţa se rărise aproape cu 
desăvârşire. 

Era un frig umed, care-i răcorea faţa şi-l înviora, aşa că se hotărî să umble hai- 
hui prin oraş - pe la bolțile negustorilor, pe uliţe, sau prin biserici şi cârciumi, să se 
sature de mers. Îi plăcea să umble. Cunoştea oraşul din călătoriile lui mai vechi în 
Moldova, dar plăcerea de a rătăci fără grabă şi fără scop făcea parte din însuşi felul 
său de a fi. 

O luă mai întâi în sus, pe Uliţa Mare, care ducea de la casele marelui logofăt 
pe lângă mânăstirea Trei lerarhi a răposatului mare domn şi autocrator Vasile Lupu. 

Se opri puţin şi se uită la migala neasemuită a ciopliturilor ei în piatră şi îşi 
aminti fără să vrea de cea dintâi călătorie a sa la laşi. Era atunci foarte nevârstnic - 
abia de cincisprezece ani - şi fusese adus la curtea domnească să cânte la orgă cu 
prilejul neuitatei nunţi a domniţei Maria, fiica preafrumoasă a lui Vasile Lupu, cu 
prinţul litvan Janusz Radziwill. Ce frumos i se păruse totul atunci! Şi ce viu i se 
păstrase totul în minte! 

De la mânăstirea Şumuleu, unde era efeb plin de râvnă şi de ascultare, fusese 
luat şi adus la laşi de însuşi măreţul nobil loan Kemeny, trimisul anume al principelui 
Gheorghe Răkoczi cel bătrân la nunta domniţei Maria. | se dusese vorba că el ştie să 
cânte la orgă ca un înger. Fusese ascultat deci de honorabilis loan Kemény, care 


poposise la mânăstire în drumul său spre Moldova, şi, drept urmare, cerut de la 
custodele de atunci şi de la magister principalis să fie lăsat să meargă la laşi. 
Primise îngăduinţa fără nicio tocmeală. Solia pornită din Ardeal în Moldova era pe 
cât de strălucita, pe atât de însemnată. Se vorbea că nunta domniţei cu prinţul 
litvan trebuia să pecetluiască înţelegerea dintre Vasile Vodă Lupu, craiul leşesc 
Vladislav al patrulea Vasa şi Gheorghe Râkoczi al Ardealului, de a lupta împreună 
împotriva turcilor. În acelaşi timp, se purtau tocmeli şi pentru gândita căsătorie a 
domniţei Ruxandra, cea de a doua fiică a lui Vasile Lupu, cu unul dintre fiii măriei 
sale Gheorghe Râkoczi. Tânăr fiind şi plin de multă trufie pentru felul în care umbla 
la orgă, efebului de la Şumuleu i se păruse atunci că mult dorita biruinţă împotriva 
turcilor se va face mai ales datorită felului în care va cânta el. 

Jupân Căianu-Valachus zâmbi deodată, fără să vrea. Copilăria lui, plină mai 
ales de tristeţe, de amintirile apăsătoare ale traiului sărac în mânăstire, nu fusese 
lipsită totuşi de unele bucurii. Călătoria la laşi fusese o astfel de bucurie. 

Îndată ce solia Ardealului sosise, fusese găzduit cu mare cinste chiar la curtea 
domnească. El îşi primise orga dorită, o sculă mică, uşor de purtat pe sus, de lao 
biserică foarte săracă de aici, a fraţilor iezuiţi. Începuse să cânte laolaltă cu lăutarii 
locului înţelegându-se cu ei de minune, în toate amănuntele. Era vara, pe timp 
secetos, şi el fusese aşezat laolaltă cu ceilalţi cântăreţi chiar în pălimarul cel mare al 
caselor domneşti. Din acest pălimar, pe o uşă înaltă din fier înflorit, se putea da 
chiar în încăperile cele mai mari, unde se ţineau ospeţele curţii. Ceilalţi nobili veniţi 
în solie, adică honorabilis Acațiu Barcsai, mare ban de Caransebeş şi Lugoj, un 
român neaoş din Bârcea Hunedoarei, care mai târziu a fost ca şi honorabilis loan 
Kemeny, principe al Ardealului, împreună cu Ştefan Mariassy, curteanul, şi celelalte 
mădulare ale soliei se înfăţişaseră puţin timp după sosire la însuşi măria sa Vasile 
Vodă Lupu. 

El cântase plin de o mare înfocare sus în pălimar şi putuse vedea de acolo 
toată desfăşurarea nunţii. Lucrurile se petrecură cu o strălucire mai presus de 
închipuire. De la Leghia veniseră mulţi nobili ca trimişi ai craiului Vladislav Vasa şi ai 
altor nobili prea puternici. Toţi aceştia, călăreţi străluciți şi oameni plini de cuviinţă, 
erau îmbrăcaţi nespus de mândru. Pe deasupra, erau însoţiţi şi ei de peste două mii 
de alţi călăreţi, risipiţi prin laşi, pe la casele oamenilor, ca să petreacă în veselie şi 
îndestulare pe cheltuiala lui Vasile Vodă, laolaltă cu oamenii locului. Fapt vrednic de 
luare aminte, toţi aceşti nobili străluciți nu-i întreceau în ceea ce priveşte 
frumuseţea şi bogăţia îmbrăcăminţii pe oamenii lui Vasile Vodă Lupu, om cu firea 
înaltă şi mai mult împărătească decât domnească - după cum îl ştia oricare din 
supuşii săi. Toţi curtenii săi erau plini de straie de mătase, de ţesuturi filendraş, de 
blănuri scumpe şi de aurării pe care le purtau ca pe lucrul cel mai firesc din lume. 
Era apoi o mare bogăţie în toate - la mese, oricare ar fi fost treapta oaspeţilor, la 
darurile ce se făceau, la toate ivirile în lume ale mirilor. La mesele de la curte erau 


numai farfurii şi castroane de aur sau de argint. Apoi erau risipite prin toate ulițele 
oraşului atâtea alcătuiri de cântăreţi, atâtea butii uriaşe de vin şi atâţia împărţitori 
de plăcinte calde, de halvagii cu siropuri şi zaharicale, că nu li se putea şti cu 
adevărat numărul. Măscăricii, jucătorii pe sârme, precum şi alţi iscusiţi pezevenghi 
pehlivani se desfăşurau ori de câte ori le venea la îndemână. 

Când a fost masa şi cântăreții din pălimar au trebuit să zică toate cântările lor 
cu mare dulceaţă, Vasile Vodă Lupul, un bărbat uriaş, cu privirea straşnică, l-a 
aşezat în capul oaspeţilor, lângă sine, pe trimisul craiului leah. Veneau apoi mirele 
Janusz Radziwill, un bărbat înalt, foarte plăcut, cu început de chelie şi mustăţi uriaşe, 
după el — preaînvăţatul mitropolit Petru Movilă al Kievului, neam cu Movileştii şi 
Muşatinii din casa domnitoare a Moldovei, înconjurat de episcopi, egumeni şi câţiva 
călugări de legea răsăritului, apoi solii de la Ardeal, alţi soli străluciți de prin alte ţări, 
mulţi boieri falnici şi trufaşi de la Moldova. Mireasa, domniţa Maria, cu mama ei cea 
scumpă, cu marile boieroaice şt feţele de cinste care o înconjurau petreceau la fel 
de strălucit într-un alt palat, ceva mai încolo, fără să se amestece cu bărbaţii. 

La biserică apoi, mitropolitul Moldovei împreună cu mitropolitul Petru şi cu 
episcopii şi egumenii aduşi de prin ţară, i-au cununat pe miri după legea ortodoxă. 

Prinţul Radziwill, cu toate că era luteran sadea şi îşi păstra cu multă cinste 
credinţa lui, nu s-a împotrivit cununiei ortodoxe pentru că, după cum zicea el plin de 
o foarte aleasă înţelepciune, ceea ce îi uneşte pe creştinii de pretutindeni este 
nesfârşit mai însemnat şi mai trainic decât ceea ce îi deosebeşte. 

După cununie s-a făcut mai întâi dănţuirea femeilor în locul cel larg de pe 
caldarâmul bine stropit, unde se ţinea de obicei târgul oraşului. Câteva sute de 
boieroaice împreună cu fetele lor, care mai de care mai frumoase şi mai falnic 
împodobite, se prinseseră în cerc larg întinzând hora. Miile de bărbaţi de pe 
margine, în frunte cu Vasile Vodă Lupu, cu prinţul Radziwill şi cu ceilalţi 
preastrăluciţi nuntaşi au privit la ele aşezaţi călări pe cai şi zâmbind cu multă 
bucurie. După obiceiul pământului, la început nimeni nu s-a amestecat în jocul dulce 
al femeilor. În cercul lor sărea cât putea doar un stolnic bătrân care făcea anumite 
mişcări cu un toiag de argint împodobit cu flori. Vasile Vodă Lupu şedea drept pe 
armăsarul său negru, cu frâul şi şaua de mătase lucrate în aur şi pietre scumpe, se 
ridica uneori în scări, tot din aur, după cât se spunea, şi arăta câte ceva ginerelui 
său de alături. Atunci paloşul, căciula cu cele cinci diamante cât oul de porumbel şi 
degetele pline de inele se vedeau din pălimarul unde lucrau cântăreții sticlind peste 
mulţime câteva clipe. 

Jupân Căianu-Valachus avea şi alte amintiri de la nunta de douăsprezece zile 
de atunci, dar toate câte îi rămăseseră în suflet erau pline pentru totdeauna de o 
dulceaţă pe care niciodată n-ar fi fost în stare s-o povestească îndeajuns. Aceea 
fusese întâia lui întâlnire cu laşii. lubea acest oraş ca şi cum ar fi fost al lui însuşi. 

Cea de a doua nuntă la care fusese adus ca să cânte nu numai la orgă ci şi la 


clavicordus, clavicyterium şi psalterion, cea a domniţei Ruxandra cu sălbaticul şi 
fiorosul Timus Hmielniţki cazacul, cu douăzeci şi patru de ani în urmă, când începuse 
să lucreze ca magister musicae la Şumuleu, nu mai fusese tot atât de strălucită. 
Cazacii de la Nipru, între care foarte mulţi erau moldoveni fugiţi de pe moşiile 
boierilor, băgaseră ţara în sperieţi. Toţi jidovii din laşi şi din alte oraşe fugeau de 
frica lor cu izmenele în vine, care încotro vedea cu ochii. Oraşul fusese trist, nunta - 
făcută sub apăsarea oştenilor nespălaţi, puşi pe pradă - un lucru cel puţin ciudat. 
Atunci, ca şi mai târziu, pe timpul fioroasei răscoale a ţăranilor în cap cu Hâncu, 
oraşul i se păruse înspăimântat, gata să se risipească prin pădurile înconjurătoare la 
cel dintâi semn de primejdie. Era un oraş frumos şi trufaş, aşa cum îi stă bine 
oricărei aşezări care are norocul să păstreze scaunul ţării, frământat însă fără 
încetare de toate bucuriile, ispitele şi răutăţile ce se pot închipui. 

Zâmbi iarăşi şi porni mai departe, prin frigul binefăcător al zilei. Aţâţarea lui 
nu pierea. Feciorii de prăvălie cu glasuri mieroase sau chiar obraznice îi săreau în 
cale îndemnându-l pătimaş să intre la mărfurile lor să se pricopsească. Doi dintre ei, 
nişte papugii cu îndemnuri de neamuri proaste, încercară să-l tragă de mânecă. 
Oştenii, curtenii, uşor de cunoscut după scumpetea şi croiala straielor, boierii de 
ţară, prăbuşiţi greoi în rădvane înalte, slugoii de la casele mari, milogii scârnavi şi 
pomanagiii pocâltiţi, cu glasuri cutremurătoare sau gângave, călugării, popii şi 
învăţăceii gălăgioşi de la feluritele şcoli domneşti sau mânăstireşti, ţăranii proşti 
veniţi la oraş, străinii cu priviri bănuitoare, beţivii puhavi, cârciumile, alte şi alte case 
boiereşti şi neguţătoreşti - toată foiala neîncetată a laşilor avea în ea ceva tot atât 
de odihnitor ca frigul zilei. 

Umblă mult timp, fără grabă, fără ţintă şi fără scop. Se simţea bine. Singura 
ispită pe care trebui să şi-o înfrângă de mai multe ori fu aceea de a intra în cârciumi. 

Oricât de mult i-ar fi plăcut lui un ceas, două de şedere la căldură împreună 
cu beţivii şi petrecăreţii oraşului, înaintea marelui logofăt al Ţării Moldovei nu s-ar fi 
putut înfăţişa duhnind a rachiu. Aşa că se stăpâni. 

Tocmai de aceea, îndată după prânz, când i se îngădui să păşească iarăşi în 
curtea falnică a jupânului Miron Costin, starea lui sufletească nu mai era tot atât de 
senină ca în cursul dimineţii. Îi era foame, se simţea obosit şi, pe deasupra, mai 
puţin încrezător în norocul său. 

Feciorul simandicos care îl întâmpină din nou pe treptele de marmură albă de 
la intrare îl purtă mai întâi într-o odaie mică, plină de oglinzi venetice, unde îşi lăsă 
căciula de vulpe şi contăşul îmblănit. Jupân Căianu-Vlachus îşi potrivi puţin pletele şi 
gulerul alb al cămăşii cu horbotele îngrijite de însăşi mâna jupânesei Elina. 

Păşi apoi mai departe, pe alte trepte de marmură, străjuite de pereţi cu 
zugrăveli albastre de păsări şi flori, de oglinzi uriaşe şi arme încrustate cu fildeş şi 
argint. Feciorul îi deschise o uşă neagră cioplită în lemn de abanos cu pomi înalţi şi 
capete de fiare, după care se plecă adânc şi se trase îndărăt lăsându-l înăuntru. 


Era o odaie nu prea înaltă, mai mult largă şi încăpătoare decât falnică, 
împodobită însă atât de ales că nou-venitului i se puse un nod în gât. Pereţii 
zugrăviți în roşu, cu porumbei şi cu frunze iscusit răsucite către tavan, erau încărcaţi 
peste tot de icoane mari, acoperite cu aur şi argint. La răsărit, lângă rafturile grele 
de cărţi ale bibliotecii, se vedeau şi câteva candele la fel de migălos lucrate în care 
pâlpâiau subţire luminile trimise la Dumnezeu. O masă lungă, acoperită cu cărţi, 
hârtii şi felurite mărunţişuri se afla la ferestre. Jupân Miron Costin, marele logofăt, 
şedea la ea într-un jilţ cu spătarul deosebit de înalt avându-l în faţă pe înalt prea 
sfinţia sa mitropolitul Dosoftei al Moldovei, un bătrân cu privirile blânde, iar în 
dreapta, aşteptând în picioare, pe iubitul său fiu Nicolae. Toţi trei ridicară ochii să 
privească plecăciunile adânci ale nou-venitului, după care stăpânul casei îi făcu 
semn să se aşeze pe laviţa de lângă uşă şi să aştepte puţin. 

Jupân loan Căianu-Valachus se aşeză grijuliu de parcă i-ar fi fost teamă că 
greutatea trupului său ar fi putut strica laviţa. În odaie era foarte cald. Acum îl putea 
privi în voie pe marele logofăt. Era un bărbat înalt şi puternic, ras în cap ca la leşi, 
smolit bine la faţă şi împodobit cu un contăş scurt de țesătură filendraş albastră. 

Mâinile gingaşe, cu degete prelungi şi inele pline de pietre scumpe - ametiste, 
adiamante şi antraxă -, păreau totuşi ale unei femei. Nicolae, fiul său, pe care jupân 
Căianu-Valachus îl cunoştea de pe uliţe, din timpul când umbla cu Elina prin oraş să- 
şi pregătească primirea de acum, avea vârsta nedesluşită a trecerii de la copilărie la 
bărbăţie aprigă. Era un tânăr dezmierdat şi ghizdav, foarte evghencios şi foarte 
lingav la mâncare după câte se vedea, împodobit cu straie de alagea şi de buhur, 
peste care se încinsese cu un brâu lat de canavăţ albastru. Se uita zâmbind cam 
aiurea, când la hârtia prelungă pe care o arăta iubitului său părinte, când la 
mitropolitul Dosoftei, când la nou-venitul. Părea pus să îndeplinească o treabă 
silnică, de care ar fi vrut să scape. 

Mitropolitul ridicase capul ca să se uite şi el pe hârtie şi arăta cel puţin tot atât 
de stăruitor în cetanie ca marele logofăt. 

După puţin timp, nou-venitul îşi dădu pe deplin seama ce anume îi frământa 
pe cei trei bărbaţi. Nicolae arătase tatălui său cuvântarea alcătuită de el în vederea 
înfăţişării tinerilor boieri Costini la curte, la măria sa preacucernicul domn, evlaviosul 
stăpân şi de Dumnezeu temătorul Antonie Vodă Ruset, autocratorul Ţării Moldovei, 
cu prilejul viitoarelor sărbători de iarnă. Costinii cei tineri, trei feciori mândri şi cinci 
fete ca nişte zâne despre care nou-venitul aflase, tot de la jupâneasa Elina, că 
fuseseră daţi toţi să înveţe nu numai la şcolile ortodoxe din laşi, ci şi la cele catolice 
din Lehia, trebuiau să afierosească domnului Ţării Moldovei un encomion, adică 
laude şi cuvinte alese, împodobite iscusit cu flori ritoriceşti şi pilde filozofeşti, cu 
multe jurăminte de credinţă mai ales. Mărgăritarele cuvintelor, tot atât de frumos 
îmbinate ca la un poemation cu stihuri iamviceşti sau la un chiriacodromion, 
trandafirii gingaşi ai zicerilor alese, florile înţelesurilor înalte, pe scurt, toate acele 


alesături ritoriceşti desfătăcioase, lucrate în antithesis, cu ipervoli, perifrasis şi 
aligorii preaiscusite, trebuiau să dăruiască măriei sale Antonie Vodă, un bărbat 
învăţat, plin de megalopsihie, câteva clipe de înseninare. Encomionul, ca o tămâie 
aleasă, bine mirositoare, era înadins gândit sub înfăţişarea unor preaînvăţate şi 
preaiscusite caliloghii, bune pentru stările împrejur sau întâmplări de la curte, adică 
pentru ceea ce în scientia rethorica se cheamă peristasis sau țircumstanții. Era un 
fapt îndeobşte cunoscut că măriei sale, ca oricărui alt stăpânitor de ţară, încredinţat 
că domnia la care a ajuns este o noua epohă în curgerea şi istoria lumii, îi plăcea să- 
şi mângâie auzul şi sufletul cu hiristiseli şi vorbe alese. 

Marele logofăt începu să citească tare şi cu mare băgare de seamă, întocmai 
ca un anagnoste, ridicând şi coborând glasul, oprindu-se uneori ca pentru a prinde 
mai bine înțelesurile mai înalte ale rândurilor de pe hârtie: „Timpurile de demult, 
pline de arete, rosti el limpede, ca la o cuvântare adevărată, cele pline de duh şi 
înțelepte in născocirile lor, au iscat şi păstrat obiceiul ca la sărbătorile de peste an 
supuşii să mărturisească slăviţilor domni, slugile stăpânilor, prietenii prietenilor, unul 
faţă de celălalt şi toţi împreună, îndatoririle şi bunăvoința lor, să ureze noroc şi 
fericire, să-şi aducă dovezi de bucurie, să slăvească pe Dumnezeu atotputernic”... 

Aici marele logofăt se opri şi trase cu pana de gâsca pe care o avea în mână 
nişte semne anume pe hârtia adusă de Nicolae. Citi în gând încă o dată ceea ce 
rostise mai înainte, apoi adăugă din nou, cu glas tare: „Şi noi, urmând după acelaşi 
obicei al timpurilor de demult, încercând deci să zburăm călare pe armăsarul Pegas 
şi să ne apropiem de preafrumoasele grădini ale preaiscusitului Apolo, urăm, din 
adâncul inimii, măriei sale, preacuviosului, smeritului şi de Dumnezeu temătorului 
domn, domn şi iarăşi domn Antonie Vodă Ruset, preaputernicul, străluminatul şi 
pururea pomenitul stăpân milostiv al Ţării Moldovei, toate cele de cuviinţă la sfânta 
şi slăvită sărbătoare a Crăciunului, când toate cele cereşti şi pământeşti se bucură 
din inimă de naşterea lIzbăvitorului lumii... Pace pe pământ şi între oameni bună 
învoire!... Şi pentru că în timpuri de pace este obiceiul ca toţi craii şi domnii 
pământului să se desfete în frumuseţea grădinilor pline de flori, şi noi, supușii cei 
tineri, pentru petrecerea plăcută a măriii tale, am îngrijit şi am semănat cu ierburi 
frumoase, din vorbe alese şi cu flori agăţătoare, o grădină a lui Apolo în patru colţuri, 
în care pe lângă fecioarele frumoase din Helicon, Dianele vor duce horele lor 
dănţuitoare şi oriunde se vor întâmpla să fie cu jocurile lor, peste tot vor găsi şi vor 
cânta slava strălucită a măriei sale...” 

Marele logofăt se opri iar. Mai trecu o dată cu privirile peste rânduri, după 
care ridică ochii. 

— Cred că merge! hotărî el. 

— S-ar putea adăuga, îşi dădu cu părerea mitropolitul Dosoftei şi jupân 
Căianu-Valachus înţelese că bătrânul avea un glas răspicat, pe care numai 
îndelungata îndatorire de monah şi ierarh i-l mlădiase şi îndulcise, ceva mai deosebit 


despre slava domnilor care îl laudă fără încetare pe Dumnezeu... Am putea să mai 
adăugăm încă o închinare frumoasă cu stihos, adică viers... Să se vadă anume la 
proimion şi la epilogos deosebirea dintre slava cerească şi fericirea pământească... 
Să fie puse în anthitesis... 

— Domnia ta ce zici? îl întrebă marele logofăt şi pe nou-venitul. 

Jupân Căianu-Valachus tresări fără să vrea. Nu se aştepta la astfel de 
întrebare. 

— Cred, se grăbi el să răspundă poticnindu-se anevoie, că e o alcătuire care 
începe foarte bine... Cele arătate de înalt prea sfinţia sa trebuiesc neapărat 
adăugate... 

Frumuseţea deplină a unei cuvântări se vede însă la sfârşit... Ştiinţa retoricii 
ne învaţă că încheierea este de multe ori mai însemnată decât tot restul alcătuirii... 
La noi în Ardeal aşa îi învăţăm pe tineri... 

Marele logofăt păru că se gândeşte. Ridică foaia şi arătă iarăşi câteva 
amănunte feciorului său. Tânăr dezmierdat şi pedepsit în multe epistemuri adică 
ştiinţe, cu purtări gingaşe de fată mare, Nicolae se roşi puţin. Dădu din cap că a 
înţeles. Îşi dădea şi el seama că nu e deloc uşor să fi bărbat iscusit în cuvântări şi 
mare alcătuitor de siloghisme. Îşi luă lucrarea şi ieşi plecându-se plin de o 
desăvârşită cuviinţă în faţa mitropolitului. 

— Se învaţă multă retorică în Ardeal? dori gazda să ştie. 

Jupân Căianu-Valachus simţi fără să vrea nevoia adâncă să înghită ceva. 

Întâlnirea lui cu marele logofăt începea bine. Neaşteptat de bine. Gazda n- 
avea nici măcar cea mai mică urmă de trufie. 

— În toate şcolile orăşeneşti şi mânăstireşti, se strădui el să răspundă cât mai 
potrivit cu putinţă, în toţi anii... Chiar şi la tinerii începători... Se folosesc mai ales 
două cărţi... Rudimenta rhetoricae şi Rudimenta oratoriae, scoase amândouă la 
Alba, în anul Domnului 1645... Sunt cărţi bine scrise, mai lămurite decât Scena 
rhetorica — prea încâlcită... Magiştrii şi efebii le preţuiesc mult... 

— Preaînvăţatul Laurentius Toppeltinus din Mediaş, dori marele logofăt să ştie 
de asemenea, a fost cumva şi el magistru? Cunosc cartea sa Qrigines et occasus 
Transsylvanorum, tipărită la Lyon în ţara franţojilor, cu nouă ani în urmă... Scrie 
despre români lucruri foarte vrednice de luare aminte... M-am apucat deci s-o întorc 
pe româneşte... Eu însumi scriu un Letopiseț al Țării Moldovei... L-am început anul 
trecut... 

— Ştiu doar, mărturisi jupân Căianu-Vahachus, că Laurentius Toppeltinus a 
fost dascăl prin casele bogate de la Alba... Îi cunosc şi eu cartea... Alte amănunte 
despre el n-aş putea însă adăuga nimic... 

— Cunogşti bine Alba? dori marele logofăt să ştie. 

— Da. Destul de bine, răspunse la fel de poticnit jupân Căianu-Valachus. 

Şi răsuflă adânc, ca şi cum teama de a nu greşi cu ceva îl apăsa prea tare. 


— Eu am văzut Alba cu douăzeci şi şase de ani în urmă, când oştile de la laşi 
au pătruns în Ardeal alături de cele turceşti împotriva lui Gheorghe Rákóczi al 
doilea... A fost mare jale!... În numai un ceas, marele vizir Mehmed Köprülü a făcut 
cenuşă aproape tot oraşul... Dumnezeu ştie, se închină el cu faţa la icoane, câte am 
născocit atunci ca să-i ţin pe oştenii moldoveni departe de turci... Marele vizir 
începuse să ne bănuiască de gânduri rele... Nici înainte, nici mai târziu, când am 
trecut cu ostile lui Dabija Vodă prin Ţara Românească să mergem să ne batem la 
Neuhăusel, n-am cunoscut atâta prăpăd!... Ni se rupea inima!... 

— Alba, ridică jupân Căianu din umeri, nu şi-a venit pe deplin în fire nici 
acum... Alba tânjeşte!... 

— La Alba, dori mitropolitul Dosoftei să afle, stă şi înalt prea sfinţitul Sava... 

Ştii cumva ceva despre el? Ştii cum o duce cu mai-marii ţării?... 

— Am avut cinstea şi bucuria să-l cunosc eu însumi, mărturisi plin de 
mulţumire jupân Căianu-Valachus. Am fost la el la mitropolie... E foarte iubit de 
credincioşii săi şi foarte urât de nobilii de la curte... Dacă n-ar fi sprijinit de măria sa 
Mihai Apafi, nu ştiu cum s-ar descurca cu nobilii... 

— Îl supără cumva calvinii? adăugă mitropolitul. 

— Înalt Prea Sfinţia Sa ştie să se descurce destul de bine cu ei... E foarte 
iscusit... Are destulă putere... 

— Domnia ta, urmă mitropolitul Dosoftei, cunoşti Cartea ce se cheamă 
catehismusu, izvodită de calvini la Alba şi tipărită la Priseaca? 

— Da, o cunosc... Şi cunosc şi Răspunsul mitropolitului Varlaam din Moldova şi 
Scutul  Catehismului, cu apărarea românilor calvini din Ardeal împotriva 
mitropolitului Varlaam... Şi cartea grămăticului Staico din Târgovişte... Şi multe alte 
tipărituri româneşti şi străine cu privire la treburile credinţei... 

— Şi? îl aţinti mitropolitul Dosoftei. 

Jupân Căianu-Valachus simţi că în clipele acelea se hotăra soarta lui în 
Moldova. Înghiţi mai întâi în sec de parcă uscăciunea din gât l-ar fi împiedicat să 
vorbească... Apoi îşi dădu drumul fără urmă de îndoială. 

— Faptul că mă aflu aici, rosti el limpede, arată îndestul ce anume am ales şi 
ce vreau să fac mai departe... 

Rămase nemişcat acolo pe laviţă, îndurând cu greu privirile grele ale marelui 
logofăt şi ale mitropolitului. Afară se lăsa întunericul. Lumina candelelor cu miros 
plăcut de ulei ars şi de mirodenii se făcuse puţin mai vioaie... 

— Mi s-a spus, arăta mitropolitul că şi el ştie foarte amănunţit toată starea lui 
de fugar din Ardeal, că te pricepi foarte bine la ştiinţa cântărilor... 

— La Şumuleu, răspunse fugarul la fel de hotărât ca mai înainte, am fost 
magister musicae... Am alcătuit eu singur numeroase cântări... Am adunat de 
asemenea şi am tipărit multe cântări de ale altora... Am înfăţişat la curte la Alba pe 
efebii care ştiu să cânte şi să joace theatron... Îndrăznesc să spun că trăiesc pentru 


ars musicae!... Că ea îmi este şi cale şi scop.!... 

— Ai întâlnit cumva, îl iscodi la fel de blând dar şi de stăruitor mitropolitul 
Dosoftei, lucrările unui leah anume Nicolae Gomolca? El a luat psalmii leşeşti ai lui 
Jan Kochanowski şi i-a pus în cântări foarte alese lucrate după glasurile slujbei 
ortodoxe... Au ieşit nişte lucruri minunate... Eu însumi le-am folosit când am alcătuit 
Psaltirea pre versuri tocmită... O cunoşti? Am tipărit-o cu trei ani în urmă la Uniev, la 
leşi... 

— O cunosc foarte bine... Este foarte răspândită în Ardeal... Şi cunosc foarte 
bine şi lucrările leşeşti... De Gomolca şi de alţi auctori leşeşti m-am folosit şi eu în 
lucrările mele... 

Pentru întâia oară de când vorbea, mitropolitul Dosoftei zâmbi moale, cu o 
pornire de prietenie care putea fi ghicită dincolo de cuvinte. Vorbind despre cărţi şi 
despre ceea ce lucraseră până atunci, pe el izbutise să-l câştige sufleteşte mai 
repede decât pe marele logofăt. Jupân Căianu-Valachus se simţi ceva mai uşurat. 
Totuşi încordarea nu-l slăbea. Sfatul de acum, care umbla cu ocolişuri, cu întrebări şi 
răspunsuri lăturalnice, cu o anume dorinţă de prevedere, era ca o pândă. El voia să 
cucerească neapărat încrederea gazdei. Marele logofăt dorea în schimb să afle ce 
hram poartă el cu adevărat ca fugar din Ardeal. Îl pofti deci mai aproape de masă, îi 
dădu şi lui un jilţ, îi puse dinainte nişte cărţi, îndeosebi tipărituri în limba 
românească şi latinească, dar şi câteva nemţeşti şi altele - leşeşti, vorbiră nu ca de 
la boier şi mitropolit la fugar, ci ca de la învăţat humanissimus la învăţat 
humanissimus, întoarseră cele mai multe lucruri pe cele mai felurite feţe, fără grabă 
şi fără oboseală, ca la o întâlnire între prieteni, şi timpul trecea repede şi pe 
nesimţite de parcă el s-ar fi cunoscut cu aceşti bărbaţi aleşi şi vestiți de foarte mult 
timp, poate dintotdeauna. 

Abia după ce un alt fecior de casă, la fel de minunat îmbrăcat ca şi acela care 
îl primise la poartă, ceru preaplecat îngăduinţa să aprindă luminările din policandrul 
atârnat în tavan, marele logofăt Miron Costin dădu semne că vrea să încheie 
întâlnirea. 

Se făcuse târziu. Dincolo de geamuri era un întuneric de nepătruns. 

— De ce doreşti, întrebă el de-a dreptul, să ajungi slujbaş la curte la laşi? De 
ce vrei să rămâi în Moldova? 

— În Ardeal sunt prigonit şi ameninţat... Am duşmani aprigi care vor să-mi 
ridice viaţa... Pentru că nu mă simt în stare să mă port la fel de aprig şi să răspund 
răului cu rău am venit în Moldova... Încerc deci să răspund răului cu bine... Să mă 
port adică după învăţătura creştină... Vreau să trăiesc liniştit ca să pot scrie 
cântece... Simt şi ştiu că asta e chemarea mea în lume... Datoria mea... 

— Şi pentru asta trebuia să vii neapărat în Moldova ? 

— Nu sunt nici întâiul şi am destule pricini să cred, nu voi fi nici cel din urmă 
dascăl ardelean care cere aici adăpost... În Moldova sunt tot atât de bine acasă ca în 


Ardeal... E plină Moldova de fugari ardeleni!... 

— Cunoşti că leafa de diac al treilea e foarte mică? 

— Cinstea de a lucra la curte, rosti fostul monah din toată inima, este mai de 
preţ decât cea mai mare leafă... 

Marele logofăt nici măcar nu clipi. Se păstra la fel de prevăzător ca până 
atunci. Nu degeaba avea faima că este de o iscusinţă fără pereche în toate treburile 
ţării, în legăturile sale cu domnii şi craii vecini, cu ceilalţi boieri, cu capii oştirii şi ai 
breslelor, cu oricine ar fi fost. Dincolo de puterea lui nemăsurată, marele logofăt 
păstra o judecată rece, pe măsura răspunderilor sale. 

— Ce gânduri ai cu jupâneasa Elina? întrebă el de-a dreptul şi la fel de 
limpede. 

— Asta urmează să hotărâm împreună, răspunse jupân Căianu-Valachus, mai 
încordat chiar decât în clipa în care intrase aici... Am deplină încredere în bunăvoința 
pe care jupâneasa Elina mi-o arată de mai mult timp... Deocamdată eu trebuie să 
nădăjduiesc şi să aştept... 

Marele logofăt îl privi drept în ochi. 

— Bine! rosti el după o anumită tăcere. Vino mâine la curtea domnească să 
mai vorbim şi acolo! Aş vrea să te ajut! Va trebui să-i faci măriei sale domnului o 
anaforea scrisă!... Vei povesti în ea pricinile pentru care vrei să-i slujeşti!... 

Şi îşi plecă privirile pe hârtiile de pe masă ca şi cum ar fi uitat să le aşeze cum 
trebuie. Era semnul că întâlnirea se isprăvise. 

Jupân Căianu-Valachus simţi deodată un nod rău punându-i-se în gât. Se ridică 
puţin cam anapoda, se plecă adânc spre gazdă, apoi spre mâna dreaptă a 
mitropolitului pe care o sărută cu desăvârşită cuviinţă. Abia înţelese că acesta îl 
binecuvântează. Înalt prea sfinţitul Dosoftei îi zâmbea din nou ca unui cunoscut şi 
prieten, nu ca unui fugar care cere o slujbă. 

leşi împiedicându-se, închise încet uşa uriaşă, îşi puse aiurea căciula, apoi 
contăşul de blănuri scumpe. Pe feciorul simandicos care se înmulţea la nesfârşit în 
apele verzi ale oglinzilor abia îl vedea. 

Numai afară, sub lumina rece, se dezmetici puţin. Asta nu-l împiedică să 
umble însă aiurea, fără să-şi dea seama ce face, pe ulițele înguste, înţesate de case 
mari sau de magherniţe şi de hanuri. Era întuneric şi frig umed. Era vânt. 

Intră la cea dintâi cârciumă mai mult din dorinţa de a-şi astâmpăra setea 
îndurată până atunci. Aţâţarea trăită dulce toată dimineaţa încă mai stăruia. Nodul 
ridicat aspru în gât în casa marelui logofăt trebuia biruit şi el. 

Se duse plin de filotimie, cu banii mărunți în palmă, de-a dreptul la tejghea, 
ceru hangiţei, o muiere frumoasă, cu ţâţe falnice, nişte felioare de ghiudem de oaie 
cu un codru de pâine, două oale de vin roşu de Horincea, pe care le bău pe 
nerăsuflate şi, după ce se răcori, deosebi şi celelalte lucruri din încăpere. 

Era o cârciumă putredă, plină de muieri sclifosite, cu beţivi păcătoşi ajunşi la 


starea de îndobitocire, mai răi ca nişte vite, cu o gălăgie de necuprins, cu cimpoieri 
şi lăutari cântând de le ţiuia tuturor auzul, cu jocuri întărâtate la care petrecăreţii 
tropăiau de rupeau pământul în două şi îşi pălălăiau pletele, cu măscări 
scandaloase, cu fum înecăcios de grătare care lăcrima ochii şi un miros ascuţit de 
friptură arsă şi de curechi acru care intră până în creier. Capiştea tuturor calicilor şi 
dezdrumaţilor din laşi era această cârciumă, iar nu altceva. 

Se gândi să bea încă o oală şi să plece îndată. Elina îl aştepta. Aţâţarea îl 
podidea iar. 

După ce o înghiţi însă şi pe cea de a treia oală şi pe a patra, şi pe a cincea, şi 
simţi că băutura îl arde prin măruntaiele stomahului ca un foc, graba către Elina 
parcă nu-l mai îndemna chiar atât de mult. Îl furnica rău prin mâini şi prin picioare. 

Se lăsă în schimb prins de îndemnul din priviri al hangiţei, care-i făcu semn că 
poate, dacă doreşte, să joace şi el. 

Ceea ce făcu de îndată repezindu-se fără veste între ceilalţi dănţuitori, 
ridicând braţele pline de furnicături şi strigând deodată atât de năprasnic că toţi 
petrecăreţii se uitară la el ca la un nebun. 

Fără să ştie prea bine cum izbuteşte să se mişte aşa de uşor, se dărui jocului 
cu atâta patimă că el însuşi nu se mai cunoştea. Teama de duşmani, norocul său cu 
Elina, casa strălucită a marelui logofăt şi bunăvoința pe care i-o câştigase îi mai 
trecură o clipă prin minte, amestecate cu acelaşi simţământ de bucurie sălbatică. 
Era bine. Bine cu adevărat. Era vesel. Vinul urcat repede la creieri tuna şi bubuia în 
capul lui dăruindu-i o bucurie ca un chin. Tropotul năprasnic al cizmelor, cântarea 
diavolească a lăutarilor amestecată cu urletele căpiate ale celorlalţi muşterii, cu 
mişcarea ciudată a pereţilor, a meselor şi lumânărilor năuce din tavan, sudoarea 
rece care-i scălda trupul de sus până jos ori de câte ori îşi flutura pletele într-o parte 
şi alta strigând mai rău ca un apucat nu puteau spune decât în treacăt nevoia lui 
îndelung apăsată de a-şi ieşi odată şi odată din fire. Acuma îşi ieşea, în sfârşit. 
Domnul Dumnezeu îl izbăvea. 

Lumea era alui. 

Se prăbuşi fără veste şi fără sine şi, dacă nu s-ar fi împiedicat de un vecin la 
fel de apucat ca şi el, poate că şi-ar fi spart capul de mese. 

Cu straiele falnice în noroiul podelei, cu râsetele muierilor şi cântecele 
lăutarilor bubuindu-i fără încetare în cap, jupân Căianu-Valachus zâmbea totuşi 
mulţumit dând anevoie din mâini şi din picioare, încercând să se scoale, să joace 
mai departe. 

Dacă nu toată lumea, măcar falnicul oraş laşi era al lui. 


CAPITOLUL XVIII 


Măria sa principele Mihai Apafi clipi des de parcă închipuirea care îi lua toată 


puterea de a voi ar fi fost aievea. Era hotărât. Duşmanul său trebuia ucis. Rămase 
nemişcat acolo, la masa plină de vase de argint şi de bucate alese, şi pentru un 
timp, în afară de trupul doborât, plin de sânge al celui pe care îl ura, nu izbuti să mai 
vadă nimic. Istvan€ ieşi tocmai atunci din încăpere, dornică să-l slujească ea însăşi 
la masă cu noi bunătăţi. O auzi ca prin vis. 

Se petrecea un lucru pe care măria sa nu-l putea înţelege. Se simţea la fel de 
singur ca atunci, demult, când ceruse ajutorul turcilor şi se pregătise să se întoarcă 
în Ardeal. Baronul Ştefan Apor, vistiernicul Ţării Ardealului, şi capul alcătuirii ascunse 
de duşmani înţeleşi cu Austria, care doreau să-l dărâme, îl făcea să aibă nu numai o 
stare adâncă de ură otrăvită care-i lua toată vlaga, ci şi o anume înţelegere înfiorată 
a lucrurilor. Faptul că îşi cunoştea duşmanii de moarte şi că trecuse de la starea de 
urmărit la aceea de urmăritor în loc să-l întărească însă, îl vlăguia. Un junghi nemilos 
i se răsucea adânc în inimă. Deodată se închipui pe sine însuşi jos, în noroi, despicat 
de sabie într-o baltă de sânge, în locul baronului Ştefan Apor. Începu să tremure şi 
cu toate că dorea să se stăpânească nu izbuti decât cu mare greutate. Simţea 
îngrozit că se află legat strâns printr-o putere tainică, mai presus de voinţa şi de 
gândurile lui, de omul care trebuia să piară. Vânătoarea uriaşă pe care groful Teleki 
o pregătise pe moşiile sale de la Sântimbru pe Mureş pentru toţi nobilii curţii era nu 
numai un prilej nimerit de a scăpa de un duşman nemilos şi viclean, ci şi o încercare 
grea, anevoie de îndurat. O clipă se gândi să nu se mai ducă la vânătoare. Nobilii 
curţii şi solii de la Paris nu trebuiau să fie de faţă la un astfel de omor. Era, 
bineînţeles, un gând prostesc. 

Un prilej mai nimerit de a scăpa de vistiernic, de frate-său Lazăr Apor şi, dacă 
se putea, şi de nobilii Csáki şi Pask6, bunii lor tovarăşi de uneltiri, nu s-ar mai fi 
putut găsi prea curând. La o mare vânătoare se pot întâmpla multe. Chiar şi cele 
mai neaşteptate nenorociri. 

Îşi lăsă capul în palme şi închise ochii. Istvan€, care intră iar în odaie ca să-i 
aducă încă o cupă de vin roşu, îl făcu să tresară fără să vrea. O privi câteva clipe 
prostit. Boureii sânilor goi cu sfârcuri vineţii şi toată mişcarea ei lină de muieruşcă 
isteaţă nu izbutea să-i spună nimic deosebit. Parcă nici n-o vedea. Apoi înţelese 
iarăşi şi unde se află şi ceea ce face. 

Femeia îi aşeză zâmbind cupa de aur dinainte, lângă friptura rece de piept de 
COCOŞ, şi se lăsă zâmbitoare în jilţul ei, gata să înţeleagă doar din priviri tot ceea ce 
dorea el. Era într-adevăr o iubită odihnitoare, a cărei frumuseţe plină de putere de 
supunere îl vindeca de multe din spaimele lui. O privi recunoscător şi îşi întinse 
mâna spre despicătura straiului de catifea ca să-i mângâie pulpele şi pântecul 
fierbinte. 

Gândul la fraţii Apor, la monahul acela venit de la Roma ca să-i dezvăluie 
uneltirile lor şi la vânătoarea la care dorea să lovească, era însă mai puternic decât 
ispita. O îndepărtă încet, încercând să zâmbească. Istvané îşi acoperi supusă trupul 


alb de zăpadă fierbinte. 

— Aşteaptă-mă diseară! făgădui el plin de mărinimie. O să vin iarăşi! 

Şi se ridică repede de la masă ca şi cum treburile lui de stăpân de ţară nu-i 
mai îngăduiau nicio clipă de întârziere. 

Adevărul era că la altceva în afară de întâlnirea pe care voia s-o aibă din nou 
cu călugărul care îi adusese veştile despre fraţii Apor şi de vânătoarea atât de mult 
aşteptată nici nu se mai putea gândi. 

Dichisit deci de însăşi Istvan€, care-i potrivea până şi cele mai neînsemnate 
cute ale straielor, gata de toate datoriile lui, măria sa principele Mihai Apafi o sărută 
grăbit încă o dată şi ieşi din odaie cu simţământul ciudat că ziua aceea de 
decembrie era lăsată pentru a hotărî însăşi soarta lui. 

În celălalt capăt al palatului, în odaia plină de miros de mosc şi de parfum de 
trandafiri, la slăvită doamnă Ana Bornemisa, care şedea, ca de obicei, înconjurată de 
alte doamne nobile şi de Mihai, iubitul lor fiu, nu întârzie decât în treacăt, atât cât se 
cuvenea ca să arate că ştie de datoriile lui de soţ şi părinte. După care se grăbi să 
părăsească adunarea şi să ajungă în odaia lui de lucru mai uşurat chiar decât dacă 
ar fi scapat de o povară silnică, îndurată cu greu. 

Aici îl aşteptau nerăbdători groful Teleki, cancelarul, şi domnia sa Alexius de 
Bethlen, mai-marele temniţelor şi al iscoadelor. La intrarea sa, amândoi ţâşniră de 
pe scaune ca scăpaţi din arcuri. Rămaseră în picioare plecându-se adânc, de mai 
multe ori. 

— Vreau să-l mai văd o dată pe călugăr! porunci aspru măria sa trântindu-se 
supărat în jilţul de la masa la care lucra. 

Alexius de Bethlen se grăbi să iasă ca să îndeplinească porunca. Cancelarul 
Teleki încercă fără niciun folos să prindă privirile principelui. Măria sa se feri. 

— Sunt foarte nemulţumit, mărturisi principele la fel de aspru, de felul în care 
sunt slujit! Este de neîngăduit ca eu să aflu ştiri atât de însemnate pentru mine 
însumi şi pentru soarta Ţării de la cineva care ar fi putut tot atât de bine să tacă pe 
cât vorbeşte!... De ce mai avem iscoade?... Şi oşteni?... Şi slujitori?... De ce-i plătim? 

Cancelarul Teleki venise, bineînţeles, să dea de ştire despre starea pregătirilor 
pentru vânătoare. Nu se aştepta să fie certat cu atâta dispreţ. 

— Iscoadelor, încercă el să îngăime ceva, le este mai greu să afle lucruri care 
se petrec la curte sau prin casele nobililor... Puterea iscoadelor este măsurată... 

— Le mai şi aperi? izbucni principele copleşit fără veste de o căldură 
nefirească. Când soarta mea e în joc? 

Ridică pumnul să lovească în masă, dar se opri la timp pentru că în încăpere 
intră Alexius de Bethlen, urmat de călugărul acela tânăr şi plăcut la vedere cu care 
stătuse de vorbă şi ieri. Pater Augustin Balas de la mânăstirea Şumuleu arăta acum 
odihnit şi dichisit. Se plecă la fel de adânc ca şi nobilii încercând să zâmbească plin 
de încredere. După care rămase drept, gata să răspundă la orice întrebare. 


— Ce-ai căutat la Roma? îl întrebă supărat principele de parcă între întâlnirea 
lor cu o seară mai înainte şi sfatul de acum n-ar fi fost nicio clipă de întrerupere. 

— Am fost trimis, răspunse pater Augustin fără să clipească, la Congregatio 
sanctae inquisitionis romanae et universalis cu treburi de ale mănăstirii şi de-ale 
credinţei catolice în Ardeal. Eu sunt defensor ecclesiae. Mai-marele nostru custodele 
pater loan Căianu-Valachus, a părăsit mânăstirea şi trăieşte în preacurvie păcătoasă 
cu o târfă babiloneană de la laşi din Moldova... Nu e întâia oară când se bălăceşte în 
păcatul curviei. Îi plac târfele... Ca să-l judec însă şi să-l osândesc pe mai-marele 
meu, am nevoie de binecuvântare de la Roma... 

— Şi... fără binecuvântare nu-l puteai osândi? 

— Nu. Rânduiala noastră spune că adevărul, binele şi dreptatea sunt lucruri 
ierarhice... 

Principele tăcu pentru câteva clipe. Afară bătea un vânt uscat care zbicea 
noroaiele şi îndoia mult crengile subţiri ale unui plop din dreptul ferestrei. Timpul era 
numai bun pentru vânătoare. Călugărul vânăt la faţă şi pestriţ la maţe răspundea 
scurt şi răspicat, fără nicio urmă de întârziere sau de îndoială. 

— Ce este, întrebă măria sa mai departe, această Congregatio? Ce legături ai 
cuvioşia ta cu ea? 

— Sancta Congregatio, mărturisi monahul, a fost întemeiată de sfântul părinte 
papa Pavel al treilea prin legiuirea apostolică Licet ab initio în anul Domnului 1542... 

E alcătuită din şase eminentissimi părinţi cardinali al căror praefectus este 
însuşi sfântul părinte. Ea judecă, mai presus de orice altă putere bisericească, toate 
treburile credincioşilor privitoare la buna purtare şi râvna către cele sfinte... Sfântul 
părinte, papa Sixtilus al cincilea, prin legiuirea sa /mmensa aeterni din anul 
Domnului 1588, a aşezat apoi Congregatio sanctae inquisitionis deasupra oricărei 
alte puteri din rândul acelora ce fiinţează la Vatican... Congregatio are în afară de 
praefectus, un secretarius, care este un părinte cardinal, un assesor, un comissarius, 
un notarius, un consultor şi multe alte mădulare însemnate. Sancta Congregatio 
judecă în mare taină şi dă hotărâri cu privire la feluritele vinovăţii ale ierarhilor, 
preoţilor, monahilor şi credincioşilor... Numai părinţii cardinali nu pot fi judecaţi de 
ea... Ca defensor ecclesiae la Şumuleu şi în Ţara Ardealului, eu am datoria să 
îndeplinesc toate cele ce mi se poruncesc de la Sancta Congregatio... 

— Chiar dacă aceste porunci, dori principele să ştie, sunt împotriva ţării 
acesteia şi a stăpânilor ei? 

Pater Augustin se încruntă puţin vădit strâmtorat. Apoi rosti limpede, fără să 
clipească. 

— Mai presus de orice putere lumească se află puterea lui Dumnezeu din cer. 

Monahii sunt chemaţi să slujească Domnului înaintea oricărei alte datorii... 
Totuşi noi nu uităm că orice putere lumească de la Dumnezeu este... 

Se lăsă tăcere. Cancelarul Teleki se uita la monah zâmbind batjocoritor. 


Alexius de Bâthlen arăta însă atât de uluit de ceea ce auzea încât părea că 
nu-şi crede urechilor. Principele înţelese că nu e bine să meargă mai departe pe 
acest drum. 

Monahul ştia să răspundă. Schimbă vorba fără nicio altă legătură. 

— Spune-mi încă o dată tot ceea ce ai aflat! porunci el. Încearcă să nu uiţi nici 
un amănunt! 

Pater Augustin întârzie încruntându-se ca şi cum s-ar fi silit anume să-şi facă 
rânduială în amintiri. 

— E vorba, ridică el privirile, de faptul că Ungaria şi Ardealul vor fi lovite de 
austrieci mai repede cât se crede... Tocmai din pricina asta răsculații din Ardeal 
primesc arme şi bani de la Praga... Tot de la Praga pleacă spre Roma ştiri după ştiri 
despre un mare război care urmează să aibă loc între Austria şi Turcia... Chesariul 
Leopold a ajuns deci la înţelegeri foarte prielnice cu unele oraşe de aici din Ardeal, 
cu Sibiul, Bistriţa şi Braşovul îndeosebi, cu unii nobili şi chiar cu o parte din oşteni... 
Din Ţara Românească înclină de asemenea să se înţeleagă cu Austria o seamă de 
boieri în frunte cu marele logofăt Şerban Cantacuzino despre care se aude că o să-i 
urmeze în scaun măriei sale Gheorghe Duca Vodă. Despre Şerban Cantacuzino se 
mai spune că deşi nici n-a apucat să ajungă pe scaunul domnesc se gândeşte, tot ca 
Mihai Vodă Viteazul, să adune la un loc Ţara Românească, Ardealul şi Moldova ca să 
facă o nouă Dacie cu care el să lupte împotriva turcilor, alături sau fără de Austria... 
Aci în Ardeal, cei ce au cele mai strânse legături cu Praga sunt fraţii baroni Apor, 
nobilii Csâki şi Pasko, neamul Căianu de la Leghia, precum şi câţiva fraţi monahi din 
Societas Jesu... 

Biserica apostolică romană priveşte cu deplină înțelegere războiul împotriva 
păgânilor turci, precum şi supunerea Ardealului de către austrieci... Pe honorabilis 
Mihai Căianu de la Leghia l-am văzut eu însumi la Roma... A încercat de două ori să 
mă ucidă... 

Domnul, îşi făcu el semnul crucii, m-a apărat de acest diavol... 

Se opri ca şi cum ar fi vrut să-şi tragă răsuflarea. Alexius de B&thlen se făcuse 
aşa de roşu la faţă că părea opărit. Zâmbetul dispreţuitor al cancelarului Teleki tot 
nu pierea. Măria sa însuşi era aşa de uluit că nu izbutea să-şi vină prea repede în 
fire. 

— De ce, încercă el să pună la îndoială credinţa călugărului, îmi spui toate 
astea? Cuvioşia ta eşti monah catolic! 

Pater Augustin rămase drept, cu privirile la fel de hotărâte. 

— Am vorbit despre toate aceste lucruri, mărturisi el, cu pater Vartolomeu 
Szebelebi, fratele meu întru Domnul şi ruda, se uită el către Teleki, domniei sale 
măritului cancelar... Pater Vartolomeu m-a lămurit pe îndelete şi foarte temeinic ce 
înseamnă să fii plin de supunere adevărată faţă de stăpânii de drept ai ţării. Pater 
Vartolomeu m-a ajutat să mă lămuresc pe mine însumi şi să aleg... Am venit la curte 


după ce am ales!... 

— Chiar dacă asta e împotriva poruncilor şi tainelor pe care le-ai aflat la 
Vatican? 

— Biserica poate fi mult mai bine slujită dacă oamenii ei câştigă încrederea şi 
prețuirea puterii... Adică a măriei tale... 

Pentru întâia oară de când îl primise, principele îl privi pe călugăr drept în 
ochi. Înţelegea că ura lui faţă de duşmanii care îl pândiseră să-i ia viaţa întrece orice 
închipuire. Îl credea. Şi-i plăceau mai ales jucăriile dialectice cu care călugărul umbla 
ca să-şi găsească cea mai deplină îndreptăţire pentru purtarea lui. Îşi aminti deodată 
că mai dorise parcă să-l întrebe ceva, dar acum nu-şi mai amintea ce. 

— Bine! Eşti slobod! îi îngădui el să plece. Rămâi însă la curte pentru că vreau 
să te mai văd! 

Pater Augustin Balas se înclină adânc şi ieşi închizând uşa cu marc grijă. În 
soba încinsă de foc se auziră trosnind nişte lemne. Principele se uită lung în urma 
lui. 

Fără să-şi dea seama, rămase nemişcat. Îi era teamă. 

— Ce facem cu vânătoarea? îndrăzni slab cancelarul Teleki ca şi cum ăsta era 
singurul lucru care-i trecea prin gând în clipele acelea. 

— Ţara arde şi baba se piaptănă! izbucni furios Alexius de B&thlen care din 
roşu se făcuse verde la faţă de câtă fiere se vărsa în el. De petreceri crezi că e 
timpul acuma? 

Măria sa îi auzi ca prin vis. Închipuirea cumplită cu trupul însângerat al lui 
Ştefan Apor ciopârţit de sabie şi azvârlit în noroi îi cutreiera iar prin minte mult mai 
vie şi mai amănunţită decât în odaie la Istvané. Se trezi că răspunde de la sine, fără 
să-şi dea prea bine seama ce spune. 

— De ce nu?... Vânătoarea e aşteptată de toţi curtenii!... Grăbiţi-vă să nu 
întârziaţi! 

Şi le făcu semn să iasă şi ei, să rămână câteva clipe singur. 

Singur însă se simţea mult mai rău decât împreună cu nobilii. Se ridică de la 
masă şi începu să se plimbe prin odaie fără să izbutească să pună prea mare 
rânduială în gândurile lui. Înţelegea bine faptul că prea cuviosul Augustin călătorise 
la Roma din îndemnul acelui Szebelebi duşmanul neobosit al paterului loan Căianu- 
Valachus. Ca rubedenie a lui Teleki, acest Vartolomeu Szebelebi putea fi într-adevăr 
un om de credinţă. Dar ca ins care e în stare să vândă până şi lucrurile cele mai 
tainice ale bisericii lui, numai ca să-şi atingă scopul, îl făcea numai scârbă. Într-un 
anume fel poate că era mai bine aşa. O stăpânire puternică se întemeiază mai puţin 
pe dragostea supuşilor ei şi mai mult pe felul în care ştie să ia parte la dorinţele lor. 
Cât priveşte faptul că afla lucruri de aci, de la curtea din Alba, tocmai prin mijlocirea 
călugărilor de la Roma uimirea tot nu-i trecea. Era cel puţin ciudat ca din lupta fără 
de nicio cruţare pentru un oarecare prăpădit de scaun de episcop catolic să afle 


lucruri de-a dreptul înfricoşătoare. Se gândi iar că e singur, neajutorat şi, ca de 
obicei în timpul din urmă, simţi nevoia să iasă afară, să stea între oameni străini, să- 
i vadă şi să-i audă. 

Adevărul era că tot ceea ce aflase de la pater Augustin se lega foarte bine cu 
ceea ce ştia el despre starea Ardealului. De faptul că Austria îi ameninţase 
stăpânirea fără încetare nu se îndoise niciodată. Împăratul de la Praga nu făcea 
deloc o taină din dorinţa lui de a intra neapărat cu oştile nu numai în Ardeal, ci şi în 
paşalâcul Budei şi al Timişoarei. Leşii, care nu izbuteau să se înţeleagă cu austriecii 
în foarte multe privinţe, erau totuşi de părerea că e bine şi e drept ca Austria să-i 
lovească din plin pe turci unde putea ea mai bine. Acelaşi lucru îl doreau, fireşte, şi 
domnii Moldovei şi ai Ţării Româneşti şi, cu toate că nu i-ar fi spus-o lui în faţă, 
aproape toţi locuitorii Ardealului. Ceea ce nu i se ierta cu niciun chip era faptul că el, 
Mihai Apafi, principele Ardealului, se înscăunase cu ajutorul turcilor şi tătarilor, ale 
căror jafuri, arderi şi omoruri nemaivăzute sângerau şi acum amintirile oamenilor 
mai rău ca nişte răni adevărate. Tăria lui se întemeia pe turci. Avea cu ei legături 
mai mult decât bune. 

Pe marele vizir Kara Mustafa îl cunoştea drept prieten de nădejde şi-i făcea la 
date anumite daruri bogate însoţite de cele mai alese urări. Prin vară îi trimisese 
alături de pungile cu banii de aur, de caii tretini, de valurile de mătase şi cupele de 
argint, patru feciori tineri, doi saşi şi doi secui, frumoşi toţi ca nişte îngeri şi vânjoşi 
ca nişte lei, anume ca să-l slujească la curte... Marelui vizir îi plăceau bărbaţii tineri 
şi frumoşi şi se dădea în vânt să-i găsească şi să-i aducă la Constantinopole de 
oriunde ar fi fost. 

Legături foarte bune avea apoi şi cu vestitul iatrofilozof Alexandru 
Mavrocordat Exaporitul, numit mare dragoman cu câţiva ani în urmă, şi cu Reis 
Efendi, cel ce se îngrijea de treburile împărăției otomane, cu principii, craii şi 
împărații creştini, în sfârşit şi cu luminăţia sa Selim Ghirai, hanul Crimeii, fiul 
vestitului Bahadir Ghirai, şi, bineînţeles, cu însuşi măria sa bătrânul Mehmet Sultan, 
slăvitul heghemon, prea puternicul stăpân al Împărăției otomane. Înainte de a porni 
cu oştile de turci şi de tătari ca să apuce scaunul Ardealului, luminăţia sa Mehmet 
Sultan îl primise de două ori. 

În acelaşi timp tocmelile de pace cu trimişii craiului soare Ludovic de la Paris 
mergeau pe drumul cel bun. Nădejdile sale de a încheia cu ei tractat cuprinzător şi 
puternic erau mai mult decât temeinice. Fireşte, lucrurile se desfăşurau cu o 
anumită anevoinţă din pricină că pentru fiecare fleac de amănunt ivit în tocmeli solii 
trimiteau repede călăreţi să aducă noi îndrumări şi porunci de la Paris. Asta lungea 
mult şederea solilor în Ardeal. Altminteri însă totul urma cu cea mai desăvârşită 
cuviinţă şi cu foarte bune roade. Războiul dintre franţoji şi austrieci, pe de o parte, şi 
cel dintre franţoji şi olandezi, pe de alta, se desfăşura şi el destul de mulţumitor 
pentru craiul de la Paris. Cât priveşte Englitera, unde stările de lucruri din Ardeal 


erau destul de bine cunoscute încă de pe timpul când răposatul Gheorghe Rakoczi al 
II-lea intrase în legături strânse cu luminăţia sa Oliver Cromwell, preaputernicul lord 
oblăduitor, era uşor de bănuit că bunăvoința ei se îndrepta spre toţi aceia care se 
împotriveau puterii catolice a Austriei. Tertipurile englejilor la Înalta Poartă nu erau 
de lepădat. Niciodată aceste tertipuri nu fuseseră spre paguba principilor calvini de 
la Ardeal. Ba, dimpotrivă. 

Aşadar, pe de o parte, avea pricini de nelinişte, de grijă şi scârbe. Dar pe de 
alta, lucrurile păreau temeinic aşezate şi destul de trainice. 

Singurul lucru care părea a fi mai mult decât îngrijorător în mărturisirile făcute 
de pater Augustin Balas rămânea duşmănia adâncă a nobililor care îl săpau pe 
ascuns. Călugărul cu maţe pestriţe nu minţea. Legăturile lor cu Austria ca şi ale 
orăşenilor şi ale ţăranilor răsculați erau un fapt. Domnea aiurea, într-un scaun 
şubred, peste o ţară frământată fără încetare, pe care nu izbutea şi nici nu mai ştia 
cum ar fi putut-o aduce la ascultare. 

Şi din nou măria sa principele Mihai Apafi se simţi singur şi trist, ciugulit 
sălbatic de îndoieli nemiloase, ca de nişte păsări negre de pradă, obosit şi scârbit de 
sine şi de lumea întreagă tot atât de mult ca de duşmanii care îi doreau fierbinte 
pieirea. Se uită pe pereţi şi i se făcu frig. Trebuia să iasă neapărat în lume, să vadă 
şi să audă oameni, să scape de gândurile negre care îl sfâşiau sufleteşte. Fără să-şi 
dea seama îşi strânse dolmanul la gât şi rămase nemişcat. 

Răceala înspăimântătoare a palatului îl nimicea. 


x kK x 


După ce ieşi însă în curte, gata să pornească la vânătoare, măria sa principele 
Mihai Apafi se răzgândi. Nu-l mai suferea pe lângă sine nici pe protomedicul Abel 
Todoruţ Josica, nici pe Teleki şi nici pe Alexius de B&thlen. Nu voia decât să stea 
singur şi posac, cu gândurile lui. 

Nu prea avea cum. Mai întâi, trebuia să treacă la pas prin faţa curtenilor 
descălecaţi şi înşiraţi frumos pe lângă zidul palatului, care de care mai falnic şi mai 
trufaş. Erau toţi de faţă, înarmaţi straşnic şi aşteptând nerăbdători înaintea cailor 
împodobiţi cu şei scumpe şi cioltare de catifele cu fire de argint. Păreau nespus de 
bucuroşi de faptul că măria sa binevoieşte să-şi arunce privirile asupra lor. Sus, în 
foişorul turnului de la intrare, îşi făceau meşteşugul lor patru tarafuri de cântăreţi cu 
viori, trâmbiţe de argint şi câteva tobe. Ziceau înadins cântece de vânătoare, care 
de care mai iscusite. 

Lângă trepte, primul care se lăsă privit de măria sa fu groful Mihai Teleki, 
cancelarul principatului, împreună cu copilăroasa lui doamnă, îmbrăcată gros cu 
şubă îmblănită şi împodobită cu căciuliţă de jder. Calul ei avea valtrapuri de mătase 
verzui cusute cu fire de aur. Frumoasă ca Afrodita însăşi, Istvané, nepoata 


cancelarului şi ţiitoarea scumpă a măriei sale, o însoțea zâmbind pe mătuşa ei. 
Amândouă se plecară adânc în faţa principelui. 

Mai departe, nobilul Balthasar Markcsy, cel ce tocmea treburile din afară ale 
principatului iar de curând tocmelile lungi şi anevoioase cu solia de la Paris, venise 
cu nobilissima şi trufaşa lui soaţă, muierea aceea bărbătoasă şi lată în spete, 
neînchipuit de urâtă, despre care toată lumea ştia că e în stare să călărească mai 
abitir ca Pentesileea. 

Urmau baronul Ştefan Apor, vistiernicul Ţării Ardealului, bărbat falnic şi plăcut 
în purtări, în faţa căruia măria sa principele simţi că-i îngheaţă sângele în vine. 

Baronul duşman zâmbea însă cu supunere vicleană, mândru de calul său şi de 
sculele de vânătoare cu care se împodobise - două sâneţe agăţate cruciş pe spate, 
un cuţit de argint la brâu, başca de două pistoale cu plăsele de fildeş. Scumpa lui 
soaţă, doamna Eva, şi preaiubita lor fiică, frumoasa Magda, se plecară în faţa 
principelui pline de cea mai aleasă curtenie. Nobilul Lazăr Apor, fratele văduv al 
vistierului, cel ce se ţinea cu ludita Căianu, sora paterului fugar loan Căianu- 
Valachus de la Şumuleu, se înclină de asemenea fără să lepede mâna de pe 
căpăstrul calului care sforăia nerăbdător şi bătea cu copita în pământul îngheţat. 
Măria sa se desprinse cu greu şi trecu mai departe. Îşi simţi gura pungă, amară ca 
ghinţura. Îi trecu prin gând deodată că viaţa oamenilor nu e altceva decât un lung 
şir de minciuni - uneori plăcute, alteori primejdioase - ale noastre, ale voastre, ale 
tuturor. 

Şirul de curteni pregătiţi pentru vânătoare se prelungea apoi cu nobilul 
Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor, venit, ca de obicei, fără soaţă, cu 
honorabilis Ladislaus Szekelly, însoţit doar de fiu-său Aron, un tânăr care zâmbea 
fâstâcit, cu Petrus Alvinczi, bătrânul, cu căpitanii Koloman Mikes, noul Ares, cum îi 
spuneau doamnele de la curte, care îl doreau, şi Johannes Sârosi, însoţiţi şi ei de 
doamne, cu domnia sa falnicul Fabian Farkas, trimis de nobilii din părţile Ungariei 
cotropită de austrieci ca să se alăture principelui Ardealului şi craiului de la Paris 
împotriva Austriei. 

Mai departe se aflau înşiruiţi înaintea cailor înalții trimişi ai craiului soare 
Ludovic de la Paris. Mai întâi, ilustrissimul senior François marchiz de Béthune, 
uriaşul care avea cinstea de a fi capul soliei. Zâmbea vesel, ca de obicei, stăpân pe 
sine. Lângă el se înclină adânc groful Nicolae Bethlen, cel ce hălăduise pe la Paris şi 
ştia franţozeste. Urmau apoi înălţimea sa contele Charles Etienne de la Roche aux 
Moines, bătrânul cu barbă albă, tăiată scurt, plin de obişnuita sa măreție. În ciuda 
anilor săi părea nespus de fericit că a fost poftit la petrecerea vânătorii. Avea un cal 
alb, pintenog, care ciulea urechile ori de câte ori trâmbiţaşii din foişor sunau mai 
tare. 

Frumos ca Adonis, fiul Mirei, nobilul Jean de Brétigny, tânărul cu gingăşii de 
muiere care îndeplinea slujba de diac, protomedicul Abel Todoruţ Josica, precum şi 


domnia sa pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, venit cu treburi la curte dar fără 
nobilissima lui doamnă Suzana, se aflau ceva mai încolo. 

În sfârşit, la capătul şirului, adică acolo unde după obiceiurile vânătoreşti de la 
curte aştepta calul înşeuat şi împodobit cu valtrapuri pe care trebuia să se urce 
însuşi măria sa, se aflau de asemenea un nou sol de la laşi, jupân lancu Costin, 
fratele marelui logofăt Miron Costin, şi unul de la Bucureşti, din partea măriei sale 
Gheorghe Duca Vodă, jupân Barbu Urdăreanu de la Urdari, un boier înalt, vesel la 
faţă, ginerele marelui logofăt Şerban Cantacuzino. 

Măria sa se opri şi, cuprinzând toată adunarea cu ochii, se sili din nou să pară 
vesel. 

— Vă doresc mult spor la vânătoare! le ură el tuturor agăţându-şi cel mai 
frumos dintre zâmbetele pe care le avea. Dente /upus, adăugă după Horatius 
zâmbind puţin cam ciudat, cornu taurus petit! 

La care întreaga adunare strigă deodată într-un singur glas. 

— Să trăieşti, măria ta! 

Încălecară deci cu toţii, oştenii curţii deschiseră porţile în mare iuţeală şi alaiul 
se porni pe uliţe în văzul orăşenilor gălăgioşi adunaţi în pripă la privelişte, urmat 
într-o rânduială desăvârşită de câteva care înalte pline de alte scule şi marafeturi 
vânătoreşti, de cântăreții din turn care se grăbiră şi ei să se urce pe caii lor, precum 
şi de o mare mulţime de slugi simandicoase şi oameni de casă aduşi de nobili 
înadins ca să-i slujească la această aleasă petrecere. 

Alaiul celor plecaţi la vânătoare, în cap cu măria sa şi cu solii de la laşi, 
Bucureşti şi Paris era aşa de lung că începea la curte şi ţinea până la poarta 
Sfântului Gheorghe, în partea de răsărit a cetăţii, acolo unde este locul cu schelele 
spânzurătorilor. Unduind ca un şarpe, însoţit de noi sunete din trâmbiţe de argint, 
alaiul se strecură afară din oraş şi se rândui la trap mărunt pe şleaul îngheţat către 
Sântimbru pe Mureş. 

Era un timp geros şi uscat, deosebit de potrivit pentru o astfel de petrecere. 

Măria sa Mihai Apafi călărea harnic cuprins de o stare ciudată, ceva între 
teamă, dorinţa de a fi prevăzător şi nerăbdare bolnavă. Chipul sfârtecat de sabie al 
baronului Ştefan Apor dădea să i se ivească iar în închipuire amestecat cu crengile 
desfrunzite ale pomilor de pe margine. 

La Sântimbru pe Mureş falnicii călăreţi trecură pe lângă conacul grofului Mihai 
Teleki fără să se oprească. Lătrăturile fioroase, chelălăielile şi urletele prelungi 
înălțate până la cer îi vesteau însă că ogarii, vestiţii ogari ai cancelarului, mai răi 
decât cele mai rele haite de lupi, sunt gata şi ei să se alăture alaiului. Ei îi amintiră 
măriei sale de nefericitul lanos, măscăriciul pitic azvârlit pe fereastră de căpitanul 
Koloman Mikes la petrecerea din iarna trecută. În afară de botul unei cizme 
zdrenţuite şi sfâşiate cu colții în care mai rămăsese doar o bucată îngheţată din laba 
piciorului, slugile puse de Teleki a doua zi ca să caute stârvul lui lanos nu izbutiseră 


să mai găsească nimic. 

De data asta, ogarii ţinuţi bine de zgardă şi vârâţi cu boturile în botniţe, 
păreau de-a dreptul turbaţi. Un magister venationis bine cunoscut la curte, bărbat 
înalt şi trufaş, care se lăuda că nu se îmbăiase niciodată şi-i dispreţuia pe toţi cei ce 
dădeau cu apă pe ei, împodobit însă cu straie de dimie neagră cu găitane şi pene de 
păun la căciulă, însoţit de şase ajutoare - toţi călări şi înarmaţi la fel de straşnic ca şi 
stăpânii lor -, ţineau de zgardă pe marginea drumului, la ieşirea din sat, cel puţin 
patruzeci de câini. La ivirea lor, calul solului de la Moldova se ridică nechezând în 
două picioare. 

Jupân lancu Costin îl bătu cu palma pe gât să-l liniştească. Alaiul porni deci 
mai departe, pe malul Mureşului în sus, călărind harnic peste nişte câmpuri cu 
muşuroaie, pe lângă câteva bălți îngheţate, apoi pe la poalele unei păduri tinere 
care se prelungea în zăvoaiele desfrunzite, pline de ceţuri dese, de pe lângă râu. 
Ţărani uriaşi, cu sarici ciobăneşti pe ei, cu bâte lungi şi topoare, cu priviri fioroase 
sau numai uimite, prea rar umilite, adunaţi toţi de prin satele româneşti de iobagi 
ale grofului Teleki, se vedeau şi ei risipiţi ici şi colo, la margini anume alese de 
acelaşi ţărănoi fudul, magister venationis, care acum tăia câmpul ca o arătare, cu 
haitele de câini după el. 

Erau nişte locuri sălbatice, bine cunoscute de nobilii de la curte şi vestite 
pentru marea lor bogăţie în vânat. Se găseau anume acolo urşi, care acum şedeau, 
fireşte, în bârloguri ascunse, turme de mistreți aprigi, haite de lupi, cerbi de munte, 
coborâţi iarna până la şes, cerbi lopătari, găinuşi de mesteacăn, ierunci blânde, 
brebi, plotuni şi coluni, căprioare, jderi sângeroşi, râşi, vulpi, iepuri de toate soiurile 
şi mărimile, oi buzate de pădure, cu coada groasă şi scurtă, mai iuți la fugă decât cei 
mai viteji ogari, cai sălbatici din aceia cu coamele stufoase lungi până la pământ, 
bivoli sălbatici care se ţin pe lângă bălțile înşirate de-a lungul râului, ba chiar, după 
câte se spunea, şi niscaiva bouri şi zimbri rătăciţi dinspre Munţii Moldovei şi ai 
Făgăraşului până aici departe, pe Mureş. Vânatul se păstra aşa de bine pentru că 
măritul grof Teleki dădea pedepse fioroase oricărui iobag care îndrăznea să se 
atingă de fiarele pădurilor sale. Dacă iobagii săi doreau să vâneze totuşi, învoirea li 
se dădea numai în schimbul unei părţi aşa de mari din pradă încât cei mai mulţi se 
lăsau păgubaşi. De altfel iobagii de pe moşiile lui Teleki ca şi de pe mai toate moşiile 
din Ardeal nu aveau voie să poarte arme de foc. Dacă ei prindeau ceva prin păduri, 
o făceau cu sulița şi cu arcul, cu laţuri ascunse sau cine ştie ce alte curse care nu-i 
dădeau de gol nici prin întindere, nici prin zgomot. Vânatul era apoi atât de 
îmbelşugat că tot ceea ce prindeau sau pescuiau ţăranii cei neascultători şi pururea 
cârcotaşi nici nu se prea cunoştea. 

Un nou sunet de trâmbiţă înălţat subţire în văzduh îi vesti pe nobilii veniţi la 
vânătoare să se oprească. Pe rând, care cum auzeau, călăreţii îşi trăgeau caii de 
dârlogi şi rămâneau pe loc. Bătea abia simţit un vânt îngheţat. Caii scoteau fuioare 


de aburi pe nări. Ogarii ţinuţi în frâu chelălăiau a deznădejde de moarte. 

Călărind iute de la un pâlc la altul, răspândind mirosuri împuţite mai rău ca 
Filoctet, magister venationis cel împodobit cu pene de păun şi găitane de fir se rugă 
pe nerăsuflate, amestecând umilinţa de slugă cu trufia de a se şti ascultat, ca toţi 
cei de faţă să se îndrepte spre locurile hotărâte de el. Rămâneau pe loc doar 
cântăreții şi bucătarii cu lăutele, trâmbiţele, tobele, frigările, tigăile şi cratiţele lor 
pregătite din timp. Hăitaşii, atâţia câţi putuseră fi adunaţi, pentru că mulţi dintre 
iobagii lui Teleki fugiseră în munţi, la moţi, iar alţii spre Târgu-Mureş în sus, la 
răsculați, trebuiau să-şi înceapă lucrul lor dinspre miazănoapte. Slugile cu ogarii 
aveau poruncă să-i însoţească şi ei până într-un loc anume, după care câinilor li se 
dădea drumul să-şi facă datoria lor. O parte din ;/ustrissimii vânători trebuiau deci să 
se ducă mult către răsărit, pe drumeagul care începe de la Surpătura râului, iar alta 
să rămâne pe loc. La miazăzi, peste apa Mureşului, vânatul n-avea cum să treacă. 
Locurile până unde se putea înainta spre pădure erau alese cu multă grijă de mai 
înainte, astfel ca vânatul să cadă tocmai bine în bătaia sâneţelor, iar ;/ustrissimii 
oaspeţi să nu se vâneze cumva, doamne fereşte!, unii pe alţii. Totul trebuia să 
înceapă, să urmeze şi să se încheie la sunetele cornului său. 

Şi ca să fie şi mai lămurit în ceea ce spune, magister venationis ridică repede 
cornul de vânătoare atârnat de gât cu o curea lungă, puse muştucul de argint în 
gură şi suflă din adâncul bojogilor umflându-şi mult obrajii înroşiţi de strădanie. 

Se iscă deodată o veselie nemaipomenită, însoţita de porunci, de aţâţare şi de 
gălăgia ascuţită a nobilelor doamne. Câteva din ele mărturisiră fără nicio teamă că 
vor să se lupte cu zimbrii. Altele, dimpotrivă, se mulţumeau numai cu urşii. 
Frumoasa Istvane se sclifosea galeş înaintea uriaşului marchiz François de Béthune 
fără să-i fie ruşine. 

Măria sa îi urmări pe toţi în tăcere. Zâmbea puţin obosit ca şi cum veselia 
celor de faţă l-ar fi prins şi pe el. 

Când baronul Ştefan Apor, vistiernicul, însoţit de iubita lui soaţă, doamna Eva, 
de frate-său Lazăr, văduvoiul, şi de honorabilis Ladislaus Szekelly, ceru să meargă 
spre râu, prin zăvoaie, măria sa mărturisi cu glas tare că tot într-acolo doreşte şi el 
să-şi încerce norocul. O căldură nefirească, ceva ca o boală sau ca un rachiu tare 
care-i dădea călduri şi arsuri, îl făcu deodată să năduşească. 

Cele ce urmară se petrecură puţin cam aiurea, fără să mai desluşească toate 
amănuntele. Înţelegea doar ca prin vis că pânda lui începuse şi că dorinţa de a se 
purta hotărât şi iscusit până la capăt era mai vie ca oricând. La urma urmei, cele ce 
dorea el să înfăptuiască acum erau doar începutul măsurilor pe care stăpânirea 
trebuia să le ia pe ascuns împotriva tuturor nobililor potrivnici ei. În zilele următoare 
trebuia să gândească şi să hotărască, tot în taină, alte răfuieli şi pedepse mai 
aprige, mai iscusite, mai înfricoşătoare. 

Porni încet către zăvoaie lăsându-l pe baron în faţă, la o depărtare potrivită, 


astfel încât încercarea lui de a-l dobori de la cea dinţii bătaie de sâneaţă să nu dea 
greş. 

Se lăsă în schimb însoţit de câţiva slujitori de la curte, cu arme şi ei, buni 
trăgători, la care dorea să ceară ajutor dacă ceva n-ar fi fost în bună rânduială. 

Pe zăvoi ceața era ca un zid alb. Baronul Ştefan Apor se depărtă puţin de ai lui 
fără să descalece. Nişte sunete răzlețe de corn se înălţară departe, apoi chelălăitul 
haitelor cumplite de copoi dezlănţuiţi umplu pădurea de la un capăt la altul. 

Măria sa dădu pinteni şi se apropie de baron la o depărtare potrivită. Îl văzu 
că goneşte singur de-a lungul ceţurilor, printre nişte sălcii bătrâne, înţelese că a 
sosit clipa, aşa că opri calul şi ridică arma. Un frig ca de moarte venea dinspre râu 
şi-l înjunghia iarăşi în inimă. Trăgaciul de oţel lustruit îi frigea degetele. Dumnezeule 
mare! Îi era frică! Vâna sau era el însuşi vânat de altcineva! 

Când cele dintâi Împuşcături se auziră pe aproape, ochi şi trase fără măcar să 
clipească. 

Calul de sub el ţâşni speriat şi-l purtă aiurea spre râu, gata să-l dărâme, 
printre ceţuri şi bălți, printre trunchiuri şi tufe ca nişte arătări care-l plesneau 
ascuţit peste ochi. Abia izbuti să-l oprească. 

Se auzeau mai departe chelălăieli fioroase şi nişte arătări fără chip, bivoli 
poate, trecură durduind pe undeva, pe aproape. 

Junghiul din inimă se făcea de neîndurat. 


CAPITOLUL XIX 


Cu toate că dorea foarte mult să cerceteze el însuşi ce era de fapt cu rana 
cumplită a baronului Ştefan Apor vistiernicul, cine anume îl împuşcase şi ce urmărise 
cu adevărat, domnia sa groful Mihai Teleki, cancelarul Ţării Ardealului, nu avu timp 
după vânătoare nici măcar să răsufle. Ştiri care mai de care mai înspăimântătoare, 
grămădite dintr-odată la curte, fără răgaz, arătau că numeroase cete de ţărani 
valahi înarmaţi loviseră iar, cu o furie de-a dreptul înfricoşătoare, câteva din cele 
mai vestite castele de pe valea Mureşului. La lernut, Cipău, Moreşti şi Ungheni 
răsculații omorâseră mai multe cete de oşteni de la curte, prădaseră tot ce găsiseră 
din averea nobililor şi amenințau să se lase pe firul apei în jos, să vină chiar către 
Alba. Alte ştiri spuneau însă, dimpotrivă, că ţăranii ar fi dorit să se îndrepte spre 
Cluj, oraş mult mai bogat şi mai slab apărat, vestit prin neguţătorii, hirurgii şi 
farmacopolii săi, sau către Târgu-Mureş, unde însă nu prea aveau de ce să întârzie. 
Veniseră şi ştiri potrivit cărora după ce goliseră pivnițele şi acareturile castelelor de 
tot ce putea fi mâncat, îmbrăcat sau folosit, după ce dăduseră iama îndeosebi prin 
turmele de vite, de oi şi de porci, aşadar după ce încercaseră să-şi potolească 
foamea, cetele de ţărani se trăseseră spre satele mai ascunse dinspre munţi sau, 
dimpotrivă, îşi luaseră lumea în cap să nu fie prinşi şi pedepsiţi. Cei mai mulţi din 


aceşti fugitivi, adică fugari, se făceau nevăzuţi în Moldova, pe unde, după câte se 
auzea, li se îngăduia să-şi întemeieze case şi sate noi scutite de dări. 

dintr-odată mai rele ca harpiile, solii de la Paris, întrerupţi de la tocmelile sau 
petrecerile lor desfătăcioase, erau speriaţi şi scârbiţi. Pe mulţi îi apucase furia 
împotriva oştenilor, nişte netrebnici care în faţa unor ţărani nespălaţi, înarmaţi doar 
cu furci şi topoare, nu fuseseră buni de nimic. Pe alţii însă îi apucase o îndârjire aşa 
de Nobilii, doamnele gingaşe de la curte, pline de arţaguri şi pârţaguri, ajunse rea 
încât se jurau pe luminile veşnice ale vieţii de apoi că-i vor stârpi pe ţăranii cei răi de 
nu va mai rămâne nici măcar amintirea din ei. Uriaşul Koloman Mikes, noul Atila, 
spunea acum peste tot pe la curte că doreşte din toată inima să îmbuce la masă 
numai ficaţi de valah, de ţărani mai ales. 

Ca un făcut, tocmai la două zile după vânătoarea de pomină cu rănirea 
baronului Ştefan Apor, aşadar chiar în toiul cercetărilor pe care începuse să le facă, 
la curte sosi ştirea neaşteptată că dinspre paşalâcul Timişoarei în sus spre Oradea şi 
mai sus către Sătmar se mişcă mai multe alcătuiri de turci călăreţi, înarmaţi cu 
tunuri. Alte ştiri, de la Buda, pe Dunăre, arătau de asemenea că acolo se petrec 
mişcări de oşti. Ce puteau ele însemna cu adevărat nu era nimeni în stare să spună. 
Totuşi domnia sa cancelarul Mihai Teleki se gândi cu multă luare aminte la cele 
mărturisite de monahul Augustin Balas despre gândurile celor de la Viena şi Praga, 
despre legăturile nobililor din Ardeal cu ei şi înţelese că acum, mai mult ca oricând, 
în ţară era nevoie de o linişte desăvârşită, pentru ca hotărârile ce urmau să fie luate 
să nu sufere nici cea mai mică abatere. 

Într-o dimineaţă îngheţată, cu frig vânăt şi urme răzlețe do fulgi de zăpadă 
prin văzduh, domnia sa cancelarul Teleki se grăbi deci să iasă călare pe poarta 
sfântului Gheorghe, în partea de răsărit a oraşului, însoţit fiind de căpitanii Johannes 
Sárosi şi Koloman Mikes, bărbat falnic şi foarte războinic care, din pricina unei foarte 
proaspete beţii, mirosea tocmai acum mai ceva ca o grămadă de bălegar de porci, 
de câteva slugi de casă, de oşteni straşnic înarmaţi şi ei, ca şi de o seamă de 
slujitori de la curte. Pornea el însuşi să-i bată şi să-i împrăştie pe ţărani. 

Pe câmpul cu spânzurătorile, unde încă mai fumegau rugurile de la o ardere 
de vrăjitoare - o bătrână din Orăştie omorâtă cu o zi în urmă -, se aflau patru sute 
de oşteni călări înarmaţi şi ei până în dinţi, însoţiţi de carele mari cu merinde şi 
oalele bucătarilor, de alte două căruţe cu coviltir unde se înghesuiau cam zgribulite 
curvele ostăşeşti, nişte muieri înalte, late în spete, bine înfofolite şi grozav de 
împopoţonate, gata să zâmbească vesele în orice împrejurare, de şase tunuri trase 
de nişte boi care rumegau liniştiţi, de alte câteva zeci de tacâmuri de cai încărcaţi cu 
desagi, arme, corturi şi cele mai felurite boccealâcuri ostăşeşti. 

La ivirea cancelarului şi a celor doi căpitani care îl însoțeau, oastea se sili să 
se adune într-o anumită rânduială. Era gălăgie şi o forfotă năucă, plină de 
înfrigurare, care se prefăcu repede într-o înghesuială nebună şi apoi într-o linişte 


desăvârşită. 

Numai din loc în loc câte un cal mai nărăvaş sforăia nerăbdător. 

Călăreţii erau gata de plecare. Cancelarul Teleki primi pe căpitanii de steaguri 
care-i spuseră iute şi poticnit starea oştenilor lor. Le dădu câteva porunci aspre. 
Puteau porni. Căpitanilor Mikes şi Sârosi le ceru să se ducă în faţă, să umble şi să 
vegheze neîntrerupt ca totul să se desfăşoare în cea mai desăvârşită rânduială. 

Cei doi se înclinară, dădură pinteni şi se repeziră mai departe înaintea 
oştenilor. Se auziră alte porunci, strigate năprasnic din străfundurile rărunchilor. 

Şirul prelung în frunte cu călăreţii drăgani se urni şi domnia sa cancelarul grof 
Mihai Teleki îşi găsi repede locul, chiar la mijlocul lui, înconjurat de slujbaşi de la 
curte aduşi înadins să-l însoţească şi de slugile lui de casă. 

Înaintau la pas repede prin lumina vânătă a zilei îngheţate de decembrie. 

Dinspre răsărit bătea un vânt tăios care înfigea frigul până la oase. Câmpiile 
pustii, pomii desfrunziţi şi posomorala întunecată a oştenilor nemulţumiţi, scoşi de la 
culcuşurile lor calde şi trimişi să lupte la mama dracului, pe coclauri, tocmai pe o 
vreme câinoasă ca asta, îi dădeau o stare sufletească ciudată, de silă amestecată cu 
nerăbdare şi furie mocnită. Iscoadele aduseră ştiri ca unele cete de ţărani se 
îndreptaseră, înaintea lor, către Decea şi Ursoaia, unde îşi făceau repede tabere de 
luptă, cu şanţuri şi tunuri. Erau tocmai tunurile cetelor de oşteni risipite de ei şi asta 
îi făcea pe călăreţi să spună cam cu teamă că duşmanii lor sunt grozav de straşnici, 
greu de ţinut la depărtare şi, mai ales de învins. 

Toate acestea şi multe altele, stăpânite de nerăbdarea bolnavă de a da ochii 
cu răsculații şi de a începe, în sfârşit, lupta pentru care fusese trimis să bată 
noroaiele îngheţate ca piatra ale drumurilor pustii nu-l împiedicau, fireşte, pe 
domnia sa cancelarul Teleki să se întoarcă mereu cu gândul la treburile de la curte, 
unde se petreceau de fapt acele lucruri hotărâtoare nu numai pentru soarta 
principelui Apafi, ci şi a lui însuşi. 

Mai întâi, el tot nu înţelegea ce se petrecuse de-adevărat cu baronul Ştefan 
Apor, vistiernicul, la vânătoare. Dacă ar fi fost împuşcat din greşeală, cum se spunea 
pe la curte, făptaşul ar fi trebuit să fie repede aflat. Nu era nicio greutate în 
cercetarea oamenilor care se mişcaseră pe zăvoaie prin preajma lui sau a măriei 
sale principelui. 

Dacă se făcuse însă încercarea de a fi ucis pe la spate, ceea ce anumite 
dovezi lăsau îndestul de lămurit să se vadă, atunci gândul unui astfel de omor putea 
veni doar din trei capete: de la el însuşi, cancelarul, care habar n-avea de aşa ceva, 
de la Alexius de Bethlen, mai-marele temniţelor, sau de la măria sa principele. 

Numai ei trei fuseseră de faţă la mărturisirile tainice despre cele petrecute şi 
aflate la Roma de pater Augustin Balas. Dacă însă Alexius de Bethlen sau vreunul 
din oamenii săi de încredere o făcuse înadins, gândul unui astfel de omor nu putea 
veni totuşi din capul său gros, de dobitoc mândru, lipsit de orice subţirime a 


cugetului. 

Îndemnul venea tot de la măria sa, principele Mihai Apafi. Şi dacă venea de la 
principe, însemna că măria sa doreşte să se lupte cu duşmanii de la curte pe ascuns, 
să nu-şi pună în cap pe nobilii înrudiţi cu ei, pe prietenii lor şi pe prietenii prietenilor 
lor, adică pe toţi cei din tabăra care înclina către Austria. Lupta era necruțătoare, 
dar se purta pe ascuns. Nu întâmplător, atunci când îi dăduse poruncă să plece cu 
oştenii împotriva iobagilor valahi răsculați, măria sa principele îi spusese de câteva 
ori să prindă vii câţi mai mulţi dintre capii care puteau spune ceva despre ajutorul 
primit de răsculați de la iscoadele venite din Austria. Dacă însă prin mărturia acestor 
căpetenii de ţărani se putea dovedi în faţa nobililor de la curte că legătura dintre 
fraţii baroni Ştefan şi Lazăr Apor, nobilii Ştefan Csáki şi losif Pask6, Mihai Căianu de 
la Leghia, Ştefan Cândea de la Leşnic şi, poate, chiar Sigismund Boier de Făgăraş, 
pe de o parte, iscoadele încă neprinse ale Habsburgilor şi căpeteniile ţăranilor, pe de 
alta, este o legătură foarte strânsă, atunci lucrurile se schimbau cu totul. 

Măria sa putea să arate lumii întregi că nobilii care îl duşmăneau pe el nu se 
înțelegeau numai cu Habsburgii, ci şi cu iobagii. Pentru nobili însă nu se află pe lume 
o fărădelege mai mare, un păcat mai fioros ca aţâţarea la răscoală a fiarelor de 
ţărani. 

Nobilii potrivnici dovediţi fie doar şi pentru o oarecare bunăvoință în treacăt 
faţă de răsculați şi-ar fi pierdut şi prietenii şi sprijinitorii. Măria sa ar fi putut trece 
deci pe faţă la stârpirea lor şi a neamurilor lor. Măria sa ar fi câştigat astfel şi pe cei 
ce înclinau către Austria, punându-i îndată cu botul pe labe, făcându-i să-l asculte 
supuşi. Ar fi avut alt sprijin aici în ţară. Şi cu un astfel de sprijin altfel ar fi fost în 
stare să ceară ajutorul turcilor. Ştiut este doar că turcii dau ajutor numai şi numai 
acelora care sunt în stare să-şi ţină ţara sub ascultare, să nu se facă prea multe 
tulburări. Plata birurilor pe care ei le aşteaptă la soroacele ştiute nu suferă amânare. 
De asta măria sa principele îi încredinţase chiar lui, cancelarului, oastea cu care 
dorea să-i prindă şi să-i stârpească pe răsculați. De asta îl îmbărbătase şi-l 
îmbrăţişase la plecare şi-i spusese că are neapărat nevoie de căpeteniile vii ale 
ţăranilor. 

Cancelarul Mihai Teleki rămase câteva clipe fără gânduri, fără închipuiri. 

Calul de sub el mergea repede fără să-l hurducăie prea tare. Oastea care îl 
înconjura înainta mai departe grăbită, cutreierată fără încetare de vântul nemilos. 
Se auzeau noi porunci răstite şi nişte nechezaturi de cai. De undeva din spate, din 
căruțele muierilor, se înălţau întretăiate nişte cântece deşucheate. Totul părea în 
bună rânduială. 

Povestea principelui Apafi, se întoarse cancelarul la gândurile sale, cu 
dovezile de strânsă legătură între nobilii potrivnici, iscoadele împăratului de la Praga 
şi răscoalele ţărăneşti i se părea numai în parte iscusită. Dacă avea nevoie de 
anumite mărturisiri, măria sa n-avea decât să şi le pregătească înadins. La nevoie, 


prin martori mincinoşi. Poate numai faptul că nobilii preaputernici sunt greu de 
înşelat îl făcea pe măria sa să dorească atât de mult dovezi şi mărturisiri adevărate, 
de neclintit. 

Dar dacă răsculații nu-i puteau da aceste mărturii? Dacă ei nu aveau de-a 
face cu nobilii, oricare ar fi fost ei, decât ca duşmani? Şi dacă totuşi chiar în faţa 
unor astfel de dovezi nobilii înţeleşi pe ascuns cu Habsburgii rămâneau neclintiţi în 
hotărârile lor? 

La aceste întrebări cancelarul Teleki nu prea ştia ce să-şi mai răspundă. Îşi 
simţea capul greu. De fapt, totul trebuia gândit nu atât după mâncătoriile josnice, 
uneltirile şi lupta necruțătoare pentru putere dintre nobili, cât mai ales într-o strânsă 
legătură cu înfruntarea dintre Austria şi Turcia şi, mai departe chiar, în legătură cu 
starea dintre celelalte ţări care într-un fel sau altul nu uitau de Ţara Ardealului. 

De faptul că în Ţara Românească ura faţă de Înalta Poartăa aştepta doar 
împrejurarea prielnică să se reverse nu se îndoise nimeni, niciodată. Ceea ce se 
auzea despre gândurile marelui logofăt Şerban Cantacuzino era cu deosebire 
vrednic de mare luare aminte. Despre Moldova nu-şi putea face o închipuire prea 
amănunţită, dar de faptul că şi cei de acolo doreau strânse legături cu creştinii nu se 
îndoia nimeni. La rândul lor, leşii îl puteau sprijini pe chesariul Leopold al Austriei 
sau se puteau ţine deoparte. De o legătură de credinţă între ei şi turci nu putea fi 
însă vorba. Cei care rămâneau strânşi legaţi de turci erau franţojii, din pricina 
învrăjbirii lor vechi cu Austria şi cu toţi nemţii de oriunde ar fi fost. Era firesc aşadar 
ca strădaniile de înţelegere dintre principele Apafi, sprijinit de turci şi de craiul soare 
Ludovic de la Paris, să se apropie cât mai repede de mult doritul tractat. La toate 
acestea craiul Carol al doilea al Engliterei, care prin solii săi la înalta Poartă îi 
sprijinise uneori pe principii calvini ai Ardealului, îşi răcea, bineînţeles, foarte repede 
bunăvoința. Dar Englitera era prea departe de Ardeal, Turcia ceva mai aproape, iar 
craiul soare Ludovic făgăduia nu numai bunăvoința sa, ci şi bani, mulţi bani, iar pe 
deasupra adăoşag de arme, aşa că măria sa Mihai Apafi n-avea de ales. 

Cancelarul Teleki se posomorî. Calul îl hurduca acum prea tare. Se gândise şi 
se răzgândise la aceste lucruri de sute de ori până acum. Judecata lui nu era în stare 
să le mai adauge nimic nou. Fireşte, rămânea deschisă întrebarea cine vor fi 
biruitorii: 

turcii sau austriecii? El, cancelarul, răspundea de viitorul Ţării Transilvaniei şi 
răspunderea aceasta apăsătoare nu era în stare să-l lumineze cu nimic. Întâmplări 
de o însemnătate covârşitoare se desfăşurau năvalnic fără el şi, poate, împotriva lui. 
În ele, se gândi cancelarul mai departe, puterile uriaşe ale viitorului lucrau în ascuns, 
ca nişte cutremure din adânc, nedezlănţuite încă. Ar fi dorit să înţeleagă măcar ceva 
din aceste puteri de necuprins. Să nu greşească. Ştia bine că în viaţă sunt 
împrejurări care se ivesc ca nişte semne de hotar la capătul unor lungi răstimpuri de 
bâjbâieli spre o ţintă mult dorită şi mult aşteptată, dar niciodată găsită cu adevărat. 


În asemenea împrejurări fiecare simte nevoia să judece mai aspru tot ceea ce a trăit 
şi tot ceea ce are de gând să facă, să se înţeleagă mai bine pe sine însuşi în 
legăturile strânse şi atât de încurcate cu ceilalţi oameni. Din nenorocire, o asemenea 
strădanie nu duce niciodată nicăieri. În ştiinţa tainică a celor de pe la curte, care 
citeau semnele încurcate ale zodiacului şi se străduiau să vadă ceva din tainele 
viitorului, el n-avea nici o încredere. O astfel de ştiinţă nu-i spunea mai nimic. 

Dacă ar fi ştiut, de pildă, că oştile chesariului Leopold au chiar şi cei mai 
neînsemnaţi sorţi de izbândă, n-ar fi pregetat nici măcar o singură clipă să-l lase 
baltă pe măria sa bicisnicul de Mihai Apafi şi să treacă alături de nobilii care 
unelteau. Avea moşii întinse şi castele, avea o soţie iubitoare şi copii frumoşi, avea 
datorii multe şi aspre faţă de toţi ai lui, cei dragi, şi avea, mai presus de toate, 
puterea. Adevărata putere în această Ţară a Transilvaniei binecuvântată de 
Dumnezeu. 

El nu-şi putea îngădui să mai greşească încă o dată. Cine ştie să prevadă 
lucrurile din timp, fie măcar şi într-o măsură cu totul neînsemnată, se poate tocmi 
aşa cum trebuie cu învingătorii. Puterea trebuia păstrată. Dorea puterea. Nu mai era 
în stare să trăiască fără ea. Numai cei slabi şi netrebnici dispreţuiesc puterea. Nici o 
datorie faţă de nimeni şi nimic nu putea fi mai presus ca nevoia lui adâncă de 
putere. 

Nenorocirea era că stăpânirea puterii, oricât ar fi fost ea de mare, nu-i dădea 
şi ştiinţa de a hotărî fără greş. 

Un tropot năprasnic de cal îi trezi din gânduri fără să vrea. Uriaşul căpitan 
Mikes venea ca vântul spre el. După ce sosi, îşi opri scurt calul ridicându-l năprasnic 
în două picioare şi se alătură şi el mersului la pas. 

— Ţăranii! strigă el aţâţat şi întărâtat. S-au ivit nişte călăreţi la marginea 
pădurilor dinspre apus! 

— Unde? întrebă cancelarul fără să ştie ce să mai adauge. 

— Sunt iscoade! Ne urmăresc! Acolo! 

— Încercaţi să prindeţi pe câţiva din ei! porunci Teleki, podidit deodată de o 
căldură neobişnuită. Avem nevoie de ştiri! 

— Dacă sunt iscoade, adăugă Mikes, înseamnă că pe undeva pe aproape sunt 
şi cete înarmate! 

— Prindeţi-i! îi strigă cancelarul. Trimiteţi oameni! Dar fără să întrerupeţi 
mersul oştirii!... 

Şi-i făcu semn că e slobod, după care dădu pinteni calului şi se repezi pe 
urmele lui. 

Fără să înţeleagă de ce, aştepta înfruntarea cu răzvrătiţii ca pe o binefacere 
atotcuprinzătoare, râvnită de cine ştie când. 


x kK x 


În acest timp, o mică parte din răsculații de pe Valea Mureşului erau strânşi în 
satul Ursoaia, pe malul râului Lechinţa, către izvoare. Şedeau risipiţi prin case, pe la 
săteni, fără să-i supere însă cu ceva pentru că, deocamdată, unele bucate nu 
lipseau, iar carele cu oamenii lor de încredere care coborau către lernut şi Cipău 
după merinde se puteau mişca fără nicio greutate. 

Se trăseseră aici fiindcă se simțeau mai feriţi. larna, cetele de răsculați nu 
puteau sta laolaltă. N-aveau îndeajuns de ale gurii. Aşadar, mulţi dintre luptători se 
duseseră îndărăt pe la casele lor, unde aşteptau iepureşte, cu ochii şi urechea la 
pândă, să iasă cum vor putea din iarnă. 

Unii dintre ei încercaseră să lovească în timpul din urmă la curţile nobililor, să- 
i pună pe fugă sau să-i stârnească pe oştenii de la curte. Era vorba de încăierări cu 
totul răzlețe, de multe ori fără să aibă nicio legătură una cu alta, în satele pe unde 
ţăranii nu izbuteau în niciun chip să se ajungă cu merindele până în primăvară. 
Nobilii şi slugile lor de casă scăpate cu viaţă se grăbiseră să se pună la adăposturi 
prin oraşe şi cetăţi, la Cluj şi la Alba îndeosebi. Încăierările se potoliseră aşadar de la 
sine şi se auzea că mulţi dintre iobagii care fuseseră părtaşi la încăierări se 
pregăteau să pribegească pe unde vedeau cu ochii, să scape de pedepsele 
înfricoşătoare ce urmau să vină şi la care toată lumea se aştepta. 

Cei mai mulţi dintre ei luau drumul Moldovei, aşa cum se obişnuia din 
vechime, de când multe din satele şi ţinuturile Ţării Ardealului erau în stăpânirea 
domnilor de la Suceava. Alţii se îndreptau, dimpotrivă, spre miazăzi, către Ţara 
Românească, iar alţii rămâneau prin sate, gata să se mişte repede spre păduri la cel 
mai mic semn de primejdie. Fapt era că satele, în loc să se liniştească, se înfruntau 
mai departe, fără oprire. Nu era vorba de înfruntări hotărâtoare între răsculații 
înarmaţi pe de o parte şi oştenii curţii pe de alta. Ceea ce se petrecea fără de 
încetare de mai bine de doi ani de zile, de când se iscaseră cele dintâi răscoale de 
pe Valea Mureşului, erau nişte hărţuieli neaşteptate, încăierări scurte sau chiar 
numai răzbunări cumplite, fie când oştenii prindeau la strâmtoare pe niscaiva ţărani 
bănuiţi de răzvrătire, fie când, dimpotrivă, răsculații îi înghesuiau cine ştie unde pe 
marii lupi nobili. Se făcuse astfel o stare atotcuprinzătoare de neorânduială care se 
întindea încet dar temeinic nu numai pe Valea Mureşului, ci şi prin alte părţi, 
îndeosebi pe Someş şi pe Târnave. 

Deznădejdea săracilor şi cruzimea stăpânilor făceau parte firească din 
această neorânduială care le părea multora şi fără început şi fără sfârşit. Abia în 
timpul din urmă se auzise de hotărârea curţii de a trece prin foc şi sabie nu numai 
pe aceia care luau parte la răzvrătire, ci şi pe toţi ceilalţi ai lor, ba chiar şi satele 
întregi de unde se trăgeau. Veneau Crăciunul şi celelalte sărbători de iarnă, erau 
lipsuri cumplite peste tot, multă foamete, multă vărsare de sânge şi lumea părea 
intrată adânc într-o zodie a neliniştii din care nu mai ştia cum să iasă. 


În aceste împrejurări tulburi, într-o dimineaţă geroasă, cu rotiri nehotărâte de 
fulgi răzleţi de zăpadă prin văzduh, la casa cea mai apropiată de pădure din satul 
Ursoaia, a unui oarecare Mitru Sabău, iobag de pe moşiile contelui Haller, se găseau 
adunaţi câţiva din cei care fuseseră necontenit în răscoală încă de la dezlănţuirea ei 
cu doi ani în urmă. Şedeau unii în faţa altora la o masă noduroasă de brad, cu şubele 
miţoase lepădate pe laviţe, cu feţele posomorâte şi privirile întunecate. Focul uriaş 
de pe vatră ţinut viu cu două bucăţi mari din trunchiuri de stejar dădea o căldură 
puternică. Casa întreagă n-avea de fapt decât o singură încăpere, aceea în care 
şedeau ei, cam scundă şi cam strâmbă, aşa că unora dintre ei căldura de pe vatră le 
încălzea şalele. Îi moleşea. 

Se găseau anume acolo domnia sa meşterul Gheorghe Brad, curelarul din 
Luduş, cel dintâi şi cel mai de credinţă tovarăş al răposatului Bucur Păcurar, cel ce 
pornise răscoala şi murise în temniţă la Alba când încercaseră să-l scape, badea 
Martin Butnar de la Reghin, care îşi mângâia liniştit pletele bălane şi faţa prelungă, 
îmbrăcat la fel de îngrijit ca întotdeauna, fostul magistru Petru Luncan, slăbit mult şi 
otrăvit parcă de griji mai rău ca de o boală, precum şi badea Mitru Sabău, cinstita 
gazdă, un văduvoi uriaş, fără copii şi fără rude, cu faţa încruntată şi posacă din 
pricina unor dureri la mâna stângă. 

Meşterul Brad îşi mângâia apăsat mustăţile groase şi cu toate că dogoarea 
focului de pe vatră nu înceta nicio clipă, i se părea uneori că-l ia cu frig. 
Nemulțumirea şi furia pe care abia şi le mai stăpânea îl podideau iar. 

— Ai spus, îl învinui el mai departe pe fostul magistru Petru Luncan, că nobilii 
cu care ţii legătura ne vor ajuta! Că doresc mult s-o facă! 

— Mi s-a spus şi mie, îl privi fostul magistru în ochi, că sunt unii nobili care 
privesc cu deplină mulţumire pieirea în lupte a unor oşteni de la curte!... Ei sunt 
duşmanii lui Apafi!... Sau ai lui Teleki!... 

— Ai mai spus de asemenea, nu-l slăbi curelarul, şi încolţindu-l cu întrebările 
simţea că-l ia şi mai tare cu răcoare şi călduri, că o să încerci să ne faci legături 
bune cu aceşti nobili!... Că ei au cete înarmate pe lângă case! Şi arme. Multe 
arme... 

— Am făcut tot ce m-am priceput! se apără fostul magistru. Mai mult, ridică el 
din umeri, n-am fost în stare!... Unora din nobili le place, într-adevăr, că Apafi n-are 
linişte. Îl urăsc! De aici însă până la unirea lor cu iobagii care au dat foc castelelor şi 
i-au omorât pe stăpânii de moşii şi pe nobilele lor doamne e cale lungă!... Frica lor 
de răscoale e mai mare decât aceea faţă de Apafi! 

— Nobilii care îl duşmănesc pe Apafi, băgă de seamă Martin Butnar, se înţeleg 
mai bine cu Praga decât cu noi!... De noi le eteamă!... 

— Corb la corb nu scoate ochii! adăugă şi Mitru Sabău, fără să-l întrebe 
nimeni, nimic. 

Se lăsară câteva clipe de linişte. Focul uriaş trosnea mai departe pe vatră. 


Prin ferestrele mici cu ochiuri murdare - parte din sticlă, parte din băşică de porc 
uscată - răzbea o lumină tulbure, lipsită de putere. 

— Ai spus că ai legături, urmă badea Gheorghe Brad cu aceeaşi pornire de om 
obosit, chinuit de boală şi de griji rele, cu honorabilis Mihai Căianu de la Leghia! Şi 
cu honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic!... Cu vară-sa Suzana!... Că toţi aceştia 
sunt în legături foarte bune cu pârcălabul Sigismund Boier din Făgăraş... 

— Şi nu cumva, începu Martin Butnar să zâmbească subţire către tovarăşul 
său, vrei ca prin nobilii Căianu şi Boier să ajungi la însuşi principele Apafi? Să-ţi dea 
chiar principele o mână de ajutor ca să-i striveşti pe nobili? 

— Nobilii, dădu gazda din cap, nu se vând unii pe alţii când e vorba de 
răscoale! Ei se vând numai când e vorba de mâncătoriile dintre ei! De duşmăniile şi 
uneltirile lor de la curte! De averile lor! 

Meşterul Brad nu se socoti dator să răspundă. În ciuda căldurii din odaie, pe 
spinare îl lua mai departe cu frig. Dacă badea Mitru Sabău, care îşi pierduse într-o 
încăierare cu cătanele petrecută prin vară, atât muierea cât şi feciorul numai bun de 
însurat, i-ar fi dat şi un sfat ceva mai folositor decât zicalele lui arhiştiute, i-ar fi fost 
mult mai recunoscător. 

— Eu cred, încercă meşterul să nu piardă din vedere ceea ce urmărea la sfatul 
de acum, ca trebuie să luăm iar... 

Se opri fără să vrea pentru că pe drumul îngheţat care ducea de la casa lui 
Sabău către sat se auzi un tropot năprasnic de cal. Îşi încordă urechea ca să audă 
mai bine şi când îşi dădu seama ce se petrece se ridică înfrigurat încercând să-şi 
împingă scaunul de lemn îndărăt. În aceeaşi clipă uşa se dădu deodată la perete. În 
lumina ei se ivi gâfâind Pál Asztalos, fratele lui Imre, cel omorât în temniţele lui 
Alexius de Bethlen după lovitura neizbutită când încercaseră să-l scape pe răposatul 
Bucur Păcurar. Avea faţa vânătă de frig şi pe mustaţa lui groasă răsuflarea fierbinte 
se făcuse promoroacă. 

— Vin oştenii! strigă gâfâit Pâl, ca şi cum oamenii curţii s-ar fi aflat chiar în 
spatele său. 

Ceilalţi bărbaţi din încăpere se ridicară de asemenea şi se grămădiră spre uşă. 

Meşterul Brad ieşi chiar în curte, în frig. Se trezi de parcă cineva ar fi aruncat 
peste el o găleată cu apă rece. Pe uliţa satului nu se vedea nimic. 

Peste câteva clipe, îndărăt în odaie, află însă destule amănunte de la Pál, şi 
despre mărimea oştirii cu care venea cancelarul Teleki, şi despre satele pe unde 
oamenii săi căutaseră casă cu casă după răsculați sau rudele lor, şi despre tunurile 
cu care se pregătiseră pentru luptă. 

Meşterul Brad se încruntă câteva clipe. Se hotărî să pornească el însuşi în 
întâmpinarea lui Teleki, să-şi dea singur seama de ceea ce se petrece şi ce anume 
trebuie să facă. 

Îşi puse sarica şi căciula, încălecă, ceru lui Butnar şi magistrului Petru să 


rămână în sat, să-i pregătească pentru orice împrejurare pe oamenii risipiţi prin 
case, şi el porni repede însoţit doar de alţi cinci răsculați chemaţi în mare pripă şi 
pregătiţi să-l ajute şi să-l apere. 

Până pe la prânz, după un umblet năuc prin frigul vânăt şi noroaiele îngheţate 
piatră ale câmpurilor pustii, era pe deplin lămurit asupra acelor lucruri. Anumite 
semne îl făcură să înţeleagă plin de îngrijorare că satul Ursoaia de pe Lechinţa, unde 
şedeau pe la casele lor cei peste o sută de bărbaţi cu care încerca să iasă din iarnă, 
fusese înconjurat din timp şi pe departe de mai multe pâlcuri de călăreţi de la curte. 

Grosul oştirii aduse de cancelarul Mihai Teleki se grămădea însă înaintând 
fără oprire pe drumul care apucă spre miazănoapte de la vărsarea Lechinţei în 
Mureş. Primejdia de a fi luaţi ca din oală era mai mult decât apăsătoare. Meşterul 
Gheorghe Brad nu înţelegea cum era cu putinţă ca nişte pâlcuri de oşteni aşa de 
însemnate să se apropie de Ursoaia fără ca oamenii săi de pază să-i dea de ştire mai 
din timp. Se gândea la înşelăciune şi vânzare şi iar îl lua cu frig pe şira spinării. Se 
mai gândea uneori şi la faptul că se putea să fie biruit şi atunci îşi aducea singur 
învinuiri aspre că-i rugase pe ceilalţi tovarăşi ai săi să rămână împreună cu el la 
Ursoaia. Era răspunzător pentru viaţa fiecăruia. Dacă scutirile de dări, de corvezi şi 
de celelalte multe şi nenumărate angarale, pe care cu ajutorul fostului magistru 
Petru Luncan le puseseră pe hârtie ca să ştie bine ce cer de la stăpânire, nu aveau 
sorţi să se împlinească, atunci ar fi fost de o mie de ori mai bine să se fi risipit toţi 
din timp, să lase baltă luptele cu oştenii şi să se tragă ca nişte oameni cuminţi la 
locuri mai blânde prin Moldova şi [ara Românească, unde pribegeau de sute de ani 
toţi nemulţumiţii din Ardeal. Acuma, fireşte, era prea târziu. Pierduse în această 
răscoală şi nevasta, pe blânda şi buna Marina, şi pe cei doi feciori, Pavel şi Costea, 
nişte flăcăi căzuţi într-o luptă nenorocită pe dealurile domoale dintre Ungheni şi 
Bălăuşeri, şi casa de la marginea Luduşului, şi averea şi liniştea, şi tot ce era al său. 
Mai avea doar viaţa şi otrava sufletului. Şi ura. Şi nevoia de răzbunare, niciodată 
stinsă. De fiecare dată când o visa pe Marina, ridicată bolnavă de acasă, apoi lăsată 
să moară pe drum de nobilul Blasius Csupor de Monoszlo, un nepot mai tânăr al lui 
Teleki, cel ce strângea dările şi-i adusese, de fapt, cu doi ani în urmă în starea de 
răscoală împotriva stăpânirii pe toţi bărbaţii zdraveni de muncă din Luduş, umbla 
năuc cel puţin o zi-două rugându-se la Dumnezeu de răzbunare sângeroasă ca 
pentru cea mai bună doftorie folositoare de suflet. Visase de asemenea că 
Dumnezeu însuşi îl lăsase pe lume pentru a face dreptate. Era adânc încredinţat că 
Marina stă lângă ei în luptă, ca să-i ajute lui. Că trebuie să aibă nădejde. Şi că va 
birui. 

Deocamdată însă în înfruntarea cu Teleki nu prea ştia cum. ÎI îndemna 
îndrăzneala să încerce să se furişeze repede cu oamenii săi chiar pe sub nasul 
pâlcurilor trimese să-i înconjoare. Ar fi putut scăpa. Dar, pe de altă parte, gândul că 
s-ar fi putut totuşi să biruie o oaste atât de aleasă, aflată sub porunca însuşi grofului 


Teleki, îl chinuia mai rău ca o ispită. O asemenea biruinţă i-ar fi dat mai departe o 
faimă şi o tărie pe care nimeni şi nimic nu le-ar mai fi putut surpa. Se hotărî deci să 
iasă în întâmpinarea cancelarului. 

În aceeaşi zi, pe la prânz, meşterul Gheorghe Brad curelarul călărea iute pe 
drum la vale către Mureş, înconjurat de magistrul Petru Luncan, de badea Martin 
Butnar, de badea Mitru Sabău, de Pâl Asztalos şi de alţi câţiva oameni de încredere. 
Îl urmau peste patruzeci de bărbaţi călări, bine înarmaţi cu săbii, topoare şi flinte şi 
alţi vreo cincizeci care, neavând cai se sileau din răsputeri să nu rămână prea mult 
în urmă. De la Decea şi Mirăslău, dacă era timp destul, ca şi de la lernut, Cipău şi 
Moreşti, urmau să mai vină ceva ajutoare - încălărate şi ele - cel mai târziu până 
spre seară. Felul luptei, mişcările oamenilor săi, învăluirile, hărţuielile şi vicleniile cu 
care doreau să-i aducă în cursă pe oştenii lui Teleki, odraslele dracului, erau bine 
gândite. 

Bătea vântul şi parcă dădea să se lase cu viscol. Prin văzduh cutreierau 
uneori, în răstimpuri scurte, pale mari de viscol încărcate cu ace de gheaţă şi fulgi 
de zăpadă. 

Dealurile şi câmpurile se acopereau încet de o pojghiţă albă de nea. 

Lupta începu mai întâi doar ca o încercare plină de prevedere atât din partea 
unora, cât şi a celorlalţi. Nişte cete mici de călăreţi de la curte se aflau pe drum ceva 
mai în faţă şi umblau cu mare băgare de seamă ca să-şi dea seama de ceea ce-i 
aşteaptă pe cei din spate, adică grosul oştirii lui Teleki. 

La ivirea ţăranilor înşiruiţi pe drum, se opriră, îşi ridicară flintele şi traseră. 

După care dădură dosul repezindu-se îndărăt la oastea lor. 

Meşterul Brad nu se grăbi să-i urmărească. O mică parte din oamenii săi se 
sileau umblând pe nişte drumuri de pădure să ajungă într-o parte şi alta chiar în 
coastele oştii lui Teleki. Abia atunci când ei începeau să tragă, aşadar când călăreţii 
duşmani erau prinşi ca în cleşte, s-ar fi putut trece la lovitura hotărâtoare. Cei ce 
urcaseră pe dealul dinspre apus aveau şi un tun purtat înainte de două perechi de 
cai. 

Bubuitul acelui tun era tocmai semnalul de năvală pentru oamenii meşterului 
Brad. 

Acest bubuit nu se lăsă prea mult aşteptat. Se auzi deodată, de undeva din 
dreapta, rupând parcă zidul cenușiu al zilei, dărâmându-l de la cer până la pământ, 
peste toate pădurile desfrunzite din jur. Li se răspunse de îndată cu toate cele şase 
tunuri ale oştirii care traseră pe rând, fără nicio întârziere, nu însă spre deal, cum se 
aştepta meşterul Brad, ci chiar deasupra cetelor de ţărani de pe drum. Undeva, la 
coada şirului, una din ghiulele făcu proaşcă între oamenii care nu izbutiseră să 
înainteze prea repede. Pâl Asztalos se grăbi să iasă din rânduri şi să se repeadă cu o 
parte din luptători drept înainte, pe urma cetei trimise de Teleki. Cei rămaşi pe loc 
se grăbiră şi ei de o parte şi de alta a drumului, peste poienile ninse, gata să se 


bulucească în nişte viroage cunoscute din timp, bine ascunse de trunchiurile mari şi 
de tufele desfrunzite. 

Nu avură timp s-o facă pentru că oamenii lui Pâl Asztalos se întoarseră cu 
aceeaşi repeziciune cu care porniseră la vale. Pe urma lor, călăreţii lui Teleki veneau 
ca nişte haite dezlănţuite. 

În acelaşi timp, tocmai din văile unde o parte din răsculați voia să se ascundă, 
se iviră alte şi alte cete de oşteni de la curte. O parte dintre aceşti oşteni descălecau 
şi se pedestreau cu mare repeziciune. Răsculaţii se dădură îndărăt şi se grămădiră 
din nou de-a lungul drumului. Într-o clipă, meşterul Brad înţelese că e înconjurat de 
peste tot şi că altă cale de scăpare nu-i mai rămâne decât să lupte, faţă în faţă cu 
Teleki însuşi. 

Bătălia se desfăşură repede cu o furie şi o cruzime nemaivăzută tocmai 
pentru că izbânda era singura cale a răsculaților de a mai scăpa cu viaţă. Oşteni şi 
răzvrătiți se amestecară, se loviră şi se călcară în picioarele cailor cu o hărnicie pe 
care strigătele sălbatice şi vântul îngheţat care-i cutreiera pe toţi, fără alegere, nu 
făcea parcă decât s-o înteţească. 

Prăpădul celor porniţi din Ursoaia fu de neînchipuit. Meşterul Gheorghe Brad îi 
văzu căzând lângă el mai întâi pe Martin Butnar, cu ţeasta despicată de sabie, apoi 
pe Pâl Asztalos, înjunghiat pe la spate, în sfârşit, pe Mitru Sabău, doborât cu arcanul 
şi târât pe jos, cu faţa în țarină. 

Atunci îi trecu prin gând că trebuie să fugă, să încerce să scape cu viaţa. Lovi 
scurt pe oşteanul din faţa lui, un rănit care şi aşa abia se mai ţinea în şa, ochi 
înfrigurat locul pe unde se putea strecura şi dădu pinteni. 

împrejurarea părea să-i fie prielnică. Calul săltă peste nişte morţi, apoi peste o 
groapă cu apa îngheţată şi se repezi năuc înainte. Dincolo de marginea pădurii 
putea fi scăparea. Nu mai apucă să ajungă acolo. Un laţ prelung de arcan îi căzu 
deodată pe umeri şi înainte chiar de a-şi da seama de ceea ce se petrece se simţi 
strâns de gât până la sufocare. | se făcu negru înaintea ochilor. Smuls din şa, căzut 
şi târât pe pământul îngheţat, cu faţa sângerată în gloduri şi vreascuri ninse, 
meşterul Gheorghe Brad curelarul fu purtat repede, undeva, într-o latură a câmpului 
de bătaie. 

Aici, oşteanul care îl dobândise struni calul şi se opri, în sfârşit. Descălecă iute 
şi se apropie de cel căzut cu sabia în mână. O clipă îl privi ca pe un lucru ciudat. 
Apoi îl lovi crâncen cu latul săbiei, undeva, peste braţ şi peste gură. Dădea aprig de 
parcă ar fi dorit să se uşureze de ceva. 

Meşterul Brad simţea şi înţelegea totul doar ca prin vis. Apoi nu mai înţelese 
nimic. 


CAPITOLUL XX 


Jupân loan Căianu-Valachus se uită la tovarăşii săi de masă de parca ar fi dorit 
să se apere. Toţi trei îi cereau apăsat să se hotărască să meargă neapărat cu ei, dar 
el tocmai asta nu era în stare. Şedeau într-o odaie mică şi foarte afumată la catul de 
sus al hanului ţinut în mijlocul laşilor de jupân Constantin Mustăcilă, care le şi 
dăduse încăperea aceasta să aibă unde să se întâlnească, şi se tocmeau fără 
încetare şi fără folos, cu o încăpățânare şi o furie mocnită, greu de stăpânit, de mai 
bine de câteva ceasuri. 

Fostul magistru Petru Luncan şi pater Andrei Cassai, care se hotărâseră să-l 
însoţească la drum prin nămeţi şi pe un timp plin de vitregie ca acesta, îi ţineau 
isonul adăugând când şi când unele băgări de seamă pline de miez. Erau însă la fel 
de hotărâți ca şi nobilul de la Leghia, iar încăpăţânarea fostului lor custode li se 
părea dacă nu ciudată, cel puţin de neînțeles. În odaie se făcuse cald. Toţi îşi 
lepădaseră şubele şi căciulile ca să se simtă mai în voie şi, dacă n-ar fi fost cuvintele 
grele şi învinuirile nesăbuite pe care şi le spuseseră fără încetare chiar de la 
începutul întâlnirii poate că totul ar fi semănat a sfat plin de cuviinţă între vechi 
prieteni. Oalele cu vin de pe masă, resturile de friptură de porc şi de pâine risipite 
pe lângă talgerele de lemn unsuroase şi pe podele, miejii de nucă buni să fie 
mestecaţi cu miere când gustau vinul negru de Cogâlnic l-ar fi putut face pe cineva 
care intra acolo în odaie să creadă că dă peste o petrecere tihnită între prieteni plini 
de voie bună. De fapt, era o tocmeală aprigă, atât de înverşunată, că jupân Căianu- 
Valachus se simţise aproape tot timpul năucit de uimire, de teamă şi de furie cu 
greu stăpânită. Pe ferestrele mici ale încăperii care dădeau chiar deasupra uliţei 
Blănarilor oraşul se vedea înzăpezit, cufundat în troienele uriaşe ca într-o mare albă, 
încremenită pentru totdeauna. Uneori, sănii mici, cu Honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia, vărul fugarului, era şi cel mai aspru. 

armăsari focoşi împodobiţi cu zurgălăi, zburau ca gândul pe aceste uliţe şi 
atunci liniştea oraşului se spărgea vesel într-o risipire de sunete de cristal. Boierii 
falnici, slujbaşii de la curte, înaltele feţe bisericeşti sau neguţătorii se duceau în 
ospeţie unii la alţii. Fala lor şi ighemoniconul acestor oaspeţi de iarnă cerea ca 
săniile să aibă plocade groase aşternute peste ele, iar caii - mulţime de zurgălăi. 
Neapărat mulţi zurgălăi. 

Oraşul întreg, acoperit de troiene, prelungit spre cer în plutirea firavă a 
fumurilor de la hogeacuri, suna lin şi suav în răstimpuri anume, pe cât de 
neaşteptate, pe atât de frumoase. La sfârşit de ianuarie iarna grea de peste Moldova 
era mai aspră chiar decât la Anul nou sau la Bobotează. 

— Preasfinţitul episcop Casimir Domokos, se uită pater Andrei Cassai în ochii 
fugarului, a murit în mâinile mele. El însuşi a lăsat cu limbă de moarte porunca să te 
căutăm şi să te chemăm să ne fii vicarius generalis... Dorim din toată inima să 
îndeplinim această poruncă... 

— Dar eu nu mai sunt monah, încercă fugarul să-l liniştească. Aştept să mi se 


dea o slujbă aici la curte... Stau acum cu o femeie care doreşte să mă ia ca soţ 
legiuit... 

să ne cununăm... Să facem copii... Şi ca să mă căsătoresc cu ea după credinţa 
ei, m-am gândit mereu, e drept fără s-o fac încă, să trec îndărăt la legea ortodoxă a 
părinţilor mei... Eu am fost primit la catolici abia la nouăsprezece ani... 

— Dacă nu vii de bună voie, îşi frământă mâinile hononarabilis Mihai Căianu 
de la Leghia, o să te legăm şi o să te luăm pe sus!... N-ai dreptul, bătu el cu pumnul 
în masă fără să se mai poată stăpâni, să dai îndărăt după toate câte am făcut pentru 
cuvioşia ta!... N-ai dreptul!... 

— Eu însă, încercă jupân Căianu-Valachus să i se împotrivească, n-am cerut 
asta... 

— N-ai dreptul, îl întrerupse vărul de la Leghia, roşu la faţă ca după o 
încordare primejdioasă, gata să-l dărâme, să-ţi baţi joc de nădejdile noastre!... De 
toate strădaniile noastre!... 

Rămase câteva clipe cu gândurile întoarse în el, apoi se revărsă iar, cu şi mai 
multă furie. 

— Mi-am pus viaţa în primejdie pentru cuvioşia ta!... M-am luptat de mai 
multe ori cu duşmani aprigi care au dorit să mă ucidă!... Au căzut oameni în aceste 
înfruntări!... Eu şi prietenii mei am lucrat cu sabia şi cu mintea, din Ardeal şi până la 
Roma, la sfântul părinte însuşi, ca să-ţi pregătim scaunul de vicarius generalis în 
Ardeal!... Şi acum când acest scaun ţi se dăruieşte pe tavă cuvioşia ta faci nazuri? 

Unde s-a mai pomenit aşa ceva? ridică el mâinile spre tavan. Unde e 
dreptatea şi recunoştinţa de care îţi place să vorbeşti? 

— Recunoştinţa, îl învăţă jupân loan, fără să-şi piardă cumpătul, este curată şi 
dreaptă numai atunci când se naşte de la sine... Fără îndemn aspru şi fără datorie!... 
lar binefacerile ne sunt plăcute numai în măsura în care noi înşine le-am dorit... Ştii 
doar că dragoste cu sila nu se poate face!... 

— Eşti fricos! tună crâncen nobilul de la Leghia. Asta e! Un fricos fără margini 
de care mi-e ruşine! Nerecunoştinţa e sfârşitul oricărei binefaceri!... Noi toţi am 
crezut în cuvioşia ta ca în nemurirea sufletului!... Şi acum ne dai cu piciorul!... E 
adevărat că fricosul moare de mai multe ori înainte de a se sfârşi de-a binelea!... 

Bunul Dumnezeu din cer, se închină el prăpăstios, să te vadă şi să te 
judece!... 

— Este adevărat, încercă pater Andrei Cassai să-l ia şi altfel, cu mai multă 
blândeţe şi înţelegere, că treapta de viitor vicarius generalis în Ardeal este legată 
încă de multe şi foarte mari primejdii!... Dar vitejia vieţii şi asprimea încercărilor la 
care suntem supuşi sunt tocmai piatra de încercare a tăriei noastre de suflet. Viaţa 
unui om nu trebuie preţuită după iscusinţa cu care s-a dat în lături din faţa 
primejdiilor! Ci după bărbăţia cu care le înfruntă!... Numai primejdia, îşi îngădui el să 
amintească fostului custode, ne dă putinţa să ne arătăm vrednicia... Ea îi uneşte pe 


oameni! Ea ne dă tărie şi ne oţeleşte!... Ea ne face mai buni şi mai drepţi... Dacă 
viaţa ar fi lipsită de greutăţi şi primejdii, de curse ascunse, cum ar putea sufletul 
nostru să se înfierbânte de mari nădejdi şi de dorinţe întraripate? Adevărul este că 
ne luptăm mai mult cu închipuirile, cu teama din noi şi cu nevoia de prevedere decât 
cu primejdiile adevărate!... Şi chiar dacă aceste primejdii ar fi cât munţii, virtutea 
omului adevărat se vădeşte luptându-se cu ele. Un monah este un luptător!... Eu nu 
cred, îşi potrivi el glasul cu multă băgare de seamă, că fratele meu în Domnul şi mai- 
marele meu, pater loan Căianu-Valachus, nu mai este un luptător vrednic, doar 
pentru că într-o călătorie oarecare în Moldova s-a lipit de o femeie frumoasă şi 
pătimaşă, care ştie să-l ţină fierbinte lângă ea cu cele mai desăvârşite iscusinţe... 

Se opri, grijuliu totuşi să nu-l supere prea tare pe fostul său custode. Jupân 
loan nu se uită la el. Privea pe ferestrele mici şi murdare şi i se părea că frigul de 
afară s-a adunat undeva în oasele lui. Un fior neaşteptat de tăios, ceva ca un cuţit 
sau ca o flacără îi ardea toată ţeasta, fără întrerupere. 

— Dacă e nevoie, adăugă liniştit şi fostul magistru Petru Luncan, te vom 
apăra! Oamenii mei de încredere sunt risipiţi prin toate satele de pe lângă 
Miercurea!... 

Eu am stat în tabere cu răsculații şi după căderea meşterului Brad... Mă 
cunosc mulţi!... Pe Valea Mureşului şi pe Someş sunt de asemenea buni luptători!... 
Teleki şi cei de la curte n-au izbutit să-i stârpească pe toţi duşmanii lui Apafi!... 
Nobilii care te sprijină sunt acum şi ei mai bine pregătiţi de luptă decât înainte!... 
Dacă nu vii pentru noi, cei care te cerem acum, fă-o pentru cei mulţi şi umili ai 
neamului nostru românesc... Noi doi am vorbit uneori despre asta!... Mi-ai spus de 
mai multe ori că eşti gata să slujeşti nefericitului neam românesc în Ardeal! Ai uitat 
oare că treapta de vicarius îţi pune la îndemână atâtea şi atâtea mijloace pentru a-i 
sluji pe cei mulţi şi umili, sarea pământului, adică tocmai pe cei de un neam cu tine? 
Eşti român! Şi eşti dator cu puterea ta, şi cu sufletul tău, şi cu toată viaţa ta faţă de 
ceilalţi români! Aş vrea să te gândeşti bine la starea ta de român! Şi la slujirea faţă 
de semenii noştri cu care toţi suntem datori! 

— Ne aşteaptă, îşi aminti şi pater Andrei Cassai, vremuri foarte tulburi... Se 
aude mereu de un nou război între Turcia şi Austria... Mulţi cred că Austria va birui... 

Cuvioşia ta îţi poţi da singur seama ce înseamnă ca biata turmă a 
credincioşilor catolici din Ardeal să rămână tocmai în asemenea împrejurări fără un 
păstor vrednic... 

Noi toţi avem nevoie de cuvioşia ta!... O mare nevoie!... 

— Crezi cumva, îl certă honorabi/is Mihai Căianu de la Leghia la fel de aprins 
la faţă şi de otrăvit de atâta stăruinţă fără folos, că uşor mi-a fost mie şi paterului 
Adam luănuţ când am fost la Roma, la sfântul părinte Inocenţiu? Mişuna Vaticanul 
de oamenii paterului Vartolomeu! Lupta cu uneltirile lor mârşave a fost de o mie de 
ori mai grea decât o bătălie cu săbiile pe viaţă şi pe moarte în câmp deschis! Dacă 


nu ne-ar fi ajutat pater Modestus, nu ştiu ce ne-am fi făcut!... Sfântul părinte s-a 
hotărât pentru cuvioşia ta! E o mare izbândă! La curte, la Alba, pater Antonio 
Bagellardi da Belluno şi abatele Dominique Reverend te sprijină şi ei mai departe pe 
lângă Mihai Apafi... Mi-a spus mai întâi pater Adam luănuţ şi pe urmă mi-a întărit 
această ştire şi domnia sa Abel Todoruţ Josica, protomedicul, că amândoi monahii 
din solia de la Paris au destule mijloace să-l facă şi pe Teleki să-l părăsească pe 
pater Vartolomeu ca să te sprijine pe cuvioşia ta!... De la verişoara ludita, de la 
prietenul ei, măreţul domn şi baron Lazăr Apor, ca şi de la fratele acestuia, 
vistiernicul Ştefan Apor, avem de asemenea ajutor deplin... Ca să nu mai vorbesc de 
înălţimea sa honorabilis Sigismund Boier de Făgăraş, pârcălabul, şi de nobilissima lui 
doamnă Suzana, de înalt prea sfinţia sa mitropolitul Sava Brancovici sau de fratele 
acestuia, înălţimea sa Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ţării Ardealului la Înalta 
Poartă!... Ai deci sprijin destul!... 

De peste tot!... Cei mai mulţi dintre monahi te vor şi ei!... Cum vor auzi că te 
sprijină Roma, te vor alege fără să stea pe gânduri!... Puterea ţi se dăruie pe tavă!... 
Ce mai vrei? 

— Nu vreau nimic, îl privi tulburat jupân loan Căianu-Valachus. Asta e!... Nu 
vreau nimic!... Eu nu caut puterea!... Când v-am spus totuşi că o doresc, era după 
moartea lui lacob Bocor! Mi se părea atunci că numai răzbunarea mă poate vindeca 
de ură!... N-a trecut timp prea mult ca să-mi dau seama că nu sunt în stare nici de 
stăpânirea puterii şi nici de răzbunare!... 

— Puterea, îşi îngădui pater Andrei Cassai să adauge plin de aceeaşi 
desăvârşită cuviinţă faţă de fostul custode, nu înseamnă răzbunare... Ea este mai 
cuprinzătoare şi mai adâncă decât suntem noi în stare să ne dăm seama!... Ea este 
o chemare!... Este har! 

— Dar eu nu doresc puterea! dădu jupân loan din umeri. N-am această 
chemare!... Acest... har! 

— Şi ce doreşti atunci? nu se putu stăpâni honorabilis Mihai Căianu să-l 
batjocorească. Ce vrei de fapt? 

— N-am nevoie de teama sau de supunerea oamenilor, îi răspunse la fel de 
liniştit jupân loan, fără să-şi dea seama că e batjocorit. Nu supunerea... Ci dragostea 
lor o caut... Şi eu cred că am depline temeiuri ca să câştig şi cugetul şi inima 
oamenilor... Cu mijloace mai alese şi mai trainice decât puterea ierarhică!... 

— Crezi cumva că Antonie Vodă Ruset, îl batjocori mai departe honorabilis 
Mihai Căianu fără să înţeleagă, o să te facă mare logofăt în locul jupânului Miron 
Costin? Nu vezi că nici măcar cu slujbuliţa de diac nu te învredniceşte? Că aştepţi de 
pomană?... 

— De când sunt la laşi, încercă jupân loan să-şi lămurească spusele, m-am 
simţit mai liniştit ca oricând... Am scris zi de zi... Magnus Cantus Coelestis, alcătuirea 
pe care o desăvârşesc acum, îmi ia şi timpul şi cugetul, şi toată puterea mea de 


lucrul... 

Trebuie să ştiţi că deşi mă încearcă uneori îndoieli şi nelinişti, am şi destule 
temeiuri să fiu mulţumit de ceea ce am lucrat... Lucrul acesta este... este chemarea 
mea... El este adevărata mea putere... 

Vărul de la Leghia se uită prostit, fără să înţeleagă. Rămânea mai departe la 
fel de încruntat şi de otrăvit. Mânia şi disprețul în loc să piară păreau că-l ucid. 

— Îmi aduc aminte, rosti el greoi, stăpânindu-şi cu mare greutate pornirea de 
furie care îl făcuse să bată cu pumnul în masă, de o luptă cu tâlharii, pe malurile 
râului Tisa... Am omorât oameni acolo şi am îndurat toate spaimele morţii... Mi-am 
pus viaţa în primejdie!... Stau acum şi mă întreb pentru ce?... 

— Chemarea domniei tale, încercă jupân loan să-l îmbuneze, este să te 
dăruieşti pentru alţii şi să lupţi! E un lucru minunat, de care puţini oameni sunt în 
stare!... 

— Vrei să spui, îl privi vărul drept în ochi, că această îndrăzneală nesăbuită 
mie însumi nu-mi aduce niciun folos? 

— Întocmai... Oamenii care sunt ca domnia ta au nevoie de luptă şi de 
cutezanță ca de apă şi de văzduh... Sufletele lor se simt bine numai în primejdie... 

Îndrăzneala lor e mai presus de orice altă bucurie... E bucuria însăşi în starea 
ei cea mai curată!... Bucuria nu caută foloase!... 

— Dar eu le caut!... Vreau neapărat să am foloase!... De aia mă zbat!... 

Şi vărul Mihai Căianu bătu iar cu pumnul în masă aşa de tare că despică în 
două talgerul unsuros din faţa lui. Părea năuc, scos din fire mai rău ca un smintit. 
Fără să vrea, jupân loan se ridică de la masă. | se făcu frică. 

Vărul însuşi părea speriat de felul în care se purta. Totuşi mânia nu şi-o putea 
stăpâni şi vorbele îi ieşeau la fel de duşmănoase. 

— Stai fugar aici, strigă el mai departe, ca un ţingău oarecare ţinut cu masă şi 
casă de o muiere care te foloseşte ca pe o sculă!... Am crezut că mă lupt pentru un 
om sfânt şi un bărbat adevărat, nu pentru un netrebnic!... Gândeşte-te bine, 
ameninţă el albit deodată la faţă de o hotărâre aprigă, mai presus de voinţa lui, la 
răspunsul pe care o să mi-l dai!... Mâine o să te caut din nou!... Mâine să-mi dai 
răspunsul!... Acuma... 

Acuma nu doresc să te mai văd! 

Şi îşi cuprinse faţa în mâini ca şi cum durerea, mânia şi ruşinea l-ar fi zdrobit. 

— E o ticăloşie să te porţi astfel! îngăimă jupân loan cu mâna pe şubă, 
încercând să-l înfrunte. 

— E o ticăloşie să-i înşeli pe toţi aceia care au crezut în tine! îl strivi vărul mai 
departe. 

La care jupân loan ieşi repede împleticindu-se pe pălimar, pe scări şi prin 
curtea plină de troiene a hanului, fără să izbutească să-şi pună căciula cum trebuie 
sau să-şi prindă cheotorile de la şubă. 


Afară era un ger albastru, sticlos, care-i tăia răsuflarea şi-l făcea să i se pară 
că tot capul său e o căldare plină de flăcări. 


Înaintă un timp pe uliţa troienită fără să ştie nici unde merge, nici cum se 
mişcă. Ar fi dorit să rămână singur, să stea să se gândească la tot ceea ce auzise de 
la vărul de la Leghia şi de la cei doi tovarăşi ai săi. Ştia însă că acasă la jupâneasa 
Elina, care îl aştepta bineînţeles, ca de obicei, gata să-l slujească blândă la masă şi 
să-l descoasă plină de o dulce iscusinţă pe unde umblase şi ce făcuse, n-ar fi putut 
rămâne nici măcar o singură clipă cu gândurile lui. 

Apucă la întâmplare, drept înainte, cu gândul să se ducă la vreuna din 
cârciumile oraşului, să stea singur acolo şi să cugete cu oala de vin în faţă. La cea 
dintâi întretăiere de uliţe se opri puţin ca să-şi dea seama mai bine încotro să se 
îndrepte. Era ciudat. Din pricina nămeţilor uriaşi nu se mai dumirea nici de unde 
venea, nici încotro trebuie să apuce. Se lăsa seara. Ningea mai departe, sub un cer 
vânăt, plin de necuprinse tristeţi. Oraşul întreg, scăldat în lumini albastre şi albe, 
însemnat ici-colo de ferestre mici peste care nu fuseseră lăsate obloanele, părea un 
tărâm tainic, necunoscut, care-l sorbea cu o putere atotcuprinzătoare, mai presus de 
vrerile lui. Jur împrejur nu era nici ţipenie de om. La fiecare mişcare, zăpada ii 
scârţâia sub picioare, gerul îi ardea rău nările şi plămânii şi el nu ştia încotro să 
apuce. Rămase aşa câteva clipe. 

Deodată, undeva în urma lui, la o depărtare nu prea mare, zări un bărbat 
înalt, cu chipul prelung şi privirile tăioase. Era îmbrăcat într-o şubă groasă din 
blănuri scumpe şi avea în cap o căciulă aleasă din pielicele de cacom. Nu-şi dădea 
seama de unde şi cum se ivise. | se părea totuşi că-l mai văzuse undeva, ba chiar 
că-l cunoaşte bine, deşi nu izbutea să-şi adune gândurile şi să priceapă de unde. 
Fără să înţeleagă de ce, i se făcu deodată teamă. 

Porni mai departe, la întâmplare, sorbit parcă la fel de puternic atât de 
luminile ciudate ale uliţelor, cât şi de un îndemn tainic căruia nu i se putea împotrivi. 

Începu să se grăbească. Şi cu toate că se silea din răsputeri, nu izbutea totuşi 
să se mai descurce pe uliţe cu niciun chip. Oraşul întreg, cu casele înghesuite una 
într-alta spre curtea domnească, cu bisericile, mânăstirile şi dughenile lui 
negustoreşti, cu ulițele întortocheate întretăindu-se şi risipindu-se pe sub troiene în 
toate părţile, se înfăţişa ca un ţinut neştiut şi ascuns, greu de cucerit cu puterile 
slabe ale minţii lui. 

Înainta şi parcă se rătăcea. Turlele înalte ale bisericilor, acoperişurile uriaşe 
ale palatelor boiereşti, până şi crengile subţiri mişcate cătinel ale copacilor copleșiți 
de zăpada îngheţată se înfăţişau ca nişte semne ascunse, care îl chinuiau. 

În sfârşit, undeva în dreapta, se ivi totuşi o crâşmă. Se auzeau până afară în 


uliţă sunetele ascuţite de cimpoaie, corzile cobzelor şi lălăielile amestecate ale 
beţivilor. 

Se repezi spre intrarea ei, deschise uşa şi după ce o închise pe dinăuntru 
rămase câteva clipe prostit. 

Aceasta era chiar crâşma unde se îmbătase şi jucase chiuind ca un nebun 
după întâlnirea de pomină cu marele logofăt Miron Costin şi mitropolitul Dosoftei. De 
atunci mai venise uneori pe aici. Îi plăcea să stea să-i asculte pe muşteriii care 
ameliţau ştirile şi zvonurile. Hangiţa frumoasă cu privirile limpezi şi ţâţele trufaşe 
sub straiul de catifea groasă era la locul ei după tejghea. Locul unde se prăvălise 
atunci fără sine se înfăţişa gol, înconjurat de nişte mese soioase la care se 
înghesuiau câţiva străini. Era cald, neînchipuit de cald faţă de gerul sticlos de afară, 
iar aburii de vin acru şi de curechi cu slănină pluteau prin încăpere, peste capetele 
petrecăreţilor cu o tărie aproape ameţitoare. Unii dintre aceşti pătimaşi cântau şi 
urlau furioşi de parcă ar fi avut în cap nu nişte oale de vin, ci o mie de cârciumi 
spurcate. 

— Aş dori să stau undeva... mai liniştit! se duse el la hangiţă întinzându-i doi 
bani lucioşi de aramă. Vreau să beau fără martori! 

Femeia zâmbi înţelegătoare, plină de farmec, şi-l purtă ea însăşi printre 
ipochimenele cu priviri spălăcite de la mese spre o încăpere anume unde, de altfel, îl 
mai adusese de câteva ori de când îl avea muşteriu. În treacăt, porunci repede unei 
slujnice să se îngrijească de gustările şi băutura ştiută pentru acest oaspete scump. 
Mai ales să nu uite să pună vinul vechi de Tighina în ulcele guşate, fără de smalţ, să 
se simtă în gură gustul de băutură bună şi de pământ ars. 

Deschise o uşă groasă de lemne de stejar ferecate în fiare şi-l pofti să intre 
într-o încăpere straşnic încălzită, luminată cam slab doar de două lumânări lungi 
puse într-un sfeşnic de fier pe peretele din faţă. Îl pofti să stea jos, pe laviţă, şi să-şi 
dea jos căciula şi şuba, după care hangiţa se trase îndărăt, fără să mai spună nimic. 
Aşa se purta de fiecare dată. Părea că-şi face alişverişurile ei mai mult zâmbind. 

Jupân loan Căianu-Valachus rămase nemişcat câteva clipe. Apoi, deodată, 
făcu ochii mari. La celălalt capăt al mesei, dezbrăcat de asemenea de şubă şi de 
căciula scumpă de cacom, bărbatul acela de pe uliţă, cu faţa prelungă şi privirile 
adânci, şedea şi el şi aştepta băutura zâmbind plin de bunăvoință. 

ÎI ştia pe acest bărbat. Abia acum îşi dădea seama de asta. ÎI ştia bine. Era 
Leonachi Carastriga, magistrul de ars magica la curtea măriei sale Antonie Vodă 
Ruset. ÎI cunoscuse, apoi se întâlnise cu el de mai multe ori, când se dusese să 
întrebe în ce stare se mai află hotărârea stăpânirii de a-l primi ca slujbaş la logofeţie. 
Odată, după Anul nou, stătuseră de vorbă mai pe îndelete şi îşi spuseseră unul altuia 
numai lucruri pline de miez. 

Pater loan se aplecă a bineţe şi Carastriga îi răspunse. Se aşeză apoi în faţa 
lui, de cealaltă parte a mesei, păstrând câteva clipe de tăcere. Nici vrăjitorul nu se 


îndesa însă cu vorba. Într-o clipă, fostului custode îi trecu prin gând că pe acest ins 
spilcuit şi ciudat îl mai văzuse uneori, înainte de a-l cunoaşte aici la laşi. În stările lui 
de vis sau de veghe încordată, când se simţea zdrobit sufleteşte, un ins la fel ca 
acesta îi cutreiera prin închipuire îndemnându-l liniştit la lucruri cumplite. Doar nu 
degeaba jupânului Leonachi i se spunea la curte vir aenigmaticus. Îl privi fără să se 
sfiască, cu o anume stăruinţă, apoi rămase nemişcat. Parcă-l lua cu frig, cu ace de 
gheaţă pe spinare. Nu, nu se înşelase. După moartea lui lacob Bocor, un necunoscut 
la fel de falnic şi de stăpân pe sine ca jupân Leonachi îi cutreierase prin închipuire 
ori de câte ori se gândise la nevoia lui adâncă de răzbunare. Se simţi stânjenit. Apoi, 
plin de silă. Ceruse hangiţei o odaie goală şi ea îl adusese aici. Ţeasta îi ardea mai 
departe, la fel de rău ca atunci când se despărţise de vărul Mihai Căianu. Nu ştia 
cum să se poarte şi nici ce să spună. 

— Domnia ta vii des pe aici? încercă vrăjitorul să-l întrebe de vorbă. 

— Uneori, îi răspunse nepăsător jupân loan. 

După care încercă să se uite pe de lături, să nu mai fie nevoit să-i îndure 
sclipirile tăioase ale ochilor. Ca un făcut însă, puterea de nebiruit a meşterului 
vrăjitor îl sili să-şi întoarcă iarăşi faţa către el, să-l privească drept în ochi. Îi trecu 
prin gând că în timp ce în Ardeal sau prin alte părţi ale lumii muierile nenorocite 
învinuite de vrăjitorie şi de legături ticăloase cu puterile iadului erau urmărite fără 
milă ca să fie arse şi stârpite de pe faţa pământului, la curţile măriţilor domni, crai şi 
împărați, învățații vânduți diavolului îşi făceau mendrele fără nici o oprelişte. 

— E nevoie şi de noi, îl lămuri zâmbind vrăjitorul de parcă i-ar fi citit gândurile. 
De legăturile pe care ştim să le facem cu puterile nevăzute atârnă multe. 

Fără puterea care vine de la dominus diabolicus, anumite lucruri de pe lumea 
asta n-ar mai avea niciun haz... N-ai auzit? Diabolus potens ei mirabilis spiritus 
est... 

Şi se porni deodată să râdă de parcă ar fi spus cine ştie ce glumă. Odaia 
scundă, lipsită de podoabe şi luminată atât de slab, se umplu repede de un miros 
ciudat - amestec de pucioasă, de noroaie putrede, dospite de căldură şi de 
mortăciuni greţoase, azvârlite pe câmp. Pater loan dădu să icnească. Poate că soba 
care risipea căldura aceea năprasnică era prea încinsă... Poate că ferestrele mici ale 
odăii nu mai fuseseră date de perete de cine ştie când. Fapt era că odaia îl sufoca. 
încercă să se scoale să deschidă, dar nu fu în stare să se mişte decât dintr-o parte în 
alta a laviţei. 

Parcă era damblagiu. | se făcu frică. O frică nimicitoare. 

— Îmi pare bine că putem sta de vorbă, mărturisi vrăjitorul. Eu te urmăresc 
pe... pe cuvioşia ta, rosti el limpede de parcă ar fi ştiut foarte bine că are în faţă un 
fost monah, de foarte mult timp... 

Şi zâmbi iar, arătându-şi dinţii lungi şi galbeni ca nişte colţi de lup. Ridică oala 
cu vin şi închină. Atunci jupân loan băgă de seamă că vrăjitorul are pe mâini un păr 


des ca de tap şi degetele palmei isprăvite într-un fel de gheare prelungi, unite 
scârbos cu o pieliţă vânătă ca la lilieci. Câteva clipe i se păru de asemenea că pe 
fruntea înaltă a străinului se desluşesc foarte bine şi două umflături tari, ceva ca 
nişte cucuie de os pe sub piele sau chiar ca nişte coarne păroase care nu crescuseră 
însă în voie. Era, bineînţeles, numai o părere. Când deschise ochii mai bine îşi dădu 
seama că jupân Leonachi Carastriga, magistru de ars magica la slăvită curte a 
măriei sale Antonie Vodă Ruset, domnul Moldovei, e un bărbat zdravăn şi nespus de 
falnic, deosebit de plăcut în toate amănuntele. După ce pricepu acest lucru, parcă 
nici mirosul de pucioasă şi de noroaie putrede nu mai stărui în odaie. Nici părul des 
de pe braţe şi nici pielita vânătă dintre degete nu se mai vedeau. Numai 
nedumeririle şi o frică de neînțeles, mai greu de stăpânit decât pe uliţă, îl copleşeau 
mai departe. Se simţea lovit rău în judecată de felurite aporii şi paradoxuri, de o 
acatastazie fără margini. Toate acestea erau lucruri drăceşti, ce nu puteau fi 
cuprinse cu mintea. 

— Te aşteptam să vii, mărturisi vrăjitorul. Aveam presimţirea foarte lămurită 
că în seara asta o să ne întâlnim... 

— Noi doi? De unde până unde? 

— De foarte mult timp... De ani de zile... Eu te cunosc înainte de a mă 
cunoaşte cuvioşia ta pe mine... După ce a fost ucis lacob Bocor şi te copleşise mânia 
şi dezgustul de lume, noi doi ne-am apropiat foarte mult... Pe urmă, după ce mânia 
şi setea de răzbunare ţi-au trecut, am fost nevoit să mă depărtez şi eu!... Să te 
las!... Aici la laşi însă, ori de câte ori îţi aduceai aminte de anii petrecuţi la Şumuleu, 
mă aflam şi eu pe undeva prin preajmă... De când ne-am întâlnit la curte aici la laşi 
şi am stat de vorbă, mi-am dat seama că trebuie să te urmăresc mai stăruitor... Eu 
am aflat între timp multe lucruri despre cuvioşia ta... Pot spune că acum te cunosc 
mult mai bine decât înainte... 

— Pe mine? Mă cunoşti pe mine? 

— Mai bine chiar decât te cunoşti cuvioşia ta însuţi. Te-am urmărit fără 
răgaz... Cred că şi în somn te-am urmărit!... 

— Asta... fiindcă umbli cu meşteşugurile la care te învaţă ars magica? 

— Nu. Ci fiindcă preamăritul dominus diabolicus, căruia eu îi slujesc în chip de 
servus devotus, are puterea să fie de faţă în cugetul şi în judecăţile fiecăruia... În 
îndoielile lui... Mai ales în îndoielile lui... Uneori, măreţul dominus diabolicus îmi 
împrumută şi mie această putere... Eu îţi citesc acum în suflet ca într-o carte... 

— Da?... Şi ce vezi acolo? 

— Nevoia adâncă, mai chinuitoare ca o suferinţă, de a hotărî astfel încât să nu 
greşeşti! Eşti sfâşiat la fel de puternic între chemări felurite şi nu eşti în stare să 
alegi... 

Eşti încă un om nehotărât... 

Se opri pentru că în încăpere intră repede slujnica trimisă de hangiţă. Aducea 


pe un talger de lemn bucăţi fripte, ridicate de pe cărbuni doar cu câteva clipe mai 
înainte, de carne de porc, de oaie şi de vițel, aşezate frumos lângă două felii de 
pâine şi o ceşcuţă cu mujdei de usturoi. Vinul, cu miros tare de pelin care se risipi 
îndată în odaie, îl avea într-o oală guşată, grozav de borcănată. Puse totul pe masă, 
fără să spună un cuvânt, şi ieşi uşor, de parcă ar fi plutit, închizând uşa după ea. 

Jupân loan Căianu-Valachus n-avea însă nicio poftă de friptură. Mai îmbucase 
câte ceva şi la întâlnirea cu vărul Mihai şi cu tovarăşii săi de drum aflaţi la hanul lui 
Constantin Mustăcilă, în cealaltă parte a oraşului. Îi era doar sete. O sete năprasnică. 

Apucă oala şi îşi stăpâni cu greu un sughiţ. 

— Ce te priveşte pe domnia ta, rosti el ceva mai înviorat, ce am eu în suflet? 

Alte treburi nu ai? 

— AŞ vrea, se destăinui vrăjitorul, să te scap de chinuri... De îndoieli... 

— Din îndoială vine însă nevoia mea de a înţelege lucrurile mai amănunţit... 

Puterea mea de judecată... Şi alegerea... Îndoiala nu este slăbiciune... Ci un 
semn al tăriei mele de cuget... Am nevoie de îndoială... Şi de alegere... Adică de 
însuşi izvorul tăriei mele... 

— Dar asta nu e tărie! zâmbi cugetăreţ vrăjitorul. Ci doar o bâjbâială!... O 
bâjbâială de om nevolnic care îşi împodobeşte slăbiciunea cu sofisme iscusite şi 
vorbe frumoase... Adevăratul bărbat e tare ca piatra... E mai aspru în hotărârile lui 
decât cea mai neîndurătoare osândă... E crâncen dacă se cere! Oamenilor lipsiţi de 
îndurare lumea li se cuvine ca un drept... Ei sunt chemaţi să fie stăpânii lumii... Ei au 
puterea... 

— Judeci foarte iscusit dar şi foarte mincinos, i se împotrivi jupân loan. Omul e 
înzestrat şi cu minte, şi cu îndoială, şi cu puterea de a alege. Asta înseamnă că stă 
în puterea lui să cunoască binele şi să împlinească poruncile lui... Să se lapede de 
rău... 

Asta înseamnă că fiecare poate hotărî asupra lui însuşi... Că înainte de a fi 
slabi sau puternici, sau slobozi, mai ales slobozi în legătură cu alţii, oamenii trebuie 
să fie slobozi sau tari cu ei înşişi... În cugetul lor... 

Se opri deodată pentru că îşi dădu seama că bate câmpii. Învățăturile 
filozofeşti nu erau cel mai bun temei pentru un sfat la cârciumă cu un beţiv 
oarecare, fie el şi magistru de ars magica la curtea domnească. Se simţi pe 
neaşteptate moleşit şi ameţit. Vinul cu miros de pelin băut pe nerăsuflate lucra 
repede şi deosebit de plăcut. 

Mai sorbi de câteva ori din oală cu aceeaşi lăcomie şi se hotărî să plece. 

— Şi de ce vrei, întrebă jupân loan cu o anumită pornire de înţelegere faţă de 
tovarăşul său de masă, pornire pe care la început n-o avusese, să mă scapi pe mine 
de îndoieli ? 

— Pentru că vreau să trag nişte foloase, îi răspunse liniştit vrăjitorul. 

— Cum aşa ? 


— Ştiu că eşti chemat îndărăt în Ardeal... Eu aş dori să te hotărăşti pentru 
Ardeal... Eu am legături bune numai cu cei mari şi puternici ai acestei lumi... Aş vrea 
să am o asemenea legătură şi cu viitorul vicarius generalis din Ardeal... Vreau să mă 
ajuţi la meşteşugul meu ascuns!... Să mi te supui!... Să fii scula mea!... Să te 
cumpăr! 

Sau... dacă vrei să începi să lucrezi pentru mine, chiar mâine vorbesc cu 
măria sa Antonie Vodă să-ţi dea o arvună dintre cele mai grase... Măria sa iubeşte 
ars magica... 

Te-ar milui foarte bine... Cu galbeni grei... Te-aş mai plăti şi eu pe deasupra... 

— Este foarte adevărat că eu doresc din toată inima să ajung folositor la 
curte, la măria sa Antonie Vodă... Dar de ce crezi că tocmai pe mine mă poţi folosi la 
lucrările tale diavoleşti?... 

— Pentru că eşti un bărbat foarte învăţat... Învățătura multă naşte ispite 
multe... Nemulţumiri multe... Pentru că n-am izbutit să te ispitesc cu puterea şi nici 
cu pofta de răzbunare, aş vrea să te fac prietenos şi supus cu alte mijloace... 

— Mă ispiteşti? 

— Da, te ispitesc. 

— Cu ce? 

— Cu puterea de care îţi baţi joc, cu averi şi cu slavă... Fie la laşi, fie în Ardeal, 
fie în oricare alt loc de pe pământ... Dar mai ales cu ştiinţă. Cu multă ştiinţă... 

Ştiinţa este adevărata putere... Cu toate bucuriile liniştite sau chinuitoare... 
Cu cele curate şi cu cele spurcate, care sunt cele mai stăruitoare... Cu cele mai 
ascunse îndeosebi, care se prefac în patimi atotputernice... Cunoaşterea la care te 
îndemn eu este şi ispită, şi este şi putere... Şi mai este şi păcat... Sfântul Toma din 
Aquino spune că ispita cunoaşterii fără margini este unul din păcatele de moarte ale 
omului... 

Cunoaşterea aceasta poate dezlănţui puteri pe care apoi niciun om nu mai e 
în stare să le stăpânească... Aş vrea să iei puterea doar pentru a vedea cum este ea. 
Pentru a o cunoaşte... Pentru cunoaştere deci... E un lucru pe care trebuie să-l 
pricepi... Să vezi ce este... Ce poate fi... Atâta tot... Ai trăit până acum destule... De 
ce să nu trăieşti şi cunoaşterea puterii... Ştii doar că şi ars musicae la care te închini 
este tot un fel de cunoaştere... 

— Ce-ar trebui să fac? 

— Să-ţi pui toată puterea ta de judecată în slujba mea! S-o foloseşti la 
porunca mea ca pe o sculă... În tot ceea ce scrii, vorbeşti sau faci... Să nu te mai 
încerce nicio îndoială când îţi poruncesc eu... Sau chiar dacă te încearcă asemenea 
îndoieli, să nu ţii seama de ele... Am cărţi tainice de citit, multe lucruri tainice de 
înfăptuit, multe lucruri de aflat... Dacă încheiem târgul, te scap de multe primejdii... 
Poţi trăi în mare îndestulare şi strălucire! Vreau să mi te vinzi! Să te cumpăr! Eu nu 
cred, cum crede vărul dumitale de la Leghia, că eşti un ins slab!... Puterea ţi se 


cuvine în chip firesc!... 

— Faci des asemenea târguri? 

— Numai cu cei mai învăţaţi oameni... Cu cei care iubesc cunoaşterea... Cu cei 
mai iscusiţi în felurite meşteşuguri... Cu cei mai aleşi... 

— Mie însă, se mişcă jupân loan ca să plece, nu-mi place să mă vând. 

Şi se ridică repede, fără să se fi atins măcar de o singură bucată de carne. 

— Asta e! Nu-mi place să mă vând! 

Îi părea rău că nu izbutise să rămână singur, să se gândească în voie la 
necazurile lui. 

Îşi puse şuba şi căciula şi bău iar, cu aceeaşi lăcomie şi cu opintiri scurte, de 
parcă ar fi stat să se înece. Goli oala pântecoasă până la fund. 

Deschise uşa. Trecu repede printre beţivi şi după ce azvârli nişte parale 
hangiţei zâmbăreţe ieşi grăbit în ger. 

Pe uliţă era acum întuneric deplin. Umbla repede, cu capul la fel de 
înfierbântat. De data asta i se părea că ştie pe unde să meargă. Cearta urâtă cu 
vărul Mihai şi tocmeala ciudată cu Leonachi care-l slujea pe dominus diabolicus i se 
amestecau însă mai departe în închipuire, fără niciun înţeles. 

Se opri iar pentru că din nou se rătăcise. ÎI lua rău cu frig. Tărâmul necunoscut 
pe unde umbla la întâmplare şi bezna deasă care îl înconjura de peste tot semănau 
a pustiu. 

Se uită în jur, fără să desluşească nimic. Undeva, peste uliţe, urlau a 
deznădejde nişte câini rebegiţi. Îi era teamă. 

În jurul său oraşul întreg pierise sub troiene şi ger. 


Acasă, în timp ce Elina punea masa, se trezi că în închipuire îi cutreieră mai 
departe crâmpeie răzlețe din întâlnirea de la han cu vărul Mihai şi cu cei doi tovarăşi 
ai săi. Ar fi vrut să-i uite şi nu era în stare. 

Se aşeză în jilţul din capul mesei cu simţământul ciudat că ţeasta lui arde mai 
departe la fel de tare ca afară, în ger. Nu-l durea nimic şi parcă nici nu dorea nimic. 

Închipuirile şi fierbinţelile de la tâmple îi ţineau trează însă toată puterea de 
judecată. 

Îl întrerupse din gânduri Elina, care intră cu o tavă plină de friptură de pasăre. 

Mişcările sale grijulii, plăcerea cu care ea se dăruia amănuntelor mesei în doi, 
faptul îndeosebi că nu îngăduia niciunei slujnice s-o ajute arătau, ca de obicei, 
numai o parte din bucuria sa stăpânită şi atât de adâncă, ori de câte ori rămâneau 
împreună. O privi stăruitor, copleşit fără să vrea de un simţământ nefiresc de 
nelinişte. 

Frumuseţea ei învăluitoare, blândă şi totuşi hotărâtă, foarte potrivită cu starea 


sa de boieroaică bogată, cu înţelepciunea de care dădea dovadă, dar mai ales cu 
puterea de dăruire de care era în stare, părea în clipele acelea bunul cel mai de preţ 
de care avusese parte în viaţă. De ce atunci se simţea lângă ea cutreierat de 
nelinişte şi de un fel de aşteptare pe care până atunci n-o mai avusese niciodată? 
Dumnezeule mare, ce se petrecea? 

O privi stăruitor în tăcere de parcă atunci ar fi descoperit-o. Elina se mişca 
încet pregătind mai departe amănuntele ştiute numai de ea ale mesei. Împărţi 
bucăţile rumenite în talgerele de argint, puse cuţitaşele alături, ştergarele albe de 
in, bucăţile de pâine proaspătă, vinul negru cu miros de pelin adus într-o oală 
borcănată, cele două cupe de cristal de Veneţia în care-i făcu semn să toarne. 
Semăna uneori cu Suzana prin evghenia desăvârşită a tuturor purtărilor ei. 

Descoperi uimit că ea nu spune niciodată nimic, fără ca el să deschidă vorba. 

Asta ţinea de obiceiurile şi purtarea femeilor din Moldova, crescute în legea 
aspră a supunerii faţă de bărbaţi, dar şi de felul ei plin de băgare de seamă de a se 
purta. Elina simţea neliniştea lui. Nu voia sau nu îndrăznea să i-o tulbure. O privi cu 
recunoştinţă, cu o duioşie ciudată, aspră şi copleşitoare în acelaşi timp, de care nu 
se crezuse în stare. Descoperi astfel că părul negru sub vălul maforion, trăsăturile 
limpezi ale chipului, sprâncenele frumos arcuite peste ochii molatici şi adânci, 
mâinile, mai ales, cu degete subţiri şi prelungi împodobite cu inele groase cu pietre 
de ilectru şi smaragde îl îndeamnă să se gândească la icoanele pline de aur în care 
sunt zugrăvite sfintele fără de prihană. Sfinţenia Elinei venea din puterea ei de a se 
dărui. Din credinţa ei pentru el. Din dragoste. 

Câteva clipe rămase nemişcat cu ochii pe chipul ei, cu gândurile împrăştiate. 

Povestea de dragoste începută cu Suzana în Ardeal se desfăşurase după nişte 
legi neprevăzute şi ascunse pe care nu le putea pricepe, O pierduse pe Suzana fără 
să piardă dragostea. lubea şi era iubit mai departe. Ispita măririi îl putea bântui 
uneori. 

Amenințarea vărului Mihai îl mai apăsa şi ea. Setea de răzbunare nici ea nu 
pierise de tot. Niciuna însă din ele nu izbuteau să învingă privirile molatice ale Elinei. 
Ea era puterea lui. Faima lui. lzbânda lui. 

Erau într-adevăr? se trezi el cutremurat de îndoială ca de un fior rece. Care 
bărbat adevărat, se gândi el mai departe, cu mintea cutreierată de închipuiri la fel 
de fierbinţi, îşi pune toată puterea lui de judecată la picioarele unei femei? Cum 
poate sta o femeie, fie ea chiar întruparea bunătăţii şi a frumuseţii desăvârşite, la 
aceeaşi înălţime cu înțelesurile copleşitoare ale puterii? 

Simţi deodată că începe să-l ia rău cu frig şi îşi îndreptă umerii să se 
dezmorţească. Îşi aminti ca prin vis că după ce se despărţise de vărul Mihai de la 
Leghia se rătăcise un timp pe ulițele troienite ale laşilor. Acuma nu mai ştia însă 
prea bine dacă de la sfatul cu vărul şi tovarăşii lui venise de-a dreptul acasă, la 
Elina, sau mai nimerise şi prin alte părţi. Parcă se mai întâlnise cu cineva care-i 


vorbise despre putere ca despre un fapt al cunoaşterii... Unde însă şi când se 
petrecuse asta? Nu-şi amintea. Vorbise cu adevărat despre putere sau doar se 
gândise la ea? Parcă i se spusese că cineva vrea să-l cumpere... Să facă cu el nişte 
tocmeli bune pentru ars magica şi pentru mirabilis dominus diabolicus. Cine-i 
spusese? De ce îi spusese? 

Amintirile lui atât de limpezi când era vorba de alte lucruri rămâneau cu totul 
înceţoşate la aceste amănunte. Înţelese că a fost doar o închipuire, că vinul băut cu 
vărul Mihai îl făcuse să se gândească, între altele, la jupân Leonachi Carastriga şi 
răcoarea din spate se mai risipi. Adevărul era că întâlnirea cu prietenii de la Ardeal îi 
luase orice urmă de linişte. 

— Aş vrea puţină coajă, se trezi el cerând. Îmi place pâinea arsă... 

— Ai aici o bucată, i-o întinse ea zâmbind. E de ajuns? 

— E de-ajuns, o încredinţă el. 

Apoi după câteva clipe: 

— De fapt, am mai mâncat şi la han, cu nişte prieteni din Ardeal... Am stat 
mult cu ei. 

— Ce voiau aceşti prieteni? dori ea să ştie. Cum de-au putut trece munţii pe 
troienele astea? 

Ar fi trebuit să-i spună că îl căutau pe el înadins. Aşa era drept. Fără să-şi dea 
seama de ce, simţea însă nevoia să se ascundă. 

— Au un negoţ aici la laşi, încercă el să se ferească. Nu bănuiau că o să se 
lase cu viscol... Întârzie şi ei până se mai înmoaie vremea... 

— Adu-i pe la noi! îi ceru ea. Prietenii trebuie cinstiţi aşa cum se cuvine. Îţi 
sunt prieteni buni? 

El întârzie iar cu răspunsul. Îi era ruşine de toată minciuna lui, dar nu era în 
stare să se poarte altfel. 

— Da, îmi sunt prieteni buni, o încredinţă el. Unul dintre ei mi-este chiar 
rudă... Văr primar după răposatul tatăl meu... 

— Te rog mult, îi ceru hotărâtă Elina, să-i aduci mâine aici! De ce nu mi-ai 
spus până acum? Nu se cade să-i lăsăm la han!... 

Jupân Caianu-Valachus nu socoti că e bine să arate ce crede el despre 
prietenia pe care i-o arătau vărul şi toţi cei care se întovărăşiseră cu el ca să-l ajute. 

Gustă încet din pieptul de pasăre, după care îşi limpezi gura cu o înghiţitură 
de vin. 

— Nevoia de care vorbeşti, o învăţă el, ne arată că e bine să ne ferim şi de 
prietenia cu orice preţ şi de duşmănia prietenilor... 

Elina îl privi nemişcată. 

— Nu înţeleg, mărturisi ea. 

— Prietenul, urmă el mai departe, care face totul ca să se vadă lămurit cât de 
mult ni se dăruieşte, ne stinghereşte... Mai bine un duşman înrăit decât un prieten 


pisălog!... 

— Te-au nemulţumit cu ceva, îl ghici ea. Te-au supărat! 

— Nu am nevoie de ajutorul prietenilor, ci de încrederea lor! mărturisi el. 

Adevăraţii prieteni vorbesc de la inimă la inimă!... 

Elina dădu înţelegătoare din cap. Ar fi vrut poate să ştie şi alte amănunte 
despre întâlnirea lui de la han, dar pentru că purtarea ei de o desăvârşită cuviinţă o 
împiedica să meargă mai departe cu întrebările schimba vorba. 

— Pentru mine, mărturisi ea, prietenia este o floare rară şi nespus de aleasă. 

Se spune că prietenia îndoieşte bucuriile şi înjumătăţeşte necazurile. 

El nu găsi de cuviinţă să mai adauge ceva. Îi plăcea totuşi felul Elinei de a 
întreba şi de a răspunde, înţelepciunea aleasă a întregii ei purtări. Platon însuşi, 
filozoful, spusese parcă undeva că adevărata frumuseţe se întregeşte prin 
bunătatea sufletului. Şi tot lui i se datora învăţătura potrivit căreia pornirea 
atotputernică a unui bărbat de a trece măcar în gând de la o femeie la alta, de la un 
trup la altul, se leagă de nevoia lui mistuitoare de a descoperi încetul cu încetul o 
frumuseţe de dincolo de vorbe, de întâmplări sau de amănuntele gingaşe ale 
atingerilor dulci ale trupurilor. 

Niciun bărbat adevărat nu se satură vreodată de frumuseţea femeilor. 
Întocmai ca la tinerii pe care îi lăuda Socrate, în femeile ispititoare şi blânde este 
făgăduinţa celei mai alese frumuseți - a înţelepciunii. Frumuseţea văzută nu-şi 
dezvăluie toată minunăţia ei fără frumuseţea sufletului, fără bunătate. Bunătatea e 
linişte. Puterea de a dărui liniştea. Este înţelepciune liniştită, rânduială pentru tine şi 
pentru alţii. Este un fel de sumă a binelui. Faptul că Elina îl îndemna fără să vrea să 
se gândească la toate aceste lucruri, tocmai atunci când vorbea despre prietenie, 
era el însuşi un semn al înţelepciunii ei. Nici nobi/isima Suzana, nici Agatha cea 
copilăroasă de care se simţise atât de legat sufleteşte când umblase în vară, pe la 
Sibiu, şi nicio altă femeie nu-i stăpânise cugetul cu atâta putere cum i-l stăpânea 
Elina. Suzana spunea uneori, şi el avea destule temeiuri să creadă, că el şi numai el 
este bărbatul ei. Că numai el o făcuse femeie cu adevărat. Despre Elina putea şi el 
să spună că ea, mai mult decât toate celelalte femei la un loc, împlinea suma 
frumuseţii după care umblase. 

De ce atunci nu îndrăznea să-i mărturisească şi ei ispita la care era supus fără 
încetare de când i se vorbea despre putere şi despre treapta de vicarius? Ce nu era 
totuşi între ei în buna rânduiala? Legătura lor atât de puternică sau felul lui de a 
judeca? De mai multe ori, atât în legătură cu Suzana, cât şi cu Elina sau cu alte 
femei, se simţise măcar uneori, dacă nu prea des, copleşit de o anumită răceală. Îşi 
dădea foarte bine seama de această răceală sufletească. Atunci când îşi scria 
cântecele, toată pornirea lui de ins pătimaş, robit nebuneşte şi parcă pentru 
totdeauna frumuseţii femeieşti, se risipea ca un vânt. Ca şi cum n-ar fi fost trăită de 
el niciodată. Tocmai aceasta răceală sufletească îl ajuta să judece liniştit ceea ce 


lucra, să stăruie cu o voinţă aspră, neomenească parcă, şi să ia totul, ori de câte ori 
ceva nu ieşea prea bine, din nou, de la capăt. Răceala sufletească se lega foarte 
bine de nevoia lui de singurătate, de un anume dispreţ faţă de toate mărunţişurile 
sau sâcâielile obişnuite ale traiului. Răceala aceasta, singurătatea, ruperea de lume 
şi de oameni, până şi de aceia care îi erau foarte dragi, neputinţa de a se dărui pe 
de-a-ntregul unei femei sau alteia îl ajuta. Era binefăcătoare. Îl ajuta într-adevăr? 
Sau îl schilodea sufleteşte? Nici asta nu era în stare să răspundă. 

— Mâine, făgădui ea, o să merg din nou la marele logofăt. Am nădejdi că 
numirea pe care o aşteptăm n-o să mai întârzie. 

— Crezi într-adevăr? întrebă el străbătut deodată de un val de căldură. 

— Am aşteptat destul! Să ştii însă, întări ea mulţumită, că n-am aşteptat 
degeaba! Vei fi primit la curte! 

Auzea bine. Şi înţelegea bine. Abia în clipa aceea închipuirile amestecate care 
îl chinuiseră atâta se risipiră cu totul. 

Se ridică de la locul său şi se duse plin de recunoştinţă să-i mângâie părul şi 
mâinile fierbinţi. 


x kK x 


Noaptea, târziu, după ce se culcuşi în patul îmbietor lângă Elina, închipuirile îl 
copleşiră din nou. Simţământul că rătăceşte întruna, fără ţintă şi fără scop, printr-un 
lavirint plin de spaime, stăruia mai departe. 

Veghea cu ochii deschişi, strivit de un munte de beznă, şi i se părea că în 
întunericul des al odăii îi zăreşte uneori pe pater Vartolomeu Szebelebi şi pe groful 
Teleki, măreţi şi trufaşi, aşa cum îi văzuse la curte, la Alba, când îi adusese pe efebi 
să joace Eustachius sau, dimpotrivă, pe bietul lacob Bocor, rănit greu, cu sângele 
şiroind. 

Puterea de a-şi aminti, neîndoielnic cel mai chinuitor dintre toate harurile cu 
care bunul Dumnezeu l-a împodobit pe om, era în seara asta mai stăruitoare ca altă 
dată. 

Uneori, închipuirile se amestecau. Ceea ce rămânea erau învinuirile grele ale 
vărului Mihai Căianu sau îndemnurile ciudate, pline de iscusinţă, ale vrăjitorului 
Leonachi Carastriga cel priceput în sofisme. Un glas din nevăzut, ceva ciudat - între 
ispită şi rugăminte - se auzea uneori sub tavan spunându-i mai departe aceleaşi 
lucruri pe care le ascultase la cârciumă. În odaie domnea o căldură domoală, 
binefăcătoare ca un balsam. Trupul subţire al Elinei, cufundată într-un somn adânc, 
se simţea cald sub palma lui, înfiorat în vis de câte o mişcare neaşteptată. În sobă 
trosnea sec un lemn care mai ardea încă. Era linişte. Numai gândurile lui chinuitoare 
umblau bezmetice de colo până colo. 

Îşi aminti fără să vrea şi de casa jupânului Samuel Haupt, ţesătorul de lână de 


la Sibiu. Petrecerea cu bucate alese şi cântări minunate la care se făcuse întâlnirea 
dintre Agatha cea frumoasă şi Daniel Croner, verişorul ei cel preatulburat cu care 
urma să se mărite, îi stăruia în minte mai amănunţit chiar decât cearta cu vărul de 
la Leghia. După ce Daniel începuse să cânte la c/avicordus, i se păruse că nimic nu 
poate fi mai presus pe lume ca legătura dintre cei ce se iubesc. Atunci, mai mult 
decât pe timpul certurilor, amenințărilor şi mâncătoriilor din mânăstire, se simţise 
îndemnat să-i părăsească pe fraţii monahi pentru totdeauna. 

Se răsuci fără să vrea şi pentru câteva clipe i se păru că se sufocă. Răsuflă 
adânc. Apăsarea trecu repede. Se simţea obosit, sleit de certuri, de umblete fără 
rost prin zăpadă şi de neliniştea ceasurilor de nesomn. 

Adormi greu şi se cufundă într-un somn chinuit, străbătut de un vis ciudat, de 
spaime şi de noi bâjbăieli. 

După un timp, visul se alese şi i se păru că totul se desfăşoară ceva mai 
lămurit. Poate că nici nu mai dormea. Nu-şi dădea bine seama. Parcă era treaz. 

Se afla undeva într-o prea iscusită grădină aflată parcă pe lângă palatele 
principilor de la Alba. Doi oşteni cu paloşe de foc şedeau într-o parte şi alta a porţii 
de la intrare. Şiruri de trandafiri catifelaţi şi de alte flori minunate, de fântâni 
ţâşnitoare, de drumuri înguste pardosite cu marmură străbăteau grădina aceea în 
lung şi în lat. Cu toate că noaptea era departe, se auzeau de prin tufe cântece 
gingaşe de filomele. Era soare, mult soare, şi curtenii cei falnici împreună cu 
preafrumoasele doamne nobile se preumblau liniştiţi prin grădină vorbind de unele 
şi altele. Câteva din ele, înveşmântate în straie liliachii, neînchipuit de iscusite, 
sorbeau încet alimonadă răcoritoare din nişte pahare de cristal cu flori 
preafrumoase. Când ridicau mâinile lor albe, încărcate de giuvaieruri, degetele 
prelungi li se vedeau pline de inele cu pietre scumpe de topazion. 

Deosebi printre aceste doamne pe nobilissima Suzana, fosta lui iubită de 
taină, pe di/ectissima Agatha, logodnica tare copilăroasă de la Sibiu, şi pe Elina. Cele 
trei femei vorbeau între ele şi păreau foarte vesele. Istoriseau pline de voie bună o 
foarte ciudată poveste de dragoste. 

Undeva, într-o margine, înălţat pe nişte temeiuri de piatră, se afla de 
asemenea un jilt măreț, împodobit cu cioplituri alese şi multe pietre scumpe. În jurul 
acestui jilţ se adunau încet nobilii şi doamnele lor, cu obrajii rumeiori, câţiva călugări 
de la Şumuleu în frunte cu răposatul episcop Casimir Domokos care, deşi era bătrân 
şi slab de-i puţeau oasele, zâmbea împărțind binecuvântări largi ca în zilele lui cele 
mai bune, apoi efebi, mulţi efebi, împodobiţi cu cele mai alese straie pe care le 
aveau. 

Se aşezară toţi într-o bunăcuviinţă desăvârşită pe laviţele şi pe scaunele 
risipite printre florile grădinii şi se uitau cu mare băgare de seamă la jilţul gol. 

Era linişte. Amestecată uneori cu trilurile de filomele, alteori răzbindu-le, se 
auzea o cântare molcomă şi învăluitoare, dumnezeiesc de frumoasă, ceva ca o 


mângâiere fără sfârşit sau ca o jelanie dulce prefăcută pe nesimţite în nişte strigăte 
prelungi şi depărtate care piereau încetul cu încetul. Chemarea acelor strigăte 
vrednice de o cantio tragica aduna în jurul lor sunetele unor lăute nevăzute şi ale 
unei orgi. 

Săgetând către cerul înalt fremătau câteva arcuşuri. De departe, de foarte 
departe, poate de la capătul lumii, tuna stins un timpan de aramă. Răsunau clopote. 
Cântarea se risipea încet peste grădină şi peste întinderi într-o revărsare de 
îndemnuri pătimaşe, stăpânite cu greu. Un flaut, o lăută şi din nou un alt flaut 
înfiripau cu glas subţiratic o frântură de cântec epithalamion nespus de duioasă, 
ceva ca o adiere sau ca un suspin. 

Firea întreagă amestecată cu oştile sunetelor părea că ia parte la cântarea 
aceea care se căuta pe ea însăşi ca să se închege şi să biruie, să fie mai frumoasă 
ca oricare alta. 

Cântarea era atotputernică. Era mai presus de lume. 

Aici închipuirea se amestecă puţin, jupân loan Căianu-Valachus îşi simţi din 
nou răsuflarea apăsată, dar după câteva clipe totul se desfăşură mai departe la fel 
de limpede. 

Pe jilţul măreț şedea chiar el, în chip de călugăr, pater loan Căianu-Valachus 
de la mânăstirea Şumuleu, bărbat vestit şi prea învăţat, pricopsit în multe 
epistemuri, adică ştiinţe, illustrissimus atque doctissimus magister artis musicae. 
Din cântarea măreaţă de mai înainte nu se mai auzea nimic. În faţa lui, la o 
depărtare potrivită, aşezaţi unul către altul astfel încât să fie văzuţi de toată lumea, 
se iviseră lacob Bocor cel ucis în temniţă, mai puternic şi mai strălucitor de sănătate 
şi de frumuseţe ca oricând, împodobit cu spadă şi cu pumnal la şold, şi jupân 
Leonachi Carastriga, magistrul de ars magica la curtea Moldovei, având şi el agăţată 
de mijloc o sabie cu mâner strălucitor de argint. 

Într-o clipă, pater loan îşi dădu seama că se află în chip de judecător la o 
disputatio academica, de faţă cu toată lumea, aşa cum se face prin şcolile mai 
înalte, pe la Braşov, pe la laşi sau la Alba. Răcoarea gândurilor îl trezi pe deplin. Era 
liniştit, gata să judece şi să hotărască fără părtinire, aşa cum cere atât adevărul 
ştiinţei şi al inimii, cât şi poruncile cele mai înalte ale binelui şi dreptăţii. 

— Aş dori mai întâi, rosti foarte hotărât magistrul Leonachi, care ţinea în 
mână nişte filactere şi filade prelungi, să lămurim cum stau lucrurile cu puterea 
noastră de a alege. Eu nu cred că putem alege, pentru că nimeni dintre noi nu 
trăieşte singur, cu sine însuşi... Trăim cu alţii, alături de ei sau împreună cu ei, dar şi 
împotriva lor. Starea aceasta ne porunceşte şi purtarea, şi alegerea, şi toate 
hotărârile noastre... 

Cine este nomofilax nu poate să aleagă... 

— Este o minciună! se împotrivi hotărât lacob Bocor şi deodată, la piept, acolo 
unde se putea presupune că fusese înjunghiat, i se ivi pe cămaşa albă o pată mică 


de sânge care se lăţea încetul cu încetul. O minciună foarte primejdioasă! Adevărul 
este că noi suntem stăpâni pe voinţa noastră!... La urma urmei... la ce ne-ar folosi 
toată strădania de a urma calea binelui, de a ne desăvârşi, dacă nu atârnă de noi să 
facem aceasta? Adevărul şi înţelepciunea ne îndrumă, Philosophia vitae dux. De 
gândirea noastră şi nu de altceva se leagă neapărat şi slobozenia cugetului, pentru 
că a gândi înseamnă, între altele, a prevedea scopuri şi a găsi mijloace pentru 
înfăptuirea lor... 

Pentru asta noi, şi nu alţii, suntem răspunzători de ceea ce facem... 

— Cunosc toate aceste lucruri, îl întrerupse pater loan, fără ca totuşi să se 
supere de ceea ce auzise de la Bocor. Eu însumi m-am gândit mereu la ele. Aş vrea 
mai bine să vă aud ce gândiţi despre nevoia noastră de a sluji binelui şi frumosului... 

Mai ales, frumosului!... E ştiut doar că orice om vrea să trăiască sub specie 
pulchritudinis, sub specie vitae pulchrae. Eu vreau să scriu cântece frumoase... Să 
isprăvesc Magnus cantus coelestis şi să iasă frumos... Pentru că frumosul are în sine 
şi adevărul, şi binele, şi dreptatea! Frumuseţea, zice sfântul Toma din Aquino, este 
splendor veritatis... 

— Frumuseţea, rosti limpede magistrul Leonachi, la fel de stăpân pe sine ca 
atunci când vorbea în cârciumă, vine din puterea de judecată. Judecata noastră, 
setea noastră de taine niciodată stinsă, ştiinţa cu care ne împodobim şi cu care 
facem rânduială în ceea ce descoperim, este izvorul a toată frumuseţea... 
Frumuseţea este judecată aspră, more geometrico... Este rânduială... 

— A spus din nou o minciună! ridică degetul lacob Bocor fără să se uite la 
rana adâncă din care izvora mereu sângele. Frumuseţea vine din bunătatea inimii. 
Din puterea de a ne simţi înălţaţi sau măcar mişcaţi sufleteşte... Frumuseţea e în 
sufletele noastre... Frumuseţea e bună... 

— Ba, dimpotrivă, se dezlănţui certăreţ magistrul Leonachi, privindu-i pe toţi 
cu ochii lui ciudaţi, de şarpe vasilisc, frumuseţea adevărată e aspră. Ea este măreție. 
Şi măreţia este apăsătoare şi zdrobitoare... înfricoşătoare chiar... Pentru că şi 
rânduiala, care izvorăşte din puterea noastră de judecată, e aspră... E aproape 
neomenească! 

Frumuseţea adevărată n-are nimic de a face cu slăbiciunile inimii... 

— Ce judecată schiloadă! se miră lacob Bocor de faţă cu toată lumea ridicând 
din umeri de parcă ar fi fost la o ceartă oarecare şi nu la o foarte sărbătorească 
disputatio academica. Frumuseţea este în sufletele noastre ca o scânteie minunată 
venită din focul frumuseţii veşnice. Noi tindem cu toate puterile noastre spre 
această frumuseţe veşnică, omnis pulchritudinis forma. Frumosul este începutul 
tuturor lucrurilor. Faptul că unele lucruri se urâţesc mai târziu nu mai atârnă de 
acest început... Frumosul dăinuieşte de-a pururi, nici nu se naşte şi nici nu piere. 
Frumuseţea însăşi naşte ceea ce este frumos. Rânduială firii şi măreţia ei care ne 
mişcă atât de mult izvorăsc din această frumuseţe. Dacă prin ceea ce lucrăm noi 


descoperim şi apoi dezvăluim şi altora ceva din frumuseţe, se poate spune că n-am 
trecut degeaba prin viaţă... 

— Tot nu ne înţelegem! se supără de-a binelea pater loan Căianu-Valachus. 

Eu umblu să aflu ce trebuie să hotărăsc. Vărul Mihai de la Leghia mă aşteaptă 
mâine la han! Fostul magistru Petru Luncan mi-a spus şi el că sunt dator să nu uit 
că-i pot sluji ca vicarius pe săracii şi umiliţii neamului românesc din Ardeal... Sunt 
chemat să aleg între două datorii. Sau una... sau alta!... Şi eu nu ştiu încă dacă 
trebuie să slujesc scopurilor mele sau scopurilor altora care cred în mine din toată 
inima... Mi se cere astăzi să-mi jertfesc liniştea De fapt, poate că de liniştea mea s-a 
şi ales praful... 

Şi în clipa aceea pater loan Căianu-Valachus simţi deodată la el în inimă toată 
durerea adâncă a rănii care sângera în pieptul lui lacob Bocor. Se chirci chinuit pe jilt 
şi i se păru că grădina măreaţă, plină de nobili, de doamne frumoase şi de oaspeţi 
veniţi la disputatio academica se vede ca prin vis. De fapt, îi trecu paterului loan 
prin gând, poate că nici nu erau la o disputatio, ci la altceva, mai curând la o 
întâmplare vrednică de arătat în jocurile de theatron. Da, totul era theatron. Totus 
mundus exercet histrionem. Atât cei ce luau parte la disputatio, cât şi cei ce 
urmăreau cearta lor jucau plini de cuviinţă, dar şi de patimă un joc ciudat plin de 
metamorfosis. Cei vii şi cei morţi, oameni cu sufletele căzute anapoda prin timp, pe 
undeva prin prăpăstiile nefiinţei, se înfruntau într-un fel de pildă plină de tâlc, aşa 
cum se întâmpla în eleghiile jalnice sau în scrierile căielnice şi traghiceşti. Theatrum 
mundi era acolo, nicidecum un vis oarecare şi, cu atât mai puţin, o închipuire 
fierbinte în starea de trezie. Undeva departe, dincolo de zidurile oraşului, se auzeau 
urlând a pustiu nişte haite de lupi dezlănţuite peste zăpezi. Pe cerul limpede de 
deasupra grădinii pline de flori şi cotropite de soare zburau însă năuciţi de lumină 
câţiva porumbei albi. Jocul urmă mai departe după rânduielile lui tainice. 

— Nicio datorie faţă de nimeni, se repezi plin de acreală magistrul de ars 
magica, luând treptat chipul de ţap păros şi încornorat de la cârciumă, nu ne poate 
sili să slujim unuia sau altuia fără niciun folos pentru noi. Numai unde este folos este 
şi datorie... 

— O datorie faţă de alţii, îi răspunse aşezat lacob Bocor, şi chipul său frumos, 
scăldat în raze de lumină, se limpezi deodată de parcă cele întâmplate se petreceau 
aievea şi nicidecum în vis, este totdeauna mai presus de orice datorie faţă de noi 
înşine... O datorie este o jertfă. Adică o dăruire întreagă... Datoria adevărată 
izvorăşte din suflet, din ceea ce este dumnezeiesc în noi... Eu însumi, când am simţit 
că sunt înconjurat de dragostea celor care îmi erau apropiaţi, am ştiut că nu trăiesc 
zadarnic... 

Dacă aş mai căpăta încă o data viaţă, aş încerca să trăiesc nu numai pentru 
mine... 

Puterea unită cu dragostea e unul din cele mai minunate lucruri lăsate de 


Dumnezeu pe pământ... E har... Puterea cea bună este dăruire... O dăruire fără 
sfârşit... 

Ajuns aici, se opri totuşi pentru că rana care sângera îi lua orice urmă de 
vlagă. Pe neaşteptate, pieptul său se dezgoli, apoi se desfăcu înfricoşător de adânc, 
până la oasele albe ale şirei spinării, aşa cum fusese când zăcuse fără viaţă în 
pivniţa tainică a protomedicului Josica, acoperit cu bucăţi mari de gheaţă. Se clătină 
gata să cadă. Frumoasele doamne de pe jilţuri începură să se tulbure şi să ţipe, iar 
vrăjitorul Leonachi se feri cu scârbă din calea sa ca să nu i se murdărească straiele 
alese. 

Ca azvârlit din arc, pater loan sări din jilţul său să-l sprijine, să nu se 
prăbuşească. 

Nu izbuti decât să se împiedice pe trepte şi să cadă cât era de lung cu fruntea 
zdrobită de pietre. lacob, Carastriga şi grădina aleasă plină de flori şi de doamne 
frumoase piereau din faţa lui ca un fum. 

Începu să strige sufocat, cotropit de deznădejde şi groază. Şi deodată totul se 
limpezi. 

Se simţea lac de năduşeală şi tremura de spaimă şi de încordare mai rău ca 
atunci când simţise că se sufocă. 

În odaie era linişte. De dincolo de obloanele de lemn ale ferestrei răzbăteau 
slab câteva dâre de lumină. Se făcuse ziuă. Din pricina nădugşelii îl lua cu frig. Elina 
se sculase mai înainte. Îl lăsase să doarmă. De undeva de departe se auzeau nişte 
strigăte ascuţite de cocoşi. 

În clipa aceea pater loan se hotărî. Se ridică anevoie, ameţit şi fără de vlagă, 
dornic totuşi să se îmbrace mai repede şi să ajungă la vărul Mihai, la han. Era 
bolnav. 

Bolnav rău. 

Totuşi întoarcerea plină de primejdii în Ardeal nu-i mai făcea nici silă, nici 
teamă. 

Partea a treia HOMO PRO INSTRUMENTO 


CAPITOLUL XXI 


Pater loan duse încet mâna la cap. Teasta îi ardea din nou ca o căldare plină 
de flăcări. Îi era teamă să nu fie bolnav. O apăsare grea, care-i lua răsuflarea şi 
puterea de judecată îl străbătu pe neaşteptate. Cimpoaiele cu sunete ca nişte 
vaiete, ţambalele şi lăutele care-i răsunau uneori în urechi tot atât de tare ca în 
timpul petrecerilor deşucheate la cârciumi se porneau atunci aşa de tare că sunetele 
lor se prefăceau în ţiuit. Îşi apăsă ochii şi urechile cu palma. Sunetele diavoleşti şi, 
odată cu ele, închipuirile aducătoare de spaime piereau cu desăvârşire. Amănuntele 
lucrurilor din jurul lui intrau ca prin minune în starea lor firească. În odaie era cald. 


Umilitul frate Toma, fostul slujitor al răposatului episcop Casimir, gata să-l asculte cu 
aceeaşi râvnă supusă şi pe noul vicarius generalis, se mocoşea harnic mai departe 
cu acul şi aţa în mână, grijuliu să nu strice cumva cutele falnicelor straie episcopeşti 
înadins îmbrăcate de pater loan în vederea slujbei la care trebuia să se ducă. Fratele 
Toma cosea repede nişte încheieturi sub mâneca stângă. Se depărta grijuliu, ca un 
croitor adevărat, să vadă cum îi ieşise treaba. Apoi se apropia iar, deznădăjduit din 
cale afară că nu nimerea totul chiar de la început. 

Pater loan şedea nemişcat, cu ochii pe fereastră, şi îndura plin de răbdare 
toate aceste silinţe. Adevărul era că straiele episcopeşti arătau neînchipuit de 
frumos. El însuşi dorea să arate plin de măreție şi de strălucire, pe măsura treptei 
ierarhice la care urma să fie înălţat. Dacă n-ar fi fost temerile nedesluşite legate de 
venirea duşmanilor săi înarmaţi în mânăstire, n-ar fi avut niciun temei să se simtă 
abătut. 

Se simţea totuşi. De sus, din falnica odaie episcopească, unde şedea nemişcat 
ascultând rugăminţile fratelui Toma, curtea mânăstirii Şumuleu părea un tărâm 
ciudat, greu de adăugat faptului că el cunoştea acolo fiecare palmă de loc şi fiecare 
piatră. Ziua de început de februarie, cu lumină puternică şi zăpezile muiate pe 
acoperişuri, dădea acestui tărâm o strălucire nefirească, în stare să-l pustiască 
sufleteşte. Se uită îndelung la zidurile împodobite cu praporii sfinţi ai mânăstirii şi cu 
crengi verzi de brad, apoi la treptele de la intrarea în biserică, unde fuseseră aduse 
de prin odăile monahilor multe glastre cu flori. Spre colţul dinspre miazănoapte al 
curţii, trăsurile scumpe cu care nobilii oaspeţi însoţiţi de oşteni şi de doamne de la 
curte sosiseră înadins pentru slujba de azi şedeau rânduite frumos, înconjurate de 
slugi sclifosite şi fudule care le curăţau de noroi. Credincioşi răzleţi sosiți de prin 
satele de pe lângă Miercurea Ciucului şi chiar de mai departe, de pe Valea Oltului în 
jos, se îndreptau cu mare evlavie spre biserică. Uneori, călugării înfriguraţi de mare 
nerăbdare şi de grabă se repezeau ca nebunii, fâlfâind din rasele lor negre, când de 
la biserică spre chilii, când de la chilii spre biserică. Toate silinţele lor de a da 
mânăstirii înfăţişarea cea mai sărbătorească cu putinţă nu izbuteau să ascundă însă 
decât în parte starea ei sărăcăcioasă, lipsită de măreție. 

Pater loan plecă ochii. Încercase, zadarnic, de mai multe ori, să îndrepte câte 
ceva. Atâta timp cât mânăstirea sau măcar biserica romană din Ardeal nu avea 
venituri băneşti de ajuns de mari, monahii, fie ei cât de harnici, nu puteau face nimic 
deosebit pentru starea aşezământului lor. Se întâmpla ceva nefiresc. În loc să-i 
amintească de măreție şi de fală sărbătorească, podoabele de acum de prin curtea 
mânăstirii îl îndemnau să cugete la slăbiciuni şi primejdii. La nenorociri chiar. 

— Încă puţin! se rugă fierbinte fratele Toma. 

Şi cu o îndemânare de adevărat croitor, băgă iarăşi aţă în ac. După care se sili 
din nou, plin de râvnă, să isprăvească mai repede lucrul său acolo, la cutele de sub 
braţ ale strălucitului strai episcopesc. 


Un temei de bucurie, se gândi pater loan, ar fi putut totuşi să fie nerăbdarea 
multora dintre monahi de a-l vedea mai repede vicarius generalis. Cei care nu-l 
doreau mârâiau pe ascuns sau pe faţă, amenințau uneori la fel de otrăviţi ca pater 
Vartolomeu. Dar ei nu fuseseră în stare să împiedice nici alegerea, şi nici 
înscăunarea lui de acum. Răuvoitori fiind, ştiuţi sau neştiuţi, aceşti duşmani trebuiau 
să se supună. Un vicarius generalis este un stăpân. Porunca stăpânului este lege de 
fier pentru cel supus. Pater Vartolomeu Szebelebi şi toţi aceia cu care acest duşman 
neobosit îşi făcea treburile prin mânăstire sau prin rândurile amărâtului şi 
înveninatului cler catolic aveau temeiuri destule să se gândească de azi înainte la 
acest lucru. 

Şi deodată, pater loan se simţi ceva mai uşurat. În dreptul ferestrei sale, chiar 
lângă zidul bisericii, se vedea piatra albă de mormânt, înconjurată şi ea cu felurimi 
de flori în glastre, sub care era astrucat răposatul episcop Casimir. Hic espectat, era 
scris pe ea, resurectionem in Domino piissumus atquae illustrissimus Casimirus 
Domokos, benedictissimus vicarius generalis sanctae apostolicae et catolicae 
ecclesiae Terrae Transilvaniae, vir laboriossimus, praeclarissimus et perpetua 
memoria dignus. În partea de jos a lespezii cioplitorul adăugase de asemenea după 
capul al treilea din cartea Facerii a Sfintei scripturi: Memento, homo, quia pulvis es 
et in pulverem reverteris! 

Se gândi la răposatul episcop cu dragoste şi recunoştinţă. Preasfinţitul Casimir 
îl preţuise mult. Îl iubise. De aceea lăsase cu limbă de moarte cine anume să-i 
urmeze în scaun. 

Şi pater loan se lăsă copleşit pe neaşteptate de o slăbiciune anume pe care n- 
o avea decât foarte rar. Frământarea călugărilor care fâlfâiau din rasele lor negre 
prin curtea plină de soare şi de zăpadă afânată îi plăcea. Pater Jeronimus, magister 
principalis, mai găsise pe undeva, prin poduri, câţiva prapori vechi pe care îi 
ştersese cu mare migală de praf şi-i rezema acum pe ziduri. Pater Andrei Casai, 
propovăduitorul Sloveniei, împreună cu alţi doi monahi, nu izbutea să vadă prea 
bine care anume, dădea nişte lămuriri unor credincioşi grămădiţi în jurul lor, 
ascultând cu multă smerenie. Alţi credincioşi, veniţi acum în număr ceva mai mare, 
se iveau fără întrerupere pe porţile de la intrare larg deschise şi se îndreptau încet, 
făcându-şi cruci mari, spre biserica împodobită sărbătoreşte. Ajutaţi de câţiva efebi, 
pater Valentin Taşnadi şi pater Mihai Feneşi puneau pe pălimarele odăilor şi pe 
treptele bisericii noi ramuri de brad. 

Cei care păreau însă prinşi mai tare decât toţi ceilalţi în vârtejul pregătirilor 
erau efebii cântăreţi de sub ascultarea paterului Bernard Fabiani, praefectus rerum 
comicarum şi magister juventum et chori ac ceremonianis conventi. 

De sus din încăperile episcopeşti, glasurile lor limpezi se auzeau uneori 
îndeajuns de desluşit trecând de la Gloria la Agnus Dei şi apoi la un Te Deum 
laudamus, luat înadins pentru slujba de azi dintr-un Missale Antiqum tipărit la Paris. 


Cântarea omofonă plină de califonii şi caliloghii preaiscusite era într-adevăr 
înălţătoare. Ştefan Literat cânta azi mai bine chiar decât la curtea lui Mihai Apafi 
când jucase în bucata Eustachius. La rândul său, Sebastianus Simion îl însoțea cu un 
glas care răzbătea prin toată curtea mânăstirii cu o limpezime de necrezut. Lenard 
Bârkonyi, studens artem organicum, îşi potrivea foarte bine orga după glasul lui 
Simion şi toată pregătirea lor semăna întru totul a sărbătoare adevărată. Îşi încordă 
puţin urechea ca să desluşească amănuntele mai lămurit. Te Deum invocamus, te 
adoramus, te laudamus suna minunat. 

În sfârşit, prin curtea cu zăpadă înmuiată se iviră împodobiţi strălucit oaspeţii 
cei mai aleşi ai sărbătorii de azi de la mânăstire. Honorabilis Mihai Căianu de la 
Leghia ieşi dintr-o odaie de lângă convictul de la intrare însoţit la braţ de blânda lui 
soaţă, nobilissima doamnă Reveca, o femeie mică de statură, supusă şi liniştită, care 
nu-i ieşea din voie nici măcar cu un cuvânt. Vărul de la Leghia, împodobit la căciula 
din piele de cacom cu patru pene albe de cocor, părea falnic, plin de măreție şi de 
mulţumire. Avea şi de ce. Episcopul care urma să fie sfinţit azi era lucrarea 
iscusinţelor lui. A stăruinţelor lui. 

În urma sa se iviră de asemenea honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara, 
venit fără femeie. Avea însă în dreapta sa pe frumoasa lui vară, nobila doamnă 
Suzana, ţinută la braţ de măreţul ei soţ, honorabilis Sigismund Boier, castellanus la 
cetatea Făgăraş. 

Pater loan o privi şi simţi că i se împăienjenesc privirile. Aflase că nobi/issima 
doamnă Suzana lăsase la Făgăraş, pe seama doicii, un copilaş mic de câteva luni, un 
băieţel cu numele Bucur. Se gândi la acel copil copleşit de o căldură nefirească. 
Avea toate temeiurile să creadă că pruncul acela, căruia deocamdată nu-i ştia decât 
numele, este copilul său. 

Rămase câteva clipe nemişcat, împietrit. Toată mărirea lui de acum înrâurită 
pe de-a-ntregul de o poveste de dragoste neîmplinită i se părea un lucru cel puţin 
nefiresc. 

Îşi veni iar în fire când fratele Toma smuci repede ceva de la straiul 
episcopesc. Mersul plin de sfială al fostei lui iubite şi amintirea dureroasă a nopţilor 
când ea dormea fierbinte la el în pat îi ardeau totuşi închipuirea mai rău ca o flacără. 
Fără să vrea, se gândi apoi la jupâneasa Elina de la laşi şi la felul netrebnic în care o 
părăsise. Îşi simţea sufletul greu. Încheiase sau mai trăia încă sub stăpânirea 
poveştii de dragoste începute cu Suzana? Cea mai ciudată poveste de dragoste din 
toate câte sunt cu putinţă, asta trăise el. Îi veni să geamă. Fratele Toma se opri 
speriat din cusut şi se uită la el fără să înţeleagă ce se petrece. 

Altminteri, nobi/issima doamnă Suzana nu părea prea pustiită sufleteşte. Era 
la fel de mândră şi de frumoasă ca atunci când primea seara, la ea în casă, la Alba, 
pe prietenii vărului ei. Îl lăsă pentru câteva clipe pe honorabilis Sigismund Boier ca 
să spună ceva domniei sale protomedicului Abel Todoruţ Joisca, mare arhiatros la 


curtea luminăţiei sale principelui Apafi. Protomedicul se oprise în loc ca să-şi 
potrivească mai bine pe umeri contăşul falnic, plin de fireturi aurite şi de blănuri. 

Honorabilis Mihai Căianu şi iubita lui soaţă se plecară plini de cuviinţă către 
ceilalţi nobili. Aceştia le răspunseră. Totul părea a fi o întâlnire foarte simandicoasă 
între prieteni. Nicidecum o zi hotărâtoare pentru soarta bisericii apostolice romane 
în Ardeal. 

Abia intrară în biserică şi, din alte odăi, de lângă convictul de la intrare, se 
iviră de asemenea abatele Dominique Révérend şi preacuviosul pater Antonio 
Bagellardi da Belluno, urmat cu umilinţă, la depărtare potrivită, de roşcovanul frater 
Giordano, preasupusul său slujitor. Ei trei părăsiseră un timp oarecare strălucita 
solie venită de la Paris la Alba Ardealului înadins pentru a fi de faţă la sfinţirea în 
treapta de vicarius generalis a iubitului lor frate întru Domnul, pater loan Căianu- 
Valachus. Îi însoțea plin de plecăciuni şi de voie bună pater Adam luănuţ venit şi el 
la Şumuleu ca trimis de Societas Sanctae Virginis Mariae de la Cluj-Mânăştur. De 
când călătorise la Roma, la sfântul părinte Inocenţiu, pater Adam păstra, de altfel, 
cele mai strânse legături cu feţele bisericeşti din solia de la Paris. 

După ce intrară şi ei, pe urma lor se iviră prea frumoasa doamnă văduvă 
ludita Raț născută Căianu, sora noului vicarius, şi iubitul ei prieten, baronul Lazăr 
Apor, fratele vistiernicului ţării, Ştefan Apor, cel ce fusese rănit în vânătoarea de pe 
malul Mureşului, la Sântimbru. Toată lumea ştia acum că după ce vor trece zilele 
legiuite de jelanie după răposatul ei soţ nobilissima doamnă ludita urma să se 
mărite cu baronul Lazăr. Îi urmau de asemenea alţi nobili veniţi de departe şi 
adăpostiţi din timp, care prin odăile efebilor, care prin casele unor gazde primitoare 
de la Miercurea. 

Se iviră mai ales şi se grăbiră să intre plini de evlavie în biserica uriaşă a 
mânăstirii noi şi noi pâlcuri de credincioşi răzleţi sosiți de prin satele dimprejur. 
Clopotele cele mari din turnul de la intrare începură se bată. Alte clopote de la 
câteva biserici de pe Valea Oltului îi răspunseră de departe şi, deodată, sărbătoarea 
măreaţă de azi începu să capete pentru pater loan înţelesul ei adevărat. Se simţea 
din nou copleșit. Fără să înţeleagă de ce, sunetele ascuţite de cimpoaie mocăneşti, 
ca la crâşme, dădură şi ele să se înfiripe iarăşi în auz. Se risipiră însă repede. Fără să 
izbutească să se mai închege. Rămânea numai teama. Şi închipuirea ciudată pe care 
la laşi o avusese întâia oară, că tot capul lui e o căldare plină de flăcări. În clipa 
aceea uşa încăperii se dădu cu zgomot de perete şi înlăuntru intrară pater Andrei 
Cassai şi fostul magistru Petru Luncan. 

— Lumea aşteaptă, îndrăzni plin de cuviinţă dar şi de nerăbdare 
propovăduitorul Sloveniei. Nu e bine să întârziem... 

Şi îşi plecă privirile, Era şi el copleşit de măreţia acelor clipe. 

— Care e starea monahilor? dori pater loan să ştie. Şi a credincioşilor. Mai 
sunt certuri? Învinuiri? 


— Cei din tabăra paterului Vartolomeu, îl lămuri încruntat propovăduitorul, 
sunt mai neliniştiţi decât până acum!... Dacă n-ar fi aici trimişii Sfântului părinte de 
la Roma, ei n-ar primi sfinţirea de azi... Se spune că o parte din ei sunt înarmaţi 
până-n dinţi... 

— Am avut grijă însă, mărturisi supus fostul magistru Petru Luncan, să-mi 
aduc şi eu oamenii mei... La fel de bine înarmaţi !... În biserică, îndată după laviţele 
pe care vor sta oaspeţii cei mai aleşi, s-au aşezat treizeci de oameni de-ai mei care 
mai înainte au luptat sub porunca lui Gheorghe Brad curelarul... Toţi au sub sarici 
pumnale şi săbii... Oamenii domniei sale Mihai Căianu de la Leghia stau şi ei ceva 
mai în spate, către intrarea în biserică... Ei sunt înarmaţi cu pumnale şi cu topoare 
de luptă... Au şi pistoale... L-am cunoscut pe Vasile Făguţ, tânărul acela care este 
omul de încredere al nobilului de la Leghia... Şi pe Martin Vânătoru... Şi pe cei patru 
uriaşi, adică pe Grigore Coman Chioru, pe badea Alixandru Stănilă şi pe fraţii Pavel si 
Andrei Boţoman... Eu însumi i-am aşezat prin biserică astfel încât să se poată mişca 
la un semn, fără de nicio greutate... 

Pater loan nu răspunse. Se uită foarte grijuliu la acul fratelui Toma ca şi cum 
cele ce-i spunea fostul magistru nu erau de o însemnătate deosebită. Era mulţumit 
de ceea ce auzea şi totuşi îngrijorat. Ca om de încredere, priceput şi la treburile 
mânăstirii şi la meşteşugul armelor, fostul magistru Petru Luncan era de neînlocuit. 
Ca om luat la ochi de stăpânire şi căutat cu numai o toamnă în urmă de călăreţii lui 
Grigore Peterffy, fostul magistru Petru putea fi însă o primejdie tot atât de mare ca 
pater Vartolomeu. 

Ar fi vrut să scape de ajutorul său şi nu ştia cum. Deocamdată se sprijinea pe 
gândul că după înfrângerile cumplite îndurate de ţărani, hărnicia oştenilor care îi 
căutau pe anumiţi capi de răscoală se mai înmuiase. 

— Care e starea celorlalte pregătiri? dori pater loan să ştie de asemenea. 

— La cuhnii, răspunse cu aceeaşi supunere pater Andrei, fratele Adalbertus a 
pregătit douăzeci şi patru de feluri de mîncare... Avem şi friptură de miel... şi pulpă 
de purcel godănac cu mirodenii, şi alte bunătăţi... Vinul care va fi băut are vechimea 
de cinci ani... 

— Şi efebii? 

— Cunosc toate cântările... În cele mai mici amănunte... 

— Şi... ceea ce trebuie pentru sfințire e pregătit? 

— Totul e pregătit!... Totul e gata!... 

— Bine. Aşteptaţi-mă la ieşire! Vreau să mă însoţiţi când intru în biserică! 

Vorbea şi, fără să-şi dea seama, tot ceea ce le cerea el atât de blând semăna 
a poruncă. Nicidecum a rugăminte de frate monah sau a îndemn. Parcă poruncise 
dintotdeauna. 

— Mai este ceva, îndrăzni liniştit fostul magistru Petru. 

— Anume? 


— Prietenii noştri şi duşmanii noştri stau înarmaţi în biserică! Faţă în faţă!... 
Toţi sunt tulburaţi şi aţâţaţi... Nu ştie nimeni la ce se poate aştepta... 

— Da... Şi? 

— Nu e bine să lăsăm să înceapă ei lupta... Am putea să-i lovim noi mai întâi! 

— Eşti nebun? 

— Dimpotrivă, prevăzător! Suntem mai numeroşi! Am putea chema afară în 
linişte pe câţiva dintre aceşti duşmani... Trei sau patru inşi... Ştiu eu pe care.!... 

l-am putea lovi şi închide undeva în vreun beci până se isprăveşte slujba... 
Sau chiar... 

să-i dăm afară din mânăstire! Să le închidem poarta în nas... Fără aceste 
căpetenii, ceilalţi duşmani nu fac nici cît un scuipat!... Şi după sfințire, degeaba se 
vor mai zvârcoli!... 

Fratele Toma se ridică alb la faţă de uimire şi de teamă. Isprăvise treaba lui 
sâcâitoare la cusătură, dar era atât de tulburat că abia se mai ţinea pe picioare. 

Pater loan însuşi era la fel de tulburat. Se sprijini de perete, mişcându-se 
anevoie în veşmintele sfinte. 

— Să nu îndrăzneşti! gemu el. 

— E doar o măsură de prevedere! se încăpăţână fostul magistru! Îi scoatem 
numai pe câţiva! Îi punem la loc bun! 

— leşi afară! strigă pater loan cu cele din urmă puteri. După care se rezemă 
anevoie de tocul ferestrei de parcă ar fi fost ameţit. 

Pater Andrei se repezi îngrijorat ca să-l sprijine. | se părea că mai-marele său 
stă gata să cadă. 


x k x 


Rămas singur, pater loan simți nevoia să mai întârzie puțin. Nu-i venea să se 
grăbească. Într-adevăr, biserica era plină de oameni înarmaţi şi gândul că se duce la 
slujbă numai pentru a fi ținta unor duşmănii fără margini îl îngheţa mai rău ca o 
spaimă neaşteptată. 

Se spălă încet pe degete într-o aquamanilă veche de argint, pusă la 
îndemână, se şterse, apoi se aşeză anevoie la masa lui de lucru şi rămase câteva 
clipe nemişcat. Nu făcea nimic. Şedea şi se uita aiurea pe fereastra din faţa lui. Se 
simţea rău. Poate că era bolnav, bolnav rău, şi nu-şi dădea seama. 

Îi trecu prin gând că în starea de vicarius generalis e dator să ţină o legătură 
foarte strânsă cu stăpânirea. Faptul că împotriva tuturor uneltirilor lui Szebelebi şi 
ale lui Teleki, măria sa principele calvin Mihai Apafi binevoise în cele din urmă să-l 
lase pe el, pe pater loan Căianu-Valachus, şi nicidecum pe altul, să ajungă în scaunul 
episcopesc era o dovadă de mare bunăvoință. leri şi alaltăieri, îndată după ce sosise 
de la Alba, domnia sa honorabilis Sigismund Boier, pârcălabul de la Făgăraş, 


avusese grijă să-i spună acest lucru de mai multe ori. Ca vicarius generalis, era 
dator să dovedească de la bun început că ştie să preţuiască această bunăvoință. 
Asta însemna că în următoarele săptămâni să se îngrijească neapărat ca dările şi 
birurile plătite principelui de biserica apostolică, adică de ţăranii şi de puţinii orăşeni 
care încă mai rămăseseră credincioşi Romei, să fie mărite de cel puţin trei sau patru 
ori. 

Noi biruri, întreite, şi, dacă se putea cumva, împătrite, făgăduise fără niciun 
folos însă, şi pater Vartolomeu. În multe alte privinţe, un vicarius generalis trebuie 
să fie de asemenea deosebit de supus şi de folositor pentru stăpânire chiar dacă 
uneori asta nu se potriveşte nici pe departe cu binele credincioşilor săi. Măria sa îl 
socotea îndatorat. Îndatorat pentru totdeauna. 

La fel de îndatorat îl socoteau însă faţă de ei şi nobilii care tindeau către 
împăratul Leopold de la Praga. Vărul Mihai Căianu de la Leghia, care se jura pe 
răsuflarea neprihănitelor fecioare martire că e gata să-şi dea viaţa ca să-l apere, 
honorabilis Ştefan Cândea de la Leşnic, nobilii Ştefan Csáki şi Iosif Pask6 erau 
încredinţaţi că au în noul vicarius tocmai pe omul pe care şi-l doriseră pentru 
scopurile lor. Adică pentru dărâmarea lui Mihai Apafi, pentru trecerea puterii în 
mâinile lor şi pentru închinarea Ţării Ardealului către Austria. Vărul Mihai fusese la 
Roma, la sfântul părinte Inocenţiu. Vărul Mihai şi nu altcineva îl adusese de la laşi. Şi 
tot vărul, cu toţi oamenii săi credincioşi şi cu alţi slujitori de casă înarmaţi până în 
dinţi, îl păzeau acum, la începutul păstoriei sale, până se mai linişteau lucrurile. 

Mai presus de toate, însă, el era dator să slujească bisericii apostolice 
romane. 

Risipitei şi slabei biserici catolice care, aici, în Ţara Ardealului, sub puterea 
necruțătoare a principilor calvini, abia îşi mai târa zilele. Datorii mari apăsau pe 
umerii săi. Pater Antonio şi abatele Dominique Révérend, care la curte avuseseră 
cuvântul cel mai stăruitor când fusese vorba să fie câştigată bunăvoința principelui 
Apafi, nu uitaseră nici ei să-i amintească acest lucru în cele mai felurite chipuri. Şi 
tot din cea dintâi zi a sosirii lor la Şumuleu. 

Pater loan plecă ochii. De la călugării care îl doreau vicarius sau, dimpotrivă, 
de la cei care îl duşmăneau de moarte aci în mânăstire, la credincioşii sărăciţi, 
bântuiţi de toate prigoanele, spaimele şi deznădejdile şi, mai încolo, la nobilii de la 
curtea lui Apafi sau la cei înţeleşi cu Austria, până departe la poruncile venite de la 
Sfântul Scaun din cetatea Vaticanului de la Roma, drumul său era atât de 
întortocheat şi de întunecat încât nu ştia dacă va mai ieşi vreodată la capăt. 

Răsfoi încet prin hârtiile de pe masă. Avea la îndemână scrisoarea prin care 
sfântul părinte de la Roma, papa Inocenţiu, îl împuternicea în scaunul său de 
vicarius apostolicus. Scrisoarea avea data de 12 ianuarie anul Domnului 1677 şi 
fusese adusă în cea mai mare grabă de oameni de încredere, de-a dreptul la 
Şumuleu. La rândul său, părintele cardinal Spinola îi trimisese şi el la 17 ianuarie o 


scrisoare plină de gânduri bune şi urări fierbinţi de mare izbândă în tot ce lucra. 
Deocamdată, aceste urări nu-i foloseau la nimic. 

Rămase iar nemişcat. În închipuire răsuna acum o cântare ca un freamăt plin 
de nelinişte. Curgea încet, întreruptă, într-o mişcare greoaie, sprijinită pe două 
sunete prelungi care se căutau şi se împotriveau unul altuia ca într-o ceartă. Pe 
masă, Magnus Cantus Coelestis, lucrarea sa iubită şi urâtă, începută, uitată şi iar 
începută, dar niciodată încheiată, şedea alături de scrisorile de la Roma. Ceea ce 
auzea el se lega de încercările mai vechi din Magnus Cantus Coelestis. Apoi nu se 
mai auzea nimic. Avea mintea limpede şi simţurile treze. 

Aici la Şumuleu, se gândi pater loan stăpân pe sine, intra din nou într-o 
rânduială veche şi aspră pe care o cunoştea şi o trăia uneori îndeajuns de adânc. 
Alteori însă se simţea totuşi străin sau măcar nevrednic de ea. Trecea dintr-o zi în 
alta sfâşiat fără încetare, tras în toate părţile, de ispite şi porniri potrivnice, fără să 
se poată hotărî niciodată cu destulă tărie pentru ceva anume. Năucit uneori la fel de 
tare ca atunci când, copil şi orfan fiind, păşise plin de sfială pe poarta şcolii 
mânăstireşti a fraţilor iezuiţi de la Cluj-Mânăştur. Atunci cel puţin îndrăznea uneori 
să ceară ajutor de la bunii săi ocrotitori, nobilul comite Gavril Haller, omul care îl 
luase şi-l îngrijise după ce rămăsese fără părinţi şi cel dintâi care descoperise că 
orfanul are toate harurile unui viitor om de carte. Acum nu mai putea cere niciun fel 
de ajutor fără să dea ceva în schimb. Acum avea puterea. 

Avea într-adevăr puterea? îi veni lui în minte un gând ca un guşter blestemat. 
Nu, încă n-o avea pe deplin. Puterea celor mari în ierarhie se clatină dacă ea nu se 
întemeiază pe dragostea şi ajutorul tuturor supuşilor. Seneca spunea undeva că cu 
cât cineva are mai multă putere, cu atât trebuie să se folosească mai puţin de ea. 
Ca vicarius apostolicus, avea deci nevoie mai întâi de sufletele supușilor săi. Puterea 
singură nu-l ajuta la prea mare lucru. Era nu numai puternic, ci şi slab. Întocmai ca 
acum. Într-o asemenea stare Ultra posse, cum se spune, nemo obligatur. 

Şi deodată părerea de rău că nu se împotrivise îndemnurilor vărului Mihai 
când venise să-l ia de la laşi îi arse sufletul ca o boală mai rea şi decât teama sau 
simţământul primejdiei. Elina îi umbla mai departe în amintire şi în trup, în visele lui 
cele mai ascunse, la fel de neobosit ca în cele mai fierbinţi dintre ceasurile lor de 
dragoste. Îi veni să geamă. Întorcându-se la Şumuleu şi primind toate răspunderile, 
primejdiile şi deşertăciunile legate de scaunul aurit de vicarius apostolicus generalis, 
o pierduse nu numai pe Elina. Rămăseseră undeva, departe, şi liniştea, şi starea de 
împlinire în sine, şi dragostea. Şi, mai presus de toate, simţământul de necuprins că 
e slobod. Că se poate uita la soare şi la lume fără să-şi numere zilele şi fără să-şi 
socotească mişcările. La fel ca în lunile de hăituială de după moartea lui lacob 
Bocor, trăia uneori teama nenorocită că nu va mai fi în stare niciodată să mai 
adauge ceva închegat la Magnus Contus Coelestis. Se jertfea. Şi nu ştia bine încă 
dacă asta era datoria lui. Împlinirea lui. De fapt, şi jertfa era alegere. 


Pater loan se opri puţin din şirul gândurilor încercând să-şi dea seama mai 
bine unde ajunsese. Da, urmă el mai departe, jertfa era alegere. Dar nu era numai 
asta. Era ceva mai mult, nesfârşit mai mult decât alegerea cea mai adânc trăită. 

Mai întâi, jertfa se înfăptuia fără oprire, peste tot în jurul său. Viaţa lui însuşi, a 
celorlalţi oameni sau a celor mai însemnate fărâme de fiinţă nu era cu putinţă fără 
jertfă. Viaţa se întreţine prin jertfe. lar viaţa celor chemaţi să împlinească ceva 
deosebit este mai mult decât orice altceva o înşiruire neîntreruptă de jertfe. 
învățatul se jertfeşte pentru ştiinţa lui; protomedicul Josica îi dovedise asta. Mama - 
pentru copil; părintele - pentru toţi ai casei; oşteanul - pentru cinstea lui; 
meşteşugarul - pentru măiestrie. Pretutindeni, jertfa se dovedeşte atotputernică şi 
tainică în acelaşi timp, plină de sfinţenie. Poate că tocmai asta e măreţia, semnul 
harului său de om în lume. Într-un astfel de înţeles, lumea întreagă şi viaţa întreagă 
puteau fi socotite un dar minunat. Dragostea îl dăruia şi ea jertfei. Adică celei mai 
înalte împliniri. Jertfa însemna aşadar deschidere şi unire cu alţii, împlinire prin 
dăruire. Însemna răscumpărarea de toate greşelile, spaimele şi temerile care îl 
chinuiseră. Însemna izbăvire prin grijă pentru alţii. Prin dragoste. Dragostea pentru 
alţii, pentru toţi, dar mai ales pentru cei mulţi, umili şi neajutoraţi, putea da un 
înţeles tot atât de înalt vieţii sale precum acela spre care năzuia când scria la 
Magnus Cantus Coelestis. Întrebarea era dacă vieţuind în păcat, nehotărât şi 
besmetic, copleşit de închipuiri fumegoase, de prea multe şi prea stăruitoare 
întrebări, gata de jertfă, dar nu şi de starea de sculă pentru scopurile altora, mai era 
el cu adevărat cel chemat să fie bunul păstor de care aveau nevoie bieţii săi 
credincioşi? 

lată, îl aşteptau toţi la slujbă. Unii îl doreau. Alţii îl urau de moarte. Sunau 
clopotele. Şi el tot nu era în stare de un răspuns lămurit. 


x k x 


O nouă bătaie în uşă îl făcu să tresară. Pater Andrei Cassai intră uimit şi 
nemulţumit. 

— Ce se întâmplă? întrebă el nedumerit. Lumea aşteaptă! 

— Îndată! se ridică anevoie pater loan. 

Afară, la uşă, îl aşteptau alţi trei monahi, anume pater Valentin Taşnadi, pater 
Minai Feneşi şi pater Hieronimus, magister principalis. Lângă ei, fratele Toma se 
frământa strivindu-şi degetele în felurite chipuri, aşa de speriat de parcă el însuşi ar 
fi trebuit să fie sfinţit. 

Coborâră cu toţii treptele de lemn. La ieşirea în curte, patru efebi voinici 
înveşmântaţi în straie albe ţineau sus picioarele de lemn lustruite ale 
acoperământului de mătase şi de catifea roşie împodobit cu stele sub care intră 
pater loan. Cei patru călugări se alăturară efebilor şi păşiră plini de măreție cu noul 


vicarius în mijlocul lor, sub acoperămiînt, spre intrarea bisericii. Era un frig umed. 
Zăpada fleşcăită de soare şiroia de pe toate acoperişurile. Clopotele strigau şi ţipau 
mai departe, peste lumea întreagă. 

În biserică, totul era împodobit atât de frumos, luminat de atâtea lumânări, că 
pater loan avu iarăşi câteva clipe de slăbiciune. | se părea că nu mai vede bine. Păşi 
încet printre credincioşi, grijuliu să-şi potrivească paşii cu monahii şi efebii care-i 
purtau falnic acoperământul de mătase de deasupra capului. În clipa când ajunse la 
treptele de la altar, auzi deodată tunetele adânci ale orgii. Sunau atât de puternic că 
păreau dezlănţuite într-o furtună. 

Apoi totul se linişti puţin. Orga trecu pe sunetele blânde ale unor părţi din 
missa mediolanensis şi lucrurile din jurul său începură să se desluşească. 

Se aşeză încet, plin de măreție, în jilţul aurit care-i fusese pregătit de mai 
înainte. Mitra episcopală, înaltă şi albă, îl strângea puţin pe la tâmple. Şedea lângă 
zidul altarului, întors cu faţa la miazănoapte, astfel că se putea uita la fel de bine şi 
spre altar, spre pater Antonio Bagellardi da Belluno şi abatele Dominique Reverend, 
care săvârşeau cu multă evlavie sfânta liturghie, şi spre şirurile de laviţe albe ale 
bisericii, unde monahii, oaspeţii falnici şi credincioşi de toată mâna şedeau 
înghesuiți, dar fără să umple toate locurile. 

Nu se întâmpla nimic deosebit. În ciuda spaimelor şi închipuirilor dezlânate, a 
slăbiciunilor sale bolnave de până atunci, se purta firesc, cu destulă măreție. După 
câteva clipe se ridică. Începu să slujească şi el. Vedea şi auzea totul. Avea simţurile 
treze şi întreaga putere de stăpânire. Înţelegea totul. 

lată, în biserică se deosebeau foarte bine monahii şi credincioşii care îi erau 
binevoitori, aşezaţi mai în faţă, pe laviţele cele mai frumoase. Vărul Mihai Căianu de 
la Leghia şi iubita lui soaţă, cumnata Raveca, păreau cufundaţi adânc în rugăciune, 
rupţi de toată înghesuiala din jur. În spatele lor, haidăii uriaşi care ştiau să 
mânuiască topoarele de luptă se vedeau îmbrăcaţi cu nişte mintene de dimie 
neagră, foarte larg croite. Sub ele nu erau greu de bănuit sculele tăioase cu care 
şedeau înarmaţi. 

Tot lângă vărul Mihai, dar mult mai în faţă, pater loan o zări pe iubita lui soră 
ludita Raț împreună cu baronul Lazăr Apor, prietenul ei, şi cu protomedicul Abel 
Todoruţ Josica. 

Mult mai în spate, şi îndeosebi pe laviţele din partea stângă a bisericii, se 
vedeau ticălosul de pater Vartolomeu Szebelebi, mai slăbit şi mai tras la faţă ca 
oricînd, avându-l în dreapta pe pater Augustin Balas, al doilea defensor ecclesiae, iar 
în stânga pe pater Franciscus Bancovits şi Franciscus Emericus. Bărbaţii înarmaţi 
despre care fostul magistru Petru Luncan spunea că au fost aduşi să-i sprijine, să 
facă neapărat tulburări, se aflau pe lângă ei, posomorâţi a evlavie, plini de făţărnicie 
şi încordare. Îi privi pe toţi câteva clipe şi se simţi, fără veste, străbătut de atâta 
scârbă încât simţi că-l năduşeşte spinarea. 


În clipa aceea se gândi pentru întâia oară la felul în care trebuia să scape de 
duşmani. Avea putere. Puterea era bună. Nimic nu-l împiedica să-l trimeată pe pater 
Vartolomeu Szebelebi, cel puţin patru-cinci ani, pe undeva pe departe, dincolo de 
munţi, unde bisericile catolice şedeau de mulţi ani părăsite, fără de preoţi, şi puţinii 
credincioşi câţi erau pe acolo treceau fără nicio bătaie de cap la schismaticii 
ortodocşi. 

Acolo trebuiau să se vadă harul şi puterea sufletească a fratelui Vartolomeu; 
în munca de propovăduire, de luptă cu turma neascultătoare, cu greutăţile de tot 
felul. Nu la curte. În uneltirile pe lângă Teleki. Pater Augustin Balas îl putea însoţi şi 
el. Sau dacă nu-l însoțea, se putea duce şi singur, pe la Bacău sau prin satele 
dinprejurul oraşului, acolo unde bruma de popime catolică se însura pe capete şi 
făcea copii tâlcuind învăţăturile lui Luther. Pe pater Franciscus Bancovits îl putea 
trimite la Sânzieni, după ce pater Vartolomeu era urnit oriunde, cât mai departe de 
Şumuleu şi de oraşul Alba. 

Cât priveşte fratele Franciscus Emericus, el putea fi păstrat pe loc, aci în 
mânăstire, pentru ca legătura noului vicarius apostolicus cu duşmanii săi să nu fie 
totuşi ruptă pe de-a întregul. 

Pater loan îşi mută privirile de la aceşti duşmani, sus, peste masa altarului 
unde Fecioara cu pruncul cioplită în lemn şi acoperită cu straie scumpe de aur şedea 
înconjurată de stele şi de luceferi. Privirea ei nevinovată era liniştitoare. Era 
dătătoare de putere. Lumânările subţiri care ardeau la picioarele sfintei Fecioare 
între mari buchete de flori stropite cu aiasmă pâlpâiau încet. Se rugă fierbinte de ea 
să-i hărăzească hotărâre şi înţelepciune. Dorea din străfundurile sufletului său să 
dea o nouă strălucire amărâtei biserici catolice din Ardeal. Să facă mult bine. În cele 
mai felurite chipuri. Se simţi ceva mai uşurat. Era adevărat că înscăunarea lui în 
treapta atât de înaltă de vicarius îl urca sus, foarte sus, pe scara ierarhiei şi că toţi 
cei ce sunt în primejdia de a cădea de acolo se pot zdrobi nemăsurat mai rău decât 
cei ce sunt mai jos, mai lipsiţi de măriri. Asta o ştie tot omul: cine cade şi e mai 
aproape de pâmânt, se zdrobeşte mai puţin. Cine e însă foarte sus, dacă se întâmplă 
să cadă, se alege praful de el. În acelaşi timp, însă, noua lui stare îi dădea putinţa să 
facă lucruri pe care mai înainte nici măcar nu le visa. Puterea era bună. ÎI îndemna 
să îndrăznească. Era, într-adevăr, har. 

Îşi ridică ochii spre cer şi nu zări decât tavanul afumat, cu arcurile ascuţite ale 
bolților şi stâlpilor de piatră. Orga la care el cântase din cea dintâi zi a venirii lui la 
Şumuleu răsuna acum neînchipuit de sărbătoresc şi de pătrunzător. Parcă nu mai 
auzise niciodată cântec de orgă până atunci. Efebii mai mici din schola cantorum pe 
care pater Bernard Fabiani, magister juventum et chori, îi rânduise lângă monahii 
cântăreţi în chip de pueri symphoniaci adăugau sunetelor de orgă nişte glasuri atât 
de curate că păreau, într-adevăr, ale unor îngeri rătăciţi pe pământ. Pater loan se 
simţi mai înfiorat şi mai bun, mai bun ca niciodată până atunci, şi toată slăbiciunea 


lui de acum era şi ea, într-un chip pe cât de tainic pe atât de adânc totuşi, dătătoare 
de putere şi de îndrăzneală. Era bine. Foarte bine chiar. 

— Initium Sancti Evangelii, se auzi răspicat şi înalt glasul paterului Antonio 
Bagellardi, secundum loanem... In principio erat Verbum, et Verbum erat apud 
Deum, et Deus erat Verbum. Hoc erat in Principio apud Deum. Omnia per ipsum 
facta sunt, et sine ipso factum est nihil, quod factum est. In ipso vita erat et vita erat 
lux hominum, et lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt... 

Ce adânc şi ce răscolitor răsunau astăzi cuvintele spuse atât de frumos de 
pater Antonio! Ce înţelesuri nebănuite i se descopereau! Se gândi iarăşi la jertfă şi i 
se păru că trăieşte o înţelegere de sine însuşi pe care niciodată n-o mai avusese 
până atunci. 

— Erat lux vera, urmă la fel de pătrunzător pater Antonio şi glasul său se 
auzea pe sub bolți peste toată mulţimea uriaşă copleşită de evlavie, quae illuminat 
omnem hominem venientem in hunc mundum. In mundum erat, et mundus per 
ipsum factum est, et mundus eum non cognovit. In propria venit, et sui eum non 
receperunt... 

Abia acum izbutea să înțeleagă că vărul Mihai de la Leghia avusese dreptate. 

Locul său era aici şi nu în altă parte. Fusese rânduit pentru o viață cu grijă şi 
netihnă, pentru o chemare. N-avea dreptul să nesocotească această chemare. 

— Gloria in excelsis Deo! adăugă şi abatele Dominique cu mâinile ridicate şi 
ochii spre sfânta fecioară. Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Laudamus Te. 

Benedicimus Te. Adoramus Te. Glorificamus Te. Gratias agimus Tibi propter 
magnam gloriam Tuam. Domine Deus, rex coelestis. Deus Pater omnipotens. 
Domine Fili unigenite, Jesu Christe. Dominus Deus, Agnus Dei, Filius Patris, Qui tollis 
pecata mundi, suscipe deprecationem nostram. Qui sedes dexteram Patris, miserere 
nobis. 

Quoniam Tu solus sanctus. Tu solus Dominus. Tu solus Altissimus, Jesu 
Christe. Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris. Amen. 

Se auzi orga tunând, trimiţându-şi sunetele până în cer. Pueri symphoniaci o 
însoțeau spunând şi ei Gloria in excelsis Deo. Abatele Dominique Révérend se 
apropie cu privirea plecată. Îngenunche. Pater loan îi îngădui ca prin vis să-i sărute 
mâna. Orga şi efebii cântau mai departe. Toţi credincioşii - prieteni şi duşmani de 
moarte - se închinau harnic, fără nicio oprire. Era ameţit. Se lăsă purtat în neştire, 
înconjurat de alţi fraţi monahi. | se făcură semne numeroase pe deasupra capului, 
pe frunte, pe mâini şi pe piept. Era sărutat şi îmbrăţişat, lăsat ca să fie iarăşi luat, 
purtat dintr-un loc în altul, de la o mişcare la alta, în timp ce orga striga şi efebii 
cântau şi lumea se închina. Totul se desfăşura măsurat şi suav în acelaşi timp, fără 
oprire şi fără înţeles, sau mai curând cu nişte înţelesuri care veneau de undeva de 
foarte departe, unde mintea lui nu era în stare să mai ajungă. Simţi vârful unei cruci 
înmuiate în uleiuri sfinte atingându-i fruntea, se pierdu cu desăvârşire de parcă el 


însuşi ar fi plutit laolaltă cu sunetele din cântarea omofonă şi tot ceea ce urmă se 
prelungi ca într-un vis lin, fără de primejdii dar şi fără nicio legătură cu lucrurile din 
jur. 

Purtat îndărăt în jilţul său aurit cu aceeaşi gingăşie plină de sfială, lăsat să se 
aşeze, înconjurat de fraţii monahi pe care nu-i vedea decât ca prin vis, el nu mai era 
în stare să priceapă decât unele părţi din mişcările lor. Doar cântarea Venite gentes, 
revărsată lin peste credincioşi, se desluşea ceva mai lămurit. Cântau în bicinum, sau 
cel puţin aşa i se părea lui, efebii Ştefan Literat şi Sebastianus Simion. Cântau însă 
aiurea, pentru că de undeva, nu înţelegea bine de unde, se auzeau şi sunete 
ascuţite de cobze, chiote de cimpoaie şi cuvinte amestecate urât, ca la crâşmă. 

| se făcu frică. Ţeasta lui ardea din nou ca o căldare plină de flăcări! Se uită 
spre laviţele pline de credincioşi, la vărul Mihai Căianu ca pentru a-i cere ajutor. Nu 
izbutea să-l zărească însă în mulţime decât pe insul acela ciudat şi tainic, cu chipul 
prelung şi privirile tăioase, pe care îl mai văzuse şi după moartea lui lacob Bocor în 
stările lui de visare. Parcă semănau cu pater Vartolomeu. Ba, nu. Nu semăna cu 
duşmanul său. Mai curând, necunoscutul cu ochii de gheaţă părea tot atât de 
îngândurat ca atunci când se ivise peste mormintele acoperite de zăpadă din 
cimitirul mitropoliei ortodoxe de la Alba. Nu înţelegea de unde venise şi cine era. Ce 
urmărea. 

Sau poate că se înşela. Necunoscutul care îl ţintuia acum cu privirile lui de 
ucigaş era, de fapt, străinul de pe ulițele laşilor care-l pândise fără încetare când nu 
ştia dacă să se hotărască să vină îndărăt la Şumuleu sau să rămînă lângă Elina. 

Pater loan clipi din ochi şi necunoscutul împodobit falnic, în loc să piară, cum 
nădăjduia din adâncul inimii, se făcea parcă mai trufaş, mai mulţumit. Dădea să 
zâmbească binevoitor. Pater loan îşi simţi inima ca o rană. Acuma ştia cine e străinul 
şi ce vrea. Acolo pe laviţă şedea pândindu-l fără odihnă şi fără cruţare jupân 
Leonachi Carastriga, prea-iscusitul magistru de ars magica, cel cu puterea de la 
dominus diabolicus. Carastriga se înclină zimbind a bineţe. 

Şi deodată cîntecele de orgă însoţite de glasurile efebilor se prefăcură în 
întregime în ţipete deşănţate de lăutari de la cârciumă. Diabolus potens el mirabilis 
spiritus est, auzi pater loan în urechi. Răsunau dureros de puternic şi nişte ţambale 
şi lăute. Orga suna cât zece cimpoaie turbate la un loc. Se auzea de asemenea râsul 
gros al unor beţivi îmbrăţişaţi de muieri petrecăreţe, şi un foşnet de aripi nevăzute. 
Dar mai presus de toate, jupân Carastriga râdea binevoitor, plin de veselie şi de 
mulţumire îndemnându-i pe toţi din biserică să chiuie şi să joace. „Până la urmă, tot 
te-ai vândut! 

rosti el limpede. Dar altfel... mai iscusit decât îţi ceream eu...” Şi hohoti mai 
departe, ca la o glumă groasă, foarte izbutită. Era ciudat că bieţii credincioşi nu se 
apucau să salte acolo peste laviţe, dezlănţuiţi ca la o petrecere adevărată. De 
undeva dinspre intrare se auzea totuşi un nenorocit chiuind mocăneşte. Nu era 


Ştefan Literat, care cânta în bicinus Venite gentes, ci altcineva, înrăit de băutură şi 
de preaplinul din el, gata să cadă la pământ aşa cum cădeau beţivii în cârciumă la 
laşi. Pater loan îşi întoarse privirile. 

— Hic ist enim Calix sanguinis mei, răsuna dureros de pătrunzător glasul înalt 
al abatelui Dominique, novi et aeterni testamentum: mysterium fidei, qui pro vobis 
et pro multis effundetur in remissionem peccatorum!... 

Toate închipuirile care îl chinuiau se risipiră fără urmă. Credincioşii erau la 
locurile lor, orga cânta cum se cuvine. 

Se uită prin biserică să-l vadă pe magistrul de ars magica. Nu izbutea să-l 
găsească pe nicăieri. 

Numai râsul său ciudat mai răsuna uneori, din ce în ce mai stins. 

Ca şi cum jupân Carastriga s-ar fi depărtat plutind spre cine ştie unde. 


CAPITOLUL XXII 


Măria sa Leopold, împăratul nemtesc al romanilor, începu să se supere. 

Faptul că fusese întrerupt din cântatul la flaut i se părea o îndrăzneală pe care 
cu greu o putea îndura. Era adevărat că pater Ambrosius, duhovnicul său şi sfetnicul 
său de taină, unul din cei mai învăţaţi monahi iezuiţi de la curtea din Praga, avea 
îngăduinţa să-l caute oriunde, la orice clipă din zi şi din noapte, aşa cum el însuşi 
lăsase să se ştie. 

Asta nu-l îndreptăţea însă pe călugăr, oricare ar fi fost treburile bisericii sau 
ale împărăției austriece, să-l întrerupă pe stăpânul său tocmai din cântatul la flaut. 
Mai presus de treburile împărăției şi ale lumii întregi stă voinţa împăratului roman, 
imperator et dominus mundi. Starea sufletească a împăratului roman nu putea fi 
însă tulburată pentru orice fleac de nimic. Şi aşa se spunea uneori că la Praga 
domneşte nu atât măria sa Leopold, crai al Ungariei şi Boemiei, împărat al sfintei 
împărăţii romane de neam nemţesc, cât sutele de monahi catolici care puteau fi 
văzuţi la curte şi prin oraş, peste tot. Un val de mânie îl cuprinse fără veste. ÎI lua cu 
frig. Stăpânea sau era stăpânit? 

— Aşteaptă puţin, pater! ceru tulburat măria sa arătându-i din ochi că poate 
rămâne la uşă. 

În ciuda mâniei, nu-i venea totuşi să-l dea afară. Şi duhovnicul se înclină 
zâmbind blând, împreunându-şi degetele pe crucea de aur de pe piept. Părea ca 
doreşte şi el să asculte bucata cântată de împărat. 

Măria sa apucă flautul cu multă hotărâre şi făcu semn bărbatului cu care se 
însoțea la cântat să fie gata să înceapă. Meister Christian Kunersdorfer, un bărbat 
spelb între două vârste, împodobit cu straie de catifea neagră şi horboţele albe de in 
pe la mâneci, ridică vioara şi arcuşul. Era numai ochi şi urechi. Totuşi încordarea 
plină de luare aminte dovedită de privirile lui supuse nu-l liniştea pe împărat. | se 


păru că meşterul, mai mult decât alţi curteni, se poartă nătâng. Îl adusese anume să 
încerce să cânte azi o bucată scrisă timp de câteva săptămâni de însuşi măria sa. 
Această bucată trebuia lucrată ceva mai târziu într-un chip anume şi pentru 
cântăreții italioţi de la curte, nişte tineri frumoşi şi scopiţi, cu glasuri ca de îngeri şi 
purtări alese de fetişcane sfioase, care şedeau sub ascultarea aspră a unui magister 
artis musicae. Ca să ajungă întru totul desăvârşită, era bine însă ca bucata să fie 
auzită mai înainte, foarte grijuliu, de câteva ori. Meister Christian, cu toate că avea 
faima celui mai bun viorist de la curte, se încurca însă şi se poticnea ca un neghiob, 
îi venea să-l pocnească cu flautul drept în scăfârlia lui cheală. Să-şi bage minţile în 
cap. 

Împăratul suflă câteva sunete, mişcă degetele cu multă gingăşie şi cântarea 
se urni blând, plină de dulceaţă. Era o pavană în patru timpi scrisă înadins pentru 
petrecerile de la curte, care începea saltarello şi se prelungea suav în chip de dant 
galliarde sprijinit de puţină polifonie, foarte amănunţit gândită şi menită nu numai 
să încânte ci şi să înduioşeze. Măria sa era încredinţat despre sine însuşi că are un 
suflet gingaş. Că ştie să se împace mult mai bine cu drăgălaşele Euterpe şi 
Terpsikhore decât cu vajnicul Ares. 

Meister Christian îşi făcu foarte potrivit intrarea şi urmă astfel timp de câteva 
clipe cu ochii pe foile pline de semne. Cântarea ieşea acum ceva mai bine. Chiar 
foarte bine. 

Deodată însă vioara o luă iar razna. Se opri înspăimântat, cu mâna 
încremenită pe arcuş, cu ochii în pământ. Măria sa se simţi atât de ispitit să-l 
pocnească în chelie, că-i tremurau mâinile. 

Nu, hotărât. Astăzi nimic nu ieşea ca lumea. Era furios pe curteni şi pe sine 
însuşi că se lăsa înconjurat de atâţia nenorociţi, pe toţi cei care îl sâcâiau tocmai 
când avea mai multă nevoie de linişte. Abia acum încăpăţânarea arătată de pater 
Ambrosius îl scotea din sărite cu adevărat. Se dezlănţui ca un apucat, îl lovi pe 
cântăreţ peste mâini, îl numi lăutar de bâlci şi scursură, după care îi făcu semn să 
iasă. Nu însă înainte de a-i mai arde câteva lovituri de pantofi şi la fund, în locurile 
cele mai gingaşe, să ştie nenorocitul altă dată cum trebuie să înţeleagă şi să cânte o 
lucrare scrisă de însuşi măria sa. Meister Christian părea în culmea nenorocirii. 
Totuşi nu uită să-şi păzească foarte grijuliu atât chelia, cât şi vioara de loviturile 
măriei sale. Şi nu uită mai ales ca înainte de a deschide uşa şi a se face nevăzut, să 
se plece adânc, de două ori, după cea mai desăvârşită bună cuviinţă de curtean. 
Părea fericit că măria sa binevoise să-l pocnească cu atâta dispreţ. 

— Ce este? Ce se întîmplă? se revărsă măria sa către pater Ambrosius. De ce 
sunt întrerupt? 

— Necessitas ante rationem est, îşi plecă ochii duhovnicul, plin de atâta 
dulceaţă că în clipa aceea părea a fi însăşi întruparea puterii omeneşti de dăruire 
întru evlavie. 


Era un bărbat frumos şi înalt, în plină vigoare, care avea ca şi măria sa treizeci 
şi şapte de ani, mulţi din ei petrecuţi la Roma, la învăţătură. Faptul că era italiot şi 
că prin străbunicul său Francesco, mare herţog de Milano, se trăgea din Alfonso il 
Magnanimo, craiul Aragonului, Siciliei şi Neapolelui, nu-l îndemnase niciodată să fie 
altfel decât blând, suav şi supus. Pater Ambrosius era un monah deplin. Un monah 
ca un înger. Înainte de a fi ajuns duhovnicul împăratului slujise un timp la biserica de 
la curte şi izbutise să capete încrederea celor mai alese doamne de la palat. 
Priceperea lui de a se apropia de sufletele oamenilor era, într-adevăr, pe măsura 
învăţăturii şi a evlaviei cu care era împodobit. Fireşte, toate astea nu-l îndrituiau să 
vină nechemat. 

— Bine, dar... eu cântam! 

— Necessitas non habet legem, adăugă pater Ambrosius ca şi cum datoria de 
a îndrăzni prea mult îl copleşea şi pe el. 

— Da. Dar curtenii mei pot avea, îl certă împăratul la fel de furios. 

După care se şterse repede cu batista pe sub cârlionţii groşi de deasupra 
frunţii şi stătu câteva clipe la îndoială, cu mâna tremurînd. 

— Despre ce e vorba ? se răsti el sec. 

— Despre soarta împărăției romane, răspunse duhovnicul fără să clipească. 

Despre soarta măriei voastre. 

— Adică? 

— Sunt acum la mine acasă prietenul meu Gavril Ivul, magister universitatis 
Vindobonensis, pater Adam luănuţ — un frate iezuit de la Cluj, honorabilis Mihai 
Căianu de la Leghia şi honorabilis Ladislaus Csáki. 

— Şi ce vor? 

— Au ştiri de o însemnătate covârşitoare despre starea împărăției romane la 
hotarele ei cu turcii... În Ardeal se pregătesc nişte lucruri hotărâtoare... E vorba de 
măria sa Ludovic de la Paris, craiul Franţei, şi de principele Mihai Apafi... Au cu ei 
hârtii de mare preţ... 

— Şi... pentru asta mă întrerupi din... cântat ?... 

Împăratul era aşa de uluit că parcă nu-şi mai venea în fire. Pater Ambrosius îşi 
dădu, în sfârşit, seama că împrejurarea aleasă pentru ştirile scumpe pe care le 
aducea era cu totul nesăbuită. Nu făcu însă decât să zâmbească foarte încurcat, cu 
şi mai multă supunere. 

— Aş vrea să fiu lăsat în pace! îi porunci aspru măria sa. Şi pentru că 
duhovnicul său întârzia cu privirile cam nedumerite, adăugă de-a dreptul furios. 

— Te rog să ieşi! 

Abia după ce rămase singur, se dezlănţui însă cu adevărat. Lovi cu flautul în 
masa uriaşă de nuc din mijlocul încăperii, dădu cu picioarele în ţăndările de pe jos şi 
după ce mai şi făcu praf cel mai apropiat vas de cristal, cu care aruncă înspre uşă, 
simţi, într-adevăr, că răul din el începe să se descarce. 


Se linişti cu greu şi se îndreptă tulburat spre fereastră, cu mâinile la spate, cu 
degetele mişcate în neştire. 

„Ce curteni păcătoşi!” se gândi el cu tristeţe şi dispreţ Parcă ce putea fi pe 
lume mai însemnat decât starea sufletească a împăratului roman? Astăzi nu dorise 
decât să cânte. Atâta tot. Să cânte! Şi ei îl băteau la cap cu ştirile din Ardeal! Era 
adevărat că aceia care nu izbutesc să înţeleagă frumuseţea unei cântări alese nu 
sunt în stare să priceapă nici măcar pe ce lume sunt. Îi era milă de ei şi, ciudat, 
această milă îl liniştea mai mult chiar decât descărcarea de furie de mai înainte. Îşi 
dădu seama că afară e o zi de sfârşit de martie neînchipuit de frumoasă. 

Urmări un timp sclipirile lucii ale apelor pe sub podurile de piatră de care 
Praga, caput imperii, era atât de mândră. Se simţi, în sfârşit, ceva mai uşurat. 

înţelese că pater Ambrosius, înțeleptul şi îndelung răbdătorul său duhovnic, 
avea totuşi oarecare dreptate. Uneltirile lui Ludovic de la Paris, această jivină 
scârboasă, ruşinea lumii, mai rea şi decât turcii, trimisă de Dumnezeu pe capul 
creştinilor pentru multele şi marile lor păcate, îl tulbura chiar şi atunci când i se 
părea lumea mai dragă. Când cânta la flaut, de pildă, sau când dorea să se roage la 
Dumnezeu, seara, înainte de culcare. Pe scurt, oricând. Era încredinţat acum că nu 
pater Ambrosius şi nici bărbaţii de la Ardeal, din pricina cărora se încăpăţânase 
duhovnicul să fie primit, ci Ludovic, fiara, diavolul antihrist de la Paris, era pricina 
mâniei de care se lăsase stăpânit. Auzise prin iscoadele sale că Ludovic face vrăji şi 
că-i ţine la el la curte în mare cinste pe otrăvitorii, magii şi fermecătorii de meserie. 

Unii dintre ei se pricepeau să înrâurească de la mare depărtare voinţa şi 
purtarea oamenilor. N-ar fi fost de mirare ca Ludovic să încerce să-l supere şi pe el 
aci, la Praga. De la un om care dădea să se înţeleagă cu ereticii luterani şi calvini, cu 
turcii păgâni chiar, care-i erau prieteni, te puteai aştepta la orice. 

Ajuns aici, măria sa Leopold, împăratul roman îşi aminti cotropit de silă toate 
cele ce se spunea despre duşmanul său de moarte de la Paris. Faptul că Ludovic era 
foarte urât la faţă, buhăit, mic de statură, burtos şi răutăcios, stăpânit totdeauna de 
o lăcomie de mâncău fioros mai presus de orice închipuire, de o pornire de 
desfrânat, mai ales, care întrecea toate poveştile vechi despre Priapus, se potrivea 
foarte bine cu starea lui de slujitor al diavolului, adică al turcilor şi ereticilor laolaltă. 
De când Ludovic arăta îngăduinţă pentru luterani, se ştia foarte bine pe la toate 
curţile Europei că papa Inocenţiu de la Roma îi priveşte ca pe un adevărat apostat. 
De altfel, întreaga purtare a lui Ludovic era pe măsura neruşinării sale. Cu toate că 
avea drept regină pe măria sa infanta Maria Teresa, fiica cea mai mare a craiului 
Filip al Spaniei, o femeie pe cât de frumoasă, pe atât de învățată, de blândă, şi de 
plină de minte, Ludovic, care se bucura de o sănătate de fier, nu se sfia să-şi aducă 
toate târfele la curte. Se ştia fără putinţă de tăgadă că pe o anume Maria Mancini, o 
femeie gingaşă ca un copil, o folosise ca să petreacă în desfrânări neruşinate 
laolaltă cu alţi păcătoşi de la palat, stăpâniţi toţi de diavoli. Cu o anume domnişoară 


Luisa de la Vallière, o femeie mitutea, pe cât de frumoasă, pe atât de iscusită în 
purtări, şchioapă pe deasupra, însemnată de Belzebuth, făcuse nu mai puţin de trei 
copii. Cu o anume doamnă de Montespan făcuse de asemenea şapte copii. Culmea 
era că Ludovic o iubea mai departe pe această femeie. Oricât se străduia, împăratul 
roman nu înţelegea nimic din patima muierească a lui Ludovic. lată, el era văduv de 
un an. Şi cu toate astea nu simţea decât foarte rar nevoia de femeie. Flautul îi era 
mult mai drag decât oricare din ele. E doar un lucru ştiut că femeia trăieşte ca un 
vas diavolesc. Ea este Satana însuşi. 

Ludovic însă era mereu în căutare de femei. Le lua de peste tot, le folosea şi 
le dăruia mai departe, prietenilor şi cunoscuţilor, după cum îl tăia capul şi-l ţineau 
puterile. 

Treceau destrăbălatele pe la curte şi prin patul său mai des chiar decât în cele 
mai înfricoşătoare obiceiuri turceşti. Preacuvioşilor monahi care erau datori să vină 
de la Roma la preacatolicul crai de la Paris, Ludovic le spunea râzând subţire că un 
adevărat monarh autocrat este în afara legilor dumnezeieşti şi omeneşti, că ţara 
este el însuşi, că viaţa e scurtă. După care îi poftea pe monahi să meargă în 
încăperile unde se dănţuia sau se juca theatron. Cel mult îi întreba uneori când cred 
ei că se va isprăvi povestea cu moştenirea tronului Spaniei stăpânit încă de casa de 
Habsburg, tron pe care de când îşi luase drept crăiasă pe infanta Măria Teresa se 
gândea că trebuie neapărat să-l moştenească. Aşa cum dorea să se întindă în 
Spania, Ludovic dorea să se înstăpânească şi în Olanda, unde Colbert, sfetnicul său, 
începuse un război de mai bine de cinci ani, şi în ţările nemţeşti, şi peste tot. 
Olanda, sprijinită de Austria şi de Spania, abia izbutea să-i facă faţă. Acelaşi Ludovic, 
care spunea zâmbind curtenilor săi că are suflet de poeta şi zidea palate şi-i încuraja 
pe filozofi, pe învăţaţi şi pe magicieni, pe toţi meşteşugarii, cămătarii şi neguţătorii 
de oriunde ar fi venit, nu se sfia să sprijine răscoalele din Sicilia împotriva Spaniei, 
să dea adăpost celor mai cumpliţi duşmani ai Sfântului părinte de la Roma, să-şi 
bată joc de multe lucruri vrednice de cinste. 

Ludovic şarpele era un diavol. Un diavol cu zâmbet de om de lume, cu priviri 
ca de lup şi cu iscusinţă de vulpe. 

Atât cât îi stătuse în puteri, el, Leopold, imperator romanorum, luptase fără 
preget şi fără odihnă împotriva acestui nou antihrist. Dumnezeu dorise însă ca nu 
toate silinţele sale să ducă la izbândă. Cu ani în urmă, când îi sprijinise pe polonezi 
împotriva Suediei, prietena Franţei, pierduse mulţi oameni şi mulţi bani. Cu 
cincisprezece ani în urmă, când gheneralii cei mari de la curtea de la Praga fuseseră 
lăsaţi să pornească războiul împotriva turcilor, să încerce să câştige Ardealul pentru 
împărăție, totul se isprăvise ca nişte înfrângeri grele, anevoie de îndurat. Unul dintre 
oamenii săi cei mai credincioşi, illustrissimul loan Kemeny, pe care dieta Ardealului îl 
alesese principe şi-l îndemnase să se supună casei de Habsburg, pierise atunci, 
după numai trei săptămâni de domnie, în lupta de la Seleuşul Mare, ucis ca un câine 


chiar pe câmpul de luptă. Pe turci îi sprijiniseră în schimb nobilii calvini şi chiar unii 
orăşeni care se temeau de Austria şi de clerul catolic mai rău ca de turci. Ardealul 
rămăsese pierdut, visurile lui de stăpân peste Moldova şi [ara Românească, pe care 
de asemenea dorea să le câştige, se năruiseră, deznădejdea şi furia rămăseseră să-l 
întărâte mult timp pe urmă. 

Uneori, nu înţelegea cum este cu putinţă ca Dumnezeu atotputernicul şi 
proniatorul să-i lase pe turci, pe Ludovic şi pe ereticii luterani sau calvini să-şi facă 
de cap în lume. Când era copil, fusese dat de slăvitul său tată, răposatul împărat 
Ferdinand, să ajungă faţă bisericească. Fusese deci crescut printre călugării iezuiţi şi 
ştia că toate pe lume îşi au locul lor anume, într-o rânduială înaltă şi bună, care se 
desfăşoară mai presus de vrerile oamenilor. 

După moartea neaşteptată, dintr-o foarte obişnuită răceală, a fratelui său mai 
mare, Ferdinand al VI-lea, moştenitorul lui Ferdinand al Ill-lea, el, Leopold, se trezise 
că e luat de la învăţăturile cu monahii iezuiţi şi uns într-o frumoasă zi de iunie din 
anul Domnului 1655 drept crai al Ungariei. Un an şi ceva mai tîrziu, într-o zi de 
septembrie, fusese uns şi rege al Boemiei. Şi peste alţi doi ani, în ziua de 2 aprilie, 
pe care n-o mai uita niciodată, fusese înscăunat imperator romanorum. Ştia ce 
înseamnă chemarea lui în lume. Austria est, îi şedea bine înfipt în minte, imperare 
omnium universum. El, şi nu altcineva, fusese sortit să fie la şaptesprezece ani 
moştenitorul tatălui său în strălucita împărăție romană. Asta însemna, cu adevărat, 
o rânduială înaltă şi bună, mai presus de vrerile oamenilor. El, împăratul roman, 
sprijinitorul firesc al bisericii romane, şi nu altcineva, era chemat de Dumnezeu, 
creator omnium, să se lupte cu turcii necredincioşi, cu ereticii de orice fel, cu craii, 
principii şi căpeteniile lor ereziarhe, cu schismaticii ortodocşi, cu şarpele Ludovic, 
antihristul, cu toate uneltirile iadului la un loc şi cu multe alte greutăţi, quorum 
nomina Deus scit. 

Dacă nu izbutea totdeauna, acest lucru putea fi socotit o încercare. O 
încercare aspră şi grea pe care el Leopoldus, piissmus servus Domini ac sanctae 
ecclesiae apostolicele romanae et universalis, era dator să le îndure cu bărbăţie şi 
credinţă. 

Se uită iar pe fereastră. Ce zi frumoasă strălucea afară! Praga, sedes imperii, 
era într-adevăr un oraş frumos. Îi părea rău că-l alungase pe pater Ambrosius şi că-l 
umilise atât de sălbatic pe meister Christian pe care, de fapt, îl preţuia şi-l iubea. 

Greşise. Se lăsase stăpânit de mânie, unul din păcatele grele ale omului. 

Se mişcă uşor de la fereastră şi se îndreptă încet în mijlocul odăii. Se simţea 
întinat. Poate că ticălosul de Ludovic de la Paris îi înrâurise de departe cugetul cu 
vrăjile şi diavolii săi. Trebuia să se roage. Îngenunche cu mâinile împreunate strâns, 
aşa cum îl învăţaseră mai de mult, zi de zi, monahii iezuiţi care doriseră să scoată 
din el o adevărată faţă bisericească. Pe podeaua lustruită ca sticla se vedeau jur 
împrejur, risipite la întâmplare, bucăţile flautului rupt şi cioburile de cristal. 


Se rugă fierbinte să i se ierte păcatul de azi al mâniei, după care trecu la 
Credo in unum Deum, patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae, visibilium 
omnium et invisibilium... 

Pe măsură ce spunea cuvintele, se simţea înseninat, împăcat cu sine însuşi şi 
cu toţi curtenii săi. 


Peste puţin timp, Leopold, împăratul romanilor, era din nou împreună cu pater 
Ambrosius, într-o altă încăpere, anume în odaia de lucru a măriei sale, şi vorbeau în 
deplină linişte despre sosirea nobililor de la Ardeal. Duhovnicul nu se supărase. 

Rămânea în picioare şi se purta la fel de blând ca întotdeauna. Pe masă erau 
risipite într-o oarecare neorânduială mai multe chartae foşnitoare în care mărimea 
Transilvaniei, a Moldovei şi a Ţării Româneşti, felurile şi numărul bogățiilor, oraşelor 
şi înlesnirilor acestora, întinderea şi puterea vecinilor se vedeau îndeajuns de 
lămurit. 

Feluritele chartae, unele foarte rău colorate şi foarte prost tipărite, nu se 
potriveau totuşi între ele. Nu se desluşeau deci îndeajuns de bine numărul şi locurile 
cetăților întărite, ale strâmtorilor prin munţi şi ale vadurilor la apele cele mari. Nu se 
spunea nimic nici despre numărul locuitorilor prin oraşe, de depărtările dintre cetăţi, 
de multe alte lucruri ce trebuiau neapărat ştiute de o mare putere atunci când 
trebuie să treacă hotarele la vecini. 

În ceea ce priveşte ştirile sosite din aceste ţări, povesti cu glasul lui blând 
pater Ambrosius, ştiri aduse îndeosebi de fraţii monahi iezuiţi şi franciscani care 
umblau pe cât puteau de colo până colo încercând să râspândească măcar o mică 
parte din lumina credinţei catolice, pe lângă cele aflate despre starea lucrurilor în 
Ardeal alte câteva ştiri trebuiau să ţină trează luarea aminte a măriei sale. 

Mai întâi, ceea ce se petrecea la Bucureşti în Ţara Românească. Acolo Şerban 
Cantacuzino, marele logofăt al lui Gheorghe Duca Vodă, umbla cu mari iscusinţe şi 
cu multă hărnicie să apuce scaunul ţării. Nenorocirea făcuse ca Gheorghe Duca 
Vodă să nu izbutească să aibă între copiii săi măcar un singur cocon, moştean 
vrednic cu adevărat, bun pentru scaunul ţării, un diadoh viteaz şi temut de care să 
tremure toţi duşmanii săi. Acest Şerban Cantacuzino, întări pater Ambrosius înadins, 
era în schimb un bărbat aprig, foarte învăţat, plin de virtute ostăşească şi de 
iscusinţă în tot ceea ce gândea, un ins care dăduse destulă bătaie de cap mai multor 
domni. Aceşti domni au încercat pe rând, fără nicio izbândă, să-l prindă şi să-l 
omoare. Asta doriseră şi Mihnea Vodă şi Grigore Ghica Vodă şi, într-un anume timp, 
chiar domnul de acum de la Bucureşti, măria sa Gheorghe Duca Vodă, un bărbat 
slăbănog şi bolnav, părăsit de toate puterile, pe care marele logofăt Şerban 
Cantacuzino îl slujea şi îl săpa în ascuns pe toate părţile şi cu toate mijloacele. 


Culmea era că în timp ce-şi săpa stăpânul, marele logofăt Şerban Cantacuzino, un 
bărbat frumos şi puternic, înzestrat, după câte se spunea, cu o sănătate deplină, nu 
se sfia să-şi facă din doamna foarte tânără a celui duşmănit o iubită plină de patimă 
şi de credinţă. Toate aceste lucruri, foarte tainice, bineînţeles, fuseseră aflate de 
fraţii monahi călători cu mijloacele ştiute numai de ei. 

Ceea ce părea vrednic de luare aminte pentru măria sa împăratul romanilor 
atunci când se vorbea despre acest Şerban Cantacuzino era felul în care el gândea 
chemarea sa de viitor stăpânitor. Iscusit, îndrăzneţ şi foarte prevăzător, gata de 
faptă în clipa potrivită. Şerban Cantacuzino dorea, nici mai mult nici mai puţin, decât 
să umble pe urmele lui Mihai Vodă Viteazul, să unească adică toate cele trei ţări 
româneşti la un loc. Ca dregător la Bucureşti, el venea din cea mai puternică şi mai 
slăvită casă domnească. Prin mamă, anume el cobora din casa Basarabilor care 
dăduse fără întrerupere de peste trei sute de ani pe cei mai de seamă domni al Ţării 
Româneşti. 

Prin tatăl său însă era de neam împărătesc, un adevărat Cantacuzino. Fraţii 
monahi mai aflaseră despre acest Şerban Cantacuzino că primise o învăţătură foarte 
aleasă la Colegiul grecesc şi latinesc din Târgovişte şi la marea Academie grecească 
de pe lângă patriarhia ortodoxă de la Constantinopole. Ştia bine în afară de limba 
română, limba sa, latineşte, greceşte şi slavoneşte. Era, cum spuneau aceiaşi fraţi 
monahi, un pereruditis vir, un adevărat filozof şi om plin de închipuiri îndrăzneţe. În 
Moldova ajunsese de mai mult timp, cu mijloace dintre cele mai iscusite, la 
înţelegeri tainice cu boierii care voiau să-l sprijine. Unele semne culese de monahii 
iscoade lăsau să se înţeleagă şi faptul că în Transilvania, mitropolitul Sava cu 
călugării şi popii săi, cu nobilii de la Făgăraş, sprijiniți, ca de obicei, de o mare 
mulţime de români de rând, lucrau de asemenea pentru scopurile lui Şerban 
Cantacuzino. În privinţa asta principele Mihai Apafi sau nu ştia nimic sau nu voia să 
se strice în niciun fel cu boierii din Ţara Românească, vecinii săi. Foarte cu putinţă 
era de asemenea ca principele Mihai Apafi să aibă o anume înţelegere pentru nişte 
visuri mari cum sunt acelea ale lui Şerban Cantacuzino. Între Austria, care-i ura de 
moarte pe calvini, şi dorea să-l doboare, şi turcii, care-l ţineau ca pe o sculă 
nenorocită şi-i pândeau plini de neîncredere toate mişcările, Apafi ar fi putut alege şi 
o a treia cale, aceea a unei înţelegeri depline şi fireşti cu Moldova şi Ţara 
Românească sub un cap luminat şi îndrăzneţ, cum era acest Şerban Cantacuzino 
logofătul care umbla să scoată sabia şi să înceapă lupta cu împărăţia otomană. Fapt 
era că soliile de la Alba, unde de asemenea se urziseră după moartea lui Mihai Vodă 
Viteazul alte visuri pentru o nouă Dacie, la laşi în Moldova, unde se scriau lucrări 
pline de multă ştiinţă despre obârşia latinească şi unirea românilor de pretutindeni, 
ca şi îndărăt, de la laşi la Alba, sau de la Alba la Târgovişte şi Bucureşti şi de acolo, 
din nou, în Ardeal, precum şi acelea de la Bucureşti la laşi şi de la laşi la Bucureşti, 
veneau şi plecau fără încetare. Era o stare de forfotă neîntreruptă, pe care cele trei 


ţări româneşti n-o mai cunoscuseră de mult. 

Marele logofăt Şerban Cantacuzino şi oamenii săi de credinţă o aţâţau pe 
ascuns cu o hărnicie şi o iscusinţă fără margini. Culmea era că el dorea nu numai 
scaunul Ţării Româneşti, pe care socotea că, prin mama sa, îl moşteneşte de drept 
ca urmaş al Basarabilor, ci şi pe acela de la Constantinopole, unde voia să-i măture 
pe turci şi să se înscăuneze împărat, ca vlăstar cantacuzinesc. Logofătul Şerban se 
gândea deci să fie domn al Ţării Româneşti, crai al tuturor românilor ca Mihai Vodă 
Viteazul, care fusese când prieten, când duşman al Austriei, şi împărat la 
Constantinopole. Un nou împărat al romanilor! ridica din umeri pater Ambrosius. 

— E nebun! zâmbi liniştit împăratul Leopold. 

— Dimpotrivă! Se spune că e un om blând şi glumeţ, plin de bunăvoință în tot 
ceea ce face. Oamenii de credinţă şi slujitorii săi îl iubesc. Românii s-au simţit 
totdeauna romani... 

— E nebun totuşi! hotărî răspicat împăratul. 

— Dacă se unesc, românii vor fi de nebiruit! îi aminti liniştit duhovnicul. 

Mihai Vodă Viteazul a dovedit acest lucru!... Fortis imaginatio generat 
casum!... 

Urmară câteva clipe de tăcere. Prin ferestrele înalte oraşul părea în lumina 
zilei de martie cel mai frumos tărâm cu putinţă. 

— Ce legătură au toate acestea, dori măria sa să ştie, cu nobilii din Ardeal 
care cer să mă vadă? 

— O legătură firească, îl lămuri pater Ambrosius. Apafi a fost înscăunat de 
turci în urma unui război pustiitor... Asta este tăria, dar şi ruşinea lui... Apafi doreşte 
să dobândească o oaste adevărată, bine înarmată şi bine pregătită de luptă... 
Acesta e al doilea lucru de care trebuie să se ţină seama... Oştenii şi slujitorii pe care 
îi are la curte, nişte pungaşi fioroşi a căror ticăloşie e întrecută numai de cruzime, nu 
sunt buni de mare lucru... Răscoalele, despre care mulţi cred că sunt aţâţate de noi, 
au dovedit-o îndeajuns... Pentru a dobândi oşti, nimeni nu vrea să-l ajute însă pe 
Apafi în afară de măria sa Ludovic... Parisul îi arată înţelegere din ură faţă de 
Austria... Având o oaste adevărată, Apafi va putea ajuta astfel şi pe nobilii calvini din 
Ungaria stăpânită de Austria, adică pe unii dintre cei mai înrăiţi duşmani ai noştri... 
Va putea să vorbească altfel şi cu turcii, sprijinitorii, stăpânii şi duşmanii săi... Şi cu 
Şerban Cantacuzino, cu care înclină să ajungă la cele mai bune înţelegeri. Şi cu 
ţăranii valahi care se răscoală. 

Şi cu nobilii din Ardeal care i se împotrivesc. 

— Cine sunt aceşti nobili? 

— Fel de fel de nemulţumiţi pentru cele mai felurite pricini... Stăpânirea lui 
Apafi e aspră şi totuşi şubredă... Din această pricină chiar şi unii din aceia pe care el 
îi socoteşte oameni deosebit de credincioşi încearcă în ascuns să se înţeleagă cu 
noi. Aşa sunt honorabilis losif Pask6, fostul sol al lui Apafi la turci, şi honorabilis 


Gheorghe Brancovici, solul de acum. Dacă ar şti, Apafi i-ar spînzura pe amândoi de 
limbă. Honorabilis Gheorghe Brancovici, despre care am aflat că e şi bun prieten cu 
marele logofăt Şerban Cantacuzino, are chiar o stare cu totul aparte... Pe seama 
încrederii nemărginite puse în el de Apafi, care-i dă în mâini soarta lui la înalta 
Poartă, mitropolitul Sava al bisericii românilor din Ardeal, fratele solului, porunceşte 
netulburat în scaunul său de vlădică de la Alba... Totuşi, honorabilis Gheorghe 
Brancovici nu stă la îndoială să se unească fie cu Şerban Cantacuzino, fie cu Austria, 
numai pentru a izbândi ceva împotriva turcilor şi chiar a lui Apafi, stăpânul şi 
miluitorul său. Asta arată ce mare e ura oamenilor de acolo împotriva stăpânitorilor 
străini... Gheorghe Brancovici, ca şi mulţi alţi nobili, se ţine de un joc foarte 
primejdios. 

— Ce vor aceşti răzvrătiți ? 

— Să-l dărâme, bineînţeles, pe Apafi... Să scoată Ardealul de sub apăsarea 
turcească, aşa cum au mai făcut adeseori... Sunt gata să lupte pentru asta... Să ia ei 
puterea... sunt mai ales nobili catolici, dar şi necatolici... Unii din ei sunt români... 

— În scrisorile, îl întrerupse măria sa, pe care le-am primit de la Sfântul 
părinte Inocenţiu de la Roma mi se spune că dorinţa Vaticanului de a da scaunul de 
vicarius generalis unui român se leagă şi de faptul că pe viitor soarta bisericii 
apostolice în Ardeal se va hotărî numai şi numai în legătură cu românii... 

— Da... Bineînţeles. Cu toate că n-au drepturi destule şi că îndură cele mai 
felurite apăsări cu putinţă, ei sunt, într-adevăr, într-un număr copleşitor... Din 
păcate, cei mai mulţi sunt schismatici ortodocşi... Stau legaţi de credinţa lor cu o 
îndârjire sălbatică, greu de clintit... Asta-i face să se simtă strâns uniţi cu fraţii lor de 
o limbă şi de un neam din Moldova şi Ţara Românească... De asta Apafi umblă atât 
de grijuliu cu mitropolitul Sava, care, de altfel, îi stă în gât... De asta Sfântul Scaun s- 
a hotărât asupra paterului loan Căianu-Valachus, un bărbat învăţat şi foarte harnic, 
fără nicio îndoială, dar care are unele slăbiciuni, fireşte, nu prea însemnate, atât 
pentru capcanele schismei ortodoxe, ca român ce se află, cât şi pentru cele ale 
ereziilor luterană şi calvină, faţă de care nu s-a arătat niciodată îndeajuns de aspru... 
Se spune chiar că ar fi şi foarte muieratic... Este totuşi un bărbat blând, după câte 
am aflat de la oamenii noştri, cu care se poate lucra, şi un adevărat humanissimus... 
Poate prea blând!... Spre deosebire însă de preasfinţitul vicarius, vărul său, nobilul 
Mihai Căianu de la Leghia este un ins aspru şi iscusit în toate, în stare de cele mai 
aprige hotărâri... A luptat călare la Seleuşul Mare, alături de răposatul principe 
Kemény, ca un adevărat viteaz!... 

— Ce-ar putea dori nobilul Căianu să dobândească de la întâlnirea mult 
aşteptată cu mine? 

— Ajutor, fireşte! Bani, arme, tot ce se poate culege! Făgăduinţa, mai ales, că 
în împrejurarea înaintării noastre spre miazăzi, împotriva turcilor, el şi oamenii săi 
de încredere vor fi cei cu care vom tocmi în viitor soarta Ţării Ardealului... 


— Ce dă în schimb? Câţi dintre marii nobili ai Ardealului îl sprijină?... 

— Tocmai asta n-au izbutit să afle oamenii noştri. Tot ceea ce face el se 
desfăşoară în ascuns, pe furiş... Cu mare fereală... 

— Înţelege nobilul de la Leghia că dacă noi cucerim bucata din Ungaria aflată 
sub turci şi apoi şi Ţara Ardealului, Austria va putea să poruncească altfel întregii 
Europe? 

— Nu-mi dau seama. Nobilul de la Leghia ar putea totuşi pricepe măcar unele 
lucruri din faptul că măria sa Ludovic al Franţei îşi trimite solii în Ardeal... Ceea ce 
urmăreşte honorabilis Mihai Căianu, şi laolaltă cu el toţi cei ce înclină spre noi, este 
înlăturarea nesuferitei asupriri turceşti... O mai strânsă apropiere de creştini, lucru 
întru totul firesc... Neîndoielnic este de asemenea faptul că-şi urmăreşte foarte 
grijuliu binele său... Şi al casei sale... Şi că n-ar dori să înlocuiască o asuprire cu 
alta... 

— E un om pe care ne putem bizui? 

— Cred că da... Cel puţin deocamdată... 

— Ce-i putem dărui? 

— Făgăduinţe! Mari făgăduinţe! Şi îndemnuri, fireşte! Şi ceva bani... Şi 
încrederea noastră!... 

— Vorbeşte bine latineşte? 

— Destul de bine. Pater Gavril Ivul, ordinarius universitatis Vindobonensis, va 
fi însă lângă el ca să tălmăcească din limba română orice amănunt... 

Măria sa Leopold împăratul romanilor întârzie puţin cu privirile pe hârtiile 
răzlețe de pe masă. Începu să le strângă foarte grijuliu, acoperindu-le cu palma. 

— Adu-i pe ardeleni! porunci el blând, plin de măreție liniştită. 


xxx 


Abia însă după ce nobilii de la Ardeal şi cei doi monahi care-i însoțeau fură 
lăsaţi înăuntru ca să se plece adânc şi să-şi arate recunoştinţa lor de necuprins 
pentru cinstea de a fi fost primiţi, măria sa Leopold pricepu că pater Ambrosius 
avusese dreptate să-l întrerupă din cântatul la flaut. Pe nobilul de la Leghia îl 
cunoştea oarecum. Nu prea ştia bine de unde. Deodată îşi aminti însă foarte 
amănunţit. 

Honorabilis Mihai Căianu, care zâmbea mulţumit, stăpîn pe sine, mai fusese la 
curte la Praga pe timpul răposatului Kemeny. Principele Ardealului îl trimisese ca sol. 
Da, nu se înşela. Îl cunoştea. Era deci un vechi om de credinţă. De asta nu părea 
atât de tulburat. Nobilul Ladislaus Csáki arăta, dimpotrivă, îngheţat şi ţeapăn, foarte 
stânjenit în purtări. Cât priveşte pe pater Adam luănuţ şi pe pater Gavril Ivul, ei se 
simțeau bine lângă pater Ambrosius, duhovnicul. Mai ales pater Gavril, ordinarius 
universitatis Vindobonesis, un bătrân înalt şi cărunt, cu faţa prelungă, uscăţivă şi 


înfăţişare de ţăran îmbrăcat în rasă, părea tot atât de stăpân pe sine ca nobilul de la 
Leghia. 

Honorabilis Mihai Căianu spunea ceva despre bucuria lor de a fi ajuns în faţa 
măriei sale. Pater Gavril Ivul tălmăcea. Şi măria sa Leopold, care rămânea în 
picioare, dădea binevoitor din cap. 

După ce aceste cuvinte de început se isprăviră, honorobilis Mihai Căianu făcu 
o mişcare scurtă, cu mâna la piept. Din căptuşeala contăşului scoase o legătură de 
pânză roşie. O desfăcu şi dădu la iveală nişte hârtii mari, împăturite cu mare grijă. 
Le privi şi le potrivi ca şi cum ar fi dorit să se încredinţeze că totul e în bună 
rânduială. 

Înaintă către măria sa împăratul şi i le înmână fără nicio altă vorbă. Apoi se 
dădu îndărăt aplecându-se şi păşind de-a-ndăratelea. 

Împăratul Leopold le privi cam nedumerit. Erau scrise latineşte. Întârzie puţin 
cu privirea pe ele. Apoi înţelese ce era acolo şi o uimire adâncă, anevoie de ascuns, 
îl podidi iar, mai rău ca o boală. Honorabil/is Mihai Căianu îl lămuri cu un glas aşezat, 
plin de cuviinţă, că prin unii nobili, prieteni de ai săi, izbutise să smulgă din odăile de 
taină de la curtea lui Apafi toate amănuntele din tractatul de prietenie şi ajutor 
încheiat între măriile lor craiul Ludovic al Franţei şi principele Mihai Apafi al 
Ardealului. 

Cuprinsul acestui tractat era gata. Mai trebuia aşteptată doar încuviințarea 
cea mai de pe urmă a craiului Ludovic. În acest scop, oameni de credinţă plecaseră 
dinspre Alba spre Franţa cu trei săptămâni în urmă. Cel ce izbutise să scrie pe furiş, 
cu mare primejdie a vieţii lui şi a casei lui cuprinsul întreg al acestui tractat, înadins 
pentru a fi trimis la Praga, era nobilul baron Ştefan Apor, marele vistiernic al Ţării 
Ardealului. 

Măria sa împăratul Leopold dădu din cap plin de înţelegere. Îşi dădea seama 
foarte bine de ceea ce însemna această primejdie. După care plecă ochii şi citi. 

Mai întâi, stătea scris în tractat, părţile se învoiau să ţină în cea mai bună 
stare o oaste de cincisprezece mii de luptători prevăzuţi cu toate armele şi celelalte 
înzestrări trebuitoare la război. Această oaste trebuia să fie gata oricând să 
pornească la luptă împotriva Austriei. Principele Ardealului urma de asemenea să 
dea cale slobodă de trecere prin ţară oştilor franţozeşti de la marginile Lehiei, iar pe 
timp de iarnă să le pregătească adăpost. Toată această oaste se afla sub porunca 
domniei sale grofului Teleki, marele cancelar. 

Măria sa craiul Ludovic urma să plătească toate sumele trebuitoare pentru 
întreţinerea a zece mii de luptători din oastea întreagă de cincisprezece mii. Ceilalţi 
cinci mii de oşteni cădeau în grija principelui Apafi. 

Nici măria sa principele Mihai Apafi, nici domnia sa groful Teleki nu puteau 
mişcora numărul de cincisprezece mii de oşteni decât la sfârşitul războiului şi 
biruinţa deplină împotriva Austriei. Oricum, această micşorare trebuia să se facă şi 


cu învoiala măriei sale craiului Ludovic. Dacă, cumva, prin poruncile primite de la 
Înalta Poartă a împărăției turceşti, de care atârna şi care de asemenea se pregătea 
harnic să lovească Austria, principelui Ardealului i se cerea să înceteze războiul 
împotriva casei de Habsburg, măria sa Mihai Apafi se învoia să nu asculte şi să 
lucreze mai departe, în taină, alături de craiul Ludovic. 

Nici principele Ardealului, nici nobilii calvini răzvrătiți şi fugari în Ungaria, 
părtaşi de asemenea la acest tractat, nu puteau face pace cu Austria decât cu 
învoiala măriei sale craiului Ludovic de la Paris. Dacă, dimpotrivă, măria sa craiul 
Ludovic al franţojilor urma a face pace cu împăratul Austriei, principele Apafi şi 
trimişii răsculaților unguri cuprinşi în tractatul de faţă trebuiau şi ei să fie părtaşi la 
învoieli. 

Tractatul nu trebuia să strice în niciun fel şi în nicio împrejurare prietenia şi 
datoriile măriei sale principelui Apafi faţă de Înalta Poartă. Dacă totuşi datoriile luate 
asupră-şi prin acest tractat foarte tainic îi făceau măriei sale principelui Mihai Apafi 
felurite greutăţi cu turcii, urma ca măria sa craiul Ludovic să-l ajute neîntârziat prin 
solul său de la Constantinopole. Craiul Ludovic se îndatora pe deasupra să plătească 
celeilalte părţi o sută de mii de scuzi de aur pe an pentru ca oastea dorită în Ardeal 
să nu sufere de nicio lipsă. Urma în schimb ca armata de sub porunca măritului grof 
Mihai Teleki să lovească numai acolo unde dorea craiul Ludovic. 

În sfârşit, o prevedere anume a tractatului arăta că el va fi ţinut într-o 
desăvârşită taină atâta timp cât va voi măria sa craiul Ludovic, părţile făgăduind pe 
de altă parte să-l înfăptuiască întocmai, cu bună-credinţă. 

— Urmează, lămuri honorabilis Mihai Căianu, alte amănunte, după ce văzu că 
împăratul Leopold îşi ridică privirile, ca tractatul să fie semnat de marchizul François 
de Bethune pentru craiul Ludovic, de nobilul Balthasar Markcsy pentru principele 
Ardealului şi de nobilul Fabian Farkaş pentru nemulţumiţii din Ungaria... 

Pater Gavril Ivul se grăbi să tălmăcească. Honorabilis Ladislaus Csáki, care se 
ţinea acum, dimpotrivă, foarte mândru de sine, dădu şi el din cap ca şi cum ar fi vrut 
să arate că toate cele spuse de nobilul de la Leghia sunt, într-adevăr, aşa şi nu altfel. 

Măria sa Leopold împăratul puse hârtiile pe masă. Îi trecu prin gând că trebuie 
să rămână iar singur cu duhovnicul său. Simţea nevoia să se sfătuiască. Totuşi nu se 
grăbi. Se sili să zâmbească şi le spuse ardelenilor că preţuieşte foarte mult 
supunerea şi credinţa lor. Dorea să se întâlnească de mai multe ori cu ei şi să 
vorbească foarte amănunţit despre multe alte lucruri din ţara lor. 

Deocamdată însă avea nevoie de un mic răgaz, căci îl chemau numeroase 
alte îndatoriri. Plin de mărinimie, îl întrebă deci unde sunt găzduiţi şi dacă se simt 
bine. 

După lămuririle date de nobilul de la Leghia, care pomeni ceva despre hanul 
Cornul de taur, spuse duhovnicului Ambrosius să trimită mai departe porunca să li 
se dea din belşug aleşilor oaspeţi toate cele ce trebuiau unor nobili de mare vază. 


Apoi zâmbi şi făcu semn că scurta întâlnire de astăzi se încheiase. Nobilii şi 
monahii se plecară grăbiţi, plini de cea mai adâncă recunoştinţă. 

Împăratul Leopold îi privea fără să-i vadă. Nici de pavana în patru timpi, care 
începea saltarelo, nu-şi mai amintea. Ştirile aduse de ardeleni îi întunecau toată 
puterea de judecată. 


CAPITOLUL XXIII 


Illustrissime atque doctissime magister Gabrielus Ivul, ordinarius universitatis 
Vindobonensis, spectabilis et carissimus amicus meus, nu ţi-am mai scris de câteva 
luni cu toate că foarte des m-am simţit îndemnat să pun mâna pe pană şi pe hârtie. 
îndrăznesc să spun că acum, mai mult ca oricând, trăiesc o adâncă nevoie de 
prietenia ta adevărată, în stare să ajute slăbiciunilor mele sufleteşti, stărilor de 
restrişte în care mă pierd uneori. Este o mare mângâiere în ceasurile de singurătate, 
şi eu trăiesc în timpul din urmă tot mai des asemenea ceasuri, să ştii că undeva, pe 
lume, se află cineva care se gândeşte cu bunătate la tine. Cu toate că atunci când 
ne scriem nu ne înţelegem decât foarte rar, ne potrivim totuşi în unele lucruri, iar 
asemănarea felului nostru de a vedea şi simţi măcar anumite amănunte e temelia 
prieteniei care ne uneşte. 

De fapt, nu ştim niciodată dacă o prietenie se iveşte încetul cu încetul din 
nevoia noastră de a găsi înţelegere, din neputinţa de a rămâne cu desăvârşire 
singuri, din nepotriviri sau din asemănări sau din toate acestea la un loc. Fapt este 
că adevărata legătură sufletească între oameni se naşte din prietenie. Şi dacă 
uneori simţim atât de adânc nevoia să ne deschidem sufletul cuiva, să ne uşurăm ca 
de o greutate anevoie de îndurat, este firesc să ne sfătuim înainte de toate cu acela 
care ne este prieten. Prietenia este într-adevăr sarea vieţii. Nici o comoară nu-i mai 
de preţ decât ea, nicio altă simţire sau bucurie n-o poate întrece. Şi pentru că 
adevărata prietenie nu caută niciodată o răsplată, ea singură fiindu-şi sie şi pom şi 
fruct, se poate spune că e sfântă, că e greu de atins şi, mai ales, de păstrat. Ne 
oglindim şi ne cunoaştem pe noi înşine în sufletul prietenului. Scrie undeva Epicur 
din Samos că nu avem nevoie de ajutorul prietenilor cât mai ales de încrederea în 
judecata lor. Fie că eşti slab sau puternic, mulţumit sau nemulţumit, pătimaş sau 
senin, simţi uneori nevoia să te oglindeşti într-altul. Să te înţelegi pe tine însuţi 
mărturisindu-te prin el. E bine atunci să ştii că te poţi gândi la ,„ 

cineva anume care te cunoaşte măcar în parte şi n-o să te lase să bâjbâi. lată 
de ce mi se pare acum, mai mult ca oricând, că zilele de demult pe care le-am 
petrecut împreună la Alba, legătura noastră în dragoste şi preţuire unul faţă de altul, 
încrederea pe care mi-o dăruieşti şi de care eu am atâta nevoie capătă înţelesuri 
mereu mai adânci, mereu mai frumoase. Îţi scriu şi ştiu că tu vei fi părtaş la toate 
ale mele. Îţi scriu pentru că doresc să-mi limpezesc mie însumi starea în care mă 


aflu. Pentru că mă simt mai departe pândit şi ameninţat. Gata să fiu răpus de 
duşmani iscusiţi, cu neputinţă de îmblânzit sau de potolit. Fărădelegea este arma lor 
şi hărnicia în răutate fără răgaz, tăria pe care se sprijină. Am ajuns să mă prefac, să 
pândesc şi eu, să-mi socotesc cu mare grijă fiecare mişcare. Am ajuns schilodit 
sufleteşte. Faptul că-mi dau seama de asta în loc să mă ajute cu ceva nu face decât 
să mărească amărăciunea şi deznădejdea mea. Departe de a fi dăruită o dată 
pentru totdeauna, puterea sfântă de vicarius generalis apostolicus este o luptă fără 
încetare. Fără milă mai ales. Ciudat este că ea începe să-mi placă. Şi cu toate că 
pânda mea, aşteptarea plină de teamă şi de ură, nevoia adâncă de biruinţă 
îndeosebi, îmi aduc uneori împlinirea pe care o doream, ea nu mă mai mulţumeşte 
niciodată până la capăt. E nevoie de noi încercări, de noi pânde, de alte şi alte 
biciuiri ale sufletului. Video meliora proboque, scrie Ovidiu vestindu-l pe sfântul 
apostol Pavel, deteriora sequor. 

Aceasta fiind starea mea de acum, ea mă face să mă gândesc de foarte multe 
ori la numeroase asemănări dintre ars musicae şi putere. Alăturarea lor pare, 
bineînţeles, foarte ciudată. Ea este totuşi cu putinţă, cel puţin atunci când e vorba 
de judecăţile mele cele mai tainice, pentru că eu am slujit amândurora şi mai slujesc 
încă şi acum. Pentru că amândouă mi se par la fel de şubrede, de pieritoare. De 
amenințate mai ales. Într-adevăr, ce poate fi oare mai schimbător decât puterea? 
Sau ce poate fi mai plăpînd, mai trecător, mai pieritor decât un sunet? Scrisul 
rămîne, piatra cioplită rămâne, pânza sau peretele zugrăvit, de asemenea. Sunetul 
străluceşte şi piere. Sunetul poate însemna, între altele, una din legăturile mele cu 
oamenii. Dar şi puterea, aşa cum mi-ai scris cuvioşia ta mai demult, nu este altceva 
decât o legătură strânsă cu oamenii. 

Sunetele te urmăresc. Te ispitesc şi te chinuie. Te fac fericit. Dar şi puterea te 
urmăreşte, te chinuie şi te face fericit chiar dacă fericirea aceasta este cea mai 
trecătoare şi ameninţată stare cu putinţă. Aş putea înşira aici mai departe 
numeroase alte asemănări dintre ars musicae şi putere. Eu mă gândesc mereu la 
ele pentru că a trebuit să aleg şi nevoia adâncă de înţelegere a alegerii pe care am 
făcut-o mă urmăreşte peste tot ca o umbră. Seara îndeosebi, când rămân ca acum, 
singur la mine în încăpere dezbrăcat de toate podoabele şi deşertăciunile stării mele 
de stăpân, încolţit de amintirea necruțătoare a înfruntărilor pe care le am zi de zi cu 
duşmanii, îmi dau seama cât de şubrede sunt temeiurile cu care încerc să-mi 
clădesc o anume stare de linişte. Sunete neaşteptate mă copleşesc de peste tot ca o 
neistovită fâlfâire de aripi. 

Mi se face iar teamă. Mă simt călăuzit de Hermes către moarte. Îngerul 
Domnului nu vine totuşi să-mi ia viaţa. Gemete se aud. Sau cântări ciudate, 
îngânate prelung. Ele vin, carus mevs, şi pier şi nu se mai întorc niciodată. Sunetul 
ne dăruie închipuirile şi ni le ia. Fără să le pricepem prea bine, fără să le putem opri. 
În sunet ne risipim şi noi laolaltă cu toate lucrurile firave care ne înconjoară. Ne 


mărturisim. Găsim în el înţelesuri pe care, de fapt, nu le înţelegem, lumini pe care 
nu le vedem îndeajuns de bine, bucurii care pot fi oricând o durere nouă şi o 
suferinţă nouă... Platon a spus undeva că o cântare bine scrisă e cea mai aleasă 
filozofie cu putinţă... Şi pentru că sunetele nu pot avea niciodată un trup anume, un 
chip pe care să-l văd şi să-l ating, pentru că sunt doar mişcare, prefacere şi 
încordare sufletească dureroasă, ele ne par mai tainice şi mai frumoase decât tot ce 
ne înconjoară. Reve/atio specialis sau mysterium fascinans - acesta este sunetul. 
Tărâm necuprins, pe care cunoscându-l şi stăpânindu-l măcar într-o mică măsură 
simţim cu adevărat ceva din preţul puterii. 

Găsim în el stări sufleteşti, gânduri de tot felul, primejdii şi nădejdi, trăiri ce nu 
au asemănare. Viaţa şi moartea, binele şi răul, durerea şi bucuria, dragostea şi ura 
se ivesc pe acest tărâm, tocmai pentru a ne face să pricepem că le putem stăpâni. 
Nu este nicio îndoială... Lumea poate fi cuprinsă în sunete... Stăpânită prin sunete... 
Rânduită prin sunete. E cea mai nevinovată putere omenească. Ea este firavă. Este 
trecătoare. Şi totuşi este cea mai adevărată dintre toate. Nici o altă putere nu se 
aseamănă cu ea. 

Într-adevăr, apropierea dintre ars musicae şi gândul puterii este mai mult 
decât tulburătoare... 

odaia mea, ard două lumânări care dau o lumină tremurătoare. Afară plouă. E 
o ploaie măruntă şi caldă de aprilie care spală toate putregaiurile iernii... Pe măsura 
ce rândurile de faţă se înmulţesc mi se pare că pricep mai bine starea mea 
nefirească. Am fost chemat să aleg între două datorii şi, de fapt, eram pus în faţa a 
două chipuri de a fi ale puterii... Acuma ştiu că ele se pot atinge... Dar nu se pot 
amesteca niciodată. Mă port foarte aspru; am ajuns repede deosebit de iscusit în 
înfruntările ascunse sau pe faţă cu duşmanii mei de moarte. Am acum şi mai multă 
hotărâre decât la început. Mă gândesc mai ales, cu durere şi jale, la neamul oropsit 
al românilor din Ardeal, prigonit rău cu foc şi cu sabie, cu angarale şi apăsări de tot 
felul. Aş vrea, pe cât îmi stă în putinţă, să-i ajut pe oropsiţii şi împilaţii de un neam 
cu mine. Să mă străduiesc, având mijloacele care îmi stau la îndemână, pentru 
îmbunătăţirea soartei lor. E drept că nu prea îmi dau seama cum aş putea face acest 
lucru mai bine. Ceea ce îndrăzneşte în privinţa asta fostul magistru Petru Luncan, un 
bărbat al cărui fel de a judeca mă face să-l preţuiesc tot mai mult, e de o mie de ori 
mai folositor decât toate simţirile mele lipsite de hotărâre la un loc. Am primit 
povara şi cinstea de vicarius pentru că doresc, între altele, să-i ajut pe cei mulţi şi 
umili, pe toţi cei de un neam cu mine, batjocoriţi pe nedrept. M-am gândit de 
asemenea de mai multe ori că n-ar fi rău să ţin o legătură mult mai strânsă cu înalt 
prea sfinţitul Sava, mitropolitul ortodox al neamului românesc din Ardeal şi cel mai 
cunoscut dintre apărătorii săi de aici... Credinţa, este adevărat, ne desparte adânc... 
Faptul că suntem români ne uneşte totuşi... Dorinţa nu-mi lipseşte. Hotărârea mea 
însă este încă firavă. Înţeleg bine acest lucru. Şi când îl înţeleg, mă întorc iar la 


cântec... Încerc să scriu... Fără să izbutesc mare lucru... Se Carus meus amicus, e 
noapte acum când îţi scriu şi e foarte târziu. Pe masă, în întâmplă cu mine ceva 
foarte ciudat... Simţământul că umblu anapoda nu mă părăseşte niciodată. Mă 
gândesc la zilele când şedeam liniştit la laşi sau la acelea când rătăceam în voia 
mea pe drumuri nesfârşite de ţară cu lădiţa de meşter în spinare ca la cele mai 
frumoase clipe ale vieţii... Bunul Dumnezeu să mă ierte! Poate că nu sunt vrednic de 
mila şi îndurările sale. 

Într-o asemenea stare lucrul meu la Magnus Cantus Coelestis a mers în timpul 
din urmă cu mari poticneli sau n-a mai mers deloc. Fapt vrednic de luare aminte, cu 
cât m-am zbuciumat mai mult să-mi pot urma lucrul, cu atât am izbutit mai puţin. 
Mai demult, când luptam cu răutatea oamenilor, cu slăbiciunile care îmi îngreuiau 
lucrul sau cu îndoielile de care mă lăsam cuprins, atunci când înţelegeam cât de 
greu este să stărui pe un anume drum, un gând ca o flacără vie mă ţinea totuşi 
treaz: e atât de puţină bucurie sau fericire în jur, atâta suferinţă şi nevoie de 
înţelegere între oameni!... 

Poate că într-o bună zi sunetele firave şi trecătoare pe care încerci 
încăpățânat să le rânduieşti pe foaia albă vor ajunge un izvor din care cei istoviţi sau 
copleşiţi de griji vor putea să soarbă câteva clipe de înseninare. Un cântec frumos 
poate fi un izvor de bucurie. De înseninare liniştită cum este doina. Ce îndemn 
puternic de a merge mai departe era pentru mine acest gând! Nenorocirea mea este 
că vrând să scriu în Magnus Cantus Coelestis lucruri senine şi totuşi copleşitor de 
puternice n-am izbutit să mă dezbar cu totul de cuvinte. Sonata a sonando de la 
care am plecat în alcătuirea mea de acum îmi poruncea să le las la o parte. N-am 
fost însă totdeauna în stare. N-a ieşit nimic bun. Şi neizbânda mea, adăugată 
gândurilor stăruitoare despre starea de singurătate în care mă găsesc (o singurătate 
ciudată, pentru că eu sunt înconjurat ceas de ceas de o mare mulţime de cuvioşi 
fraţi monahi), stărilor de silă şi amenințărilor neîncetate la care sunt supus a făcut 
să nu ştiu, de fapt, ce mai doresc. 

Încerc să-mi îndeplinesc zi de zi datoriile mari şi mărunte de vicarius 
apostolicus. De obicei, mi se pare că izbutesc, Deus, creator omnium, mă ajută. Asta 
nu mă împiedică să mi se pară că nu sunt altceva decât un oarecare slujbaş 
bisericesc, un ins nechemat sau o sculă ca oricare alta, care face totul, bine sau rău, 
fără tragere de inimă şi fără spor. Nici nu prea ştiu cum aş putea fi în stare să duc la 
îndeplinire unele din lucrurile care mi se cer. Să fac, de pildă, acum când sunt 
răscoale şi pregătiri de război, să crească de trei sau patru ori birurile pe care 
necăjiţii mei credincioşi le plătesc stăpânirii. Nu mai am de ales între bine şi rău, ci 
între mai multe rele. Alteori mă simt atât de rătăcit că mi se pare că sunt pierdut 
pentru totdeauna. Oh, nu mi-am vândut credinţa de acum! N-am trecut îndărăt la 
schisma ortodoxă a părinţilor mei şi a neamului nostru românesc. Nici la luterani şi 
nici la calvini nu-mi trece prin gând să mă duc. Mi-e teamă însă că am să mă pierd 


repede în lupta fără răgaz împotriva tuturor îndoielilor care mă muşcă. Pe duşmani îi 
lovesc mai departe fără milă şi tocmai atunci când se aşteaptă mai puţin. Între 
altele, fratelui pater Augustin Balas i-am luat răspunderea de defensor ecclesiae. 
Încă n-am numit pe altcineva în locul lui. Sufletul său râios are deci noi temeiuri de 
ură... De prea multe ori mă port ca un om slab. Îmi dau seama că ar trebui să 
stăvilesc ura, nicidecum s-o stârnesc. Mărturisesc însă că nu ştiu cum aş putea să 
mă port mai bine şi mai grijuliu cu un gunoi omenesc ca pater Augustin. Ar trebui să- 
| iubesc, fireşte. Doar şi el e monah. Sunt încredinţat însă că n-am să fiu în stare 
niciodată. 

lată o stare de care diavolii, făpturile mârşave, venite să ne ispitească ar 
putea fi mândri! Nu ştiu dacă sunt binecuvântat sau, dimpotrivă, blestemat pentru 
totdeauna. 

Roagă-te pentru mine, carus meus amicus! Sufletul meu e însetat după 
linişte. 

Benedico te! 

loan” 
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„Eminentissime domine, illustrissime, atque benedictissime loane, vicarius 
generalis sanctae ecclesiae catholicae ac apostolicae Terrae Transilvaniae, 
doctissimus, spectabilis et carissimus amicus meus. Am primit scrisoarea prea 
sfinției tale tocmai la sosirea mea dintr-o călătorie de o însemnătate covârșitoare în 
care m-am întâlnit cu prieteni de-ai noştri şi am vorbit aproape fără încetare de 
Ardeal, de mânăstirea de la Şumuleul Ciucului şi de starea fraţilor monahi de acolo. 
Nădăjduiesc să poţi afla cât mai curând amănunte despre această călătorie atât de 
însemnată. 

Cât priveşte cele ce cu atâta amărăciune mi le mărturiseşti în scrisoare, mă 
simt dator să-ţi amintesc de câteva lucruri pe care, dealtfel, e neîndoielnic că le ştii 
şi prea sfinţia ta. Aş dori deci să citeşti, şi iar să citeşti, aceste rânduri cu mare 
băgare de seamă, tocmai pentru că ele privesc legătura şi scopurile care ne unesc 
atât de puternic. Pe scurt - Nostra causa agitur. Este adevărat că eu ţi-am scris 
despre putere ca despre o legătură mai presus de înţelegerea noastră cu oamenii pe 
care îi stăpâneşti şi îi slujeşti în acelaşi timp. Este adevărat de asemenea că între 
putere şi îndoielile care te încearcă trebuia să alegi puterea. Să fii fără cruţare dacă 
este nevoie. 

Nu uita însă! Pe cât de aspru şi de neînduplecat trebuie să fii cu toţi duşmanii 
aceia înrăiţi şi otrăviţi care te urlă şi te latră cu atâta obrăznicie de lupi scârnavi sau 
de jigodii fără ruşine, pe atât de înţelegător, de bun şi de darnic eşti chemat să te 
porţi cu cei mulţi şi umili pe care îi ai în grijă ca păstor. Nu uita câte răni adânci 


sângeră peste tot în Ardeal! Nu uita, mai ales, că faci parte dintr-un neam oropsit şi 
sărac, împilat, batjocorit şi nesocotit în cele mai felurite chipuri, cu toate că el îi 
îmbogăţeşte pe toţi stăpânii Ardealului! Eşti dator să te dăruieşti pentru oropsitul 
neam românesc din Ardeal şi pentru toţi împilaţii şi nefericiţii pe care-i cunoşti. Fii 
deci aspru, dar totuşi bun, hotărât şi blând în acelaşi timp, înţelept ca şerpii, cum se 
spune la Sfânta scriptură, şi blând ca porumbeii, mai iscusit decât toate iscusinţele 
duşmanilor la un loc. 

Am povestit unui frate monah venit la mine de la Roma că prea sfinţia ta copil 
fiind din părinţi schismatici ortodocşi ai fost botezat totuşi de un preot calvin. L-am 
lămurit că din pricina ciumei muriseră mulţi oameni şi altcineva în afară de un calvin 
nu se pricepea să te boteze. l-am spus de asemenea că abia la nouăsprezece ani ai 
trecut de la legea ortodoxă a răposaţilor părinţi la cea catolică. Prietenul meu de la 
Roma mi-a spus că vede în toate acestea vrerea lui Dumnezeu însuşi. El credea 
anume că prea sfinţia ta eşti nu numai cel mai potrivit, ci şi anume ales de Pronie ca 
să te înţelegi şi cu schismaticii neamului nostru românesc, şi cu calvinii, şi cu 
luteranii, spre binele turmei ce ţi s-a încredinţat. 

Şi pentru că acum pomenesc de turma cea destrămată a credincioşilor catolici 
pe care o păstoreşti, îngăduie-mi, te rog, carus meus amicus, să-ţi amintesc că 
Dumnezeu nu este numai mânie. El este mai presus de toate bunătate fără margini. 
«Dumnezeu este iubire», scrie sfântul evanghelist loan. Nu uita nici de vechea 
învăţătură filozofească, ce ne arată foarte lămurit: Nihil est tam populare quam 
bonitas. 

Ţi-aş putea, carus meus amicus, înşira mai departe nenumărate învățături şi 
pilde sfinte ca să-ți arăt că şi noi suntem datori cu aceeaşi iubire față de semeni pe 
care Dumnezeu cel jertfit a avut-o pentru noi. Numai slujindu-i pe oameni, pe cei 
mulţi şi umili, neajutoraţi şi batjocoriţi, îl putem sluji pe Dumnezeu. Uităm prea des 
că toată credinţa noastră este o credinţă a slujirii. A slujirii omului, făptura cea mai 
aleasă a lui Dumnezeu, lucrată după însuşi chipul şi asemănarea lui. 

Slujirea aceasta, carus meus amicus, n-a fost niciodată uşoară şi nici nu va fi. 

Ea este jertfă. Jertfa însă, ca mijlocitor şi legătură între noi şi oameni şi apoi 
între noi şi Dumnezeu, înseamnă lepădare de sine, căutare dincolo de sine. 
Lepădându-mă de toate cele nefolositoare, eu mă găsesc pe mine însumi într-alţii, 
mai puternic şi mai bun, întemeindu-mă şi întărindu-mă prin ei. În jertfă, imitatio 
Christi, ca şi în prietenie, despre care atât de mişcător mi-ai scris, eu mă descopăr 
pe mine însumi. Îmi înţeleg puterea, adevărata putere cu care sunt înzestrat, 
darurile toate ce mi-au fost rânduite... Jertfa la care te îndemn eu să te gindeşti 
foarte amănunţit înfăptuieşte legătura de nezdruncinat, o legătură atocuprinzătoare, 
dintre noi şi oameni. Jertfa este năzuinţa adâncă spre o nesfârşită înaintare şi 
înnoire, spre noi şi noi lumini. Adevărata jertfă nu se opreşte niciodată. Nu 
întâmplător sfântul apostol Pavel scrie că: «Uitând drumul străbătut merg înainte. 


Încordat cu toată fiinţa alerg spre ţintă»... Ti-am scris toate acestea, ///ustrissime et 
spectabilis meus amicus, pentru că te plângi de teamă şi nelinişte, de mari îndoieli. 
Te înţeleg oarecum. Totuşi, nu pot fi, aşa cum foarte bine mi-ai scris, de aceeaşi 
părere cu prea sfinţia ta. Nu pot, de pildă, să pricep cum se face că prea sfinţia ta 
alături puterea, care este un har, o datorie aspră şi o foarte înaltă chemare, o jertfă, 
după cum m-am străduit să-ţi amintesc, de jocurile săltăreţe din ars musicae. Îmi 
povesteşti atât de amănunţit de necazurile cu Magnus Cantus Coelestis, de doinele 
sau de jocurile noastre de acasă, şi eu nu izbutesc să înţeleg mare lucru din ele. 
Asta nu înseamnă, fireşte, că mie nu-mi plac cântările frumoase. Le doresc şi eu ca 
oricare altul şi uneori le iubesc. Cântările frumoase sunt plăcute şi lui Dumnezeu. 
Prin cântări, invocatio Dei, ne rugăm, prin cântări îl lăudăm. De aici însă până la 
îndrăzneala aşa de uimitoare şi de ciudată pentru mine de a pune în acelaşi rând 
puterea şi ars musicae e o cale foarte lungă. Felul în care gândeşti lucrurile este o 
greşeală. O uimitoare greşeală! Nu zic un păcat. Nu cred că este un păcat. Este însă, 
neîndoielnic, o greşeală. Ea vine din faptul că te laşi prea des ispitit de gânduri 
lăturalnice şi de dorinţa de a te dărui cântărilor tot atât de pătimaş ca înainte. Acum 
însă nu se mai poate. Ai ales. 

Cât priveşte ispita stăruitoare de a judeca lucrurile prea amănunţit, de a face 
filozofie şi a te îndoi mereu de ceea ce înfăptuieşti, adu-ţi aminte de spusele lui 
Seneca: Nihil odiosus sapientiae acumine nimio. Cred că o asemenea stare este un 
adevărat păcat. 

Nu uit nicio clipă să mă rog Domnului pentru prea sfinţia ta. Doresc din inimă 
ca şi prea sfinţia ta să te rogi pentru mine. 

Benedico te! 

Gavril”. 

„Iilustrissime atque doctissime magister  Gabrielus  Ivul, optimus et 
eruditissimus vir, ordinarius universitatis Vindobonensis, omnium doctorum 
patronus, spectabilis et carissimus amicus meus, îți multumesc din inimă ca şi până 
acum pentru toate gândurile tale bune. Rugăciunile pe care le rosteşti pentru mine 
îmi sunt un balsam fără de preţ pe care niciodată nu voi înceta să-l doresc... 
Scrisoarea ca şi cele spuse de fratele monah prin care mi-ai trimis-o despre călătoria 
ta şi a prietenilor noştri în oraşul de departe în care v-aţi întâlnit m-au făcut să 
înţeleg şi statornicia din gândurile cuvioşiei tale faţa de mine, şi cât de îndatorat îţi 
sunt. Într-adevăr, se pregătesc lucruri de o însemnătate covârşitoare. Aştept deci cu 
nerăbdare şi cu teamă zilele care vor veni, cu o nesfârşită nădejde mai ales. 

Cât priveşte certarea ta aspră de la sfârşitul scrisorii de data trecută când m- 
ai învinuit de păcatul stăruinţelor filozofeşti, trebuie să-ţi spun că ea m-a urmărit 
foarte mult. Într-adevăr, iată o întrebare plină de nelinişte care ne îmboldeşte cu o 
încăpățânare puţin obişnuită: de ce ne ţinem de treburi filozofeşti? De ce stăruim în 
ele chiar şi atunci când nu izbutim mai nimic? 


Cel dintâi răspuns ar putea fi: pentru că toată viaţa şi toată fiinţa noastră 
omenească e plină de întrebări. Pentru că omul, ca un copil mirat şi plăpând, care, 
sufleteşte vorbind, nu mai îmbătrâneşte niciodată, pune mereu întrebări - unele 
foarte vechi, de când lumea. Pentru că alcătuieşte altele noi şi se dăruieşte fără 
preget dezlegării celor mai ciudate taine. Firea însăşi este iscodită de om, văzută ca 
o taină şi stăpânită ca un tărâm ciudat pe care îl iubim, dar nu-l putem cuprinde 
niciodată până la capăt. În privinţa asta, prietenul nostru, honorabilis Abel Todoruţ 
Josica, protomedicul curţii de la Alba, ştie lucruri pe care puţini oameni izbutesc să le 
vadă şi cu atât mai greu să le priceapă. El mi-a spus odată, mai demult, că intrând 
adânc în lumea plină de ascunzişuri care îl înconjoară, cu care se înfruntă şi se luptă 
întrebându-se asupra tainelor ei, omul se descoperă înainte de toate pe sine însuşi. 
De aici răsar ca nişte ciuperci după ploaie întrebările despre om, adică patima 
filozofească şi toată neliniştea noastră, pe care nimeni şi nimic n-o mai poate 
domoli. Mai mult chiar, fiecare dintre descoperirile pe care le facem în desişul 
tainelor înconjurătoare în loc să scadă e gata să înmulțească la rându-i toate 
întrebările noastre mai vechi. Cu aceeaşi mirare de copil tulburat de tot ceea ce se 
petrece cu sine, omul stăruie în întrebările sale toată viaţa. Stăruinţa filozofească se 
iscă şi ea, de la sine, din asemenea mirări. Nedumeririle, tulburările şi temerile sale, 
aşteptările de tot felul, nebănuite şi nedesluşite, îl înconjoară din toate părţile. 
Nesomnul gândului, zicea prietenul Josica, e ca tremurul apei mişcate de 
cutremurele adâncului. Stăruinţa filozofească are un loc de unde pleacă, un îndemn 
şi un drum. Dar n-are niciodată un capăt cunoscut. Toată simţirea noastră ne 
împinge mereu înainte. Şi noi încercăm să nu ne rătăcim printre lucruri şi semne, să 
le găsim înţelesuri, să le rânduim după puterile noastre. E căutarea plină de aţâţare, 
dar şi de spaimă a unor zări de lumină, a unor drumuri către ele. E ca o rătăcire. Şi 
ca o nădejde la ceasurile tulburi ale înserării sau ale dimineţii când întunericul se 
amestecă cu lumina. Nu e beznă desăvârşită. Dar nu e nici lumină destulă. Noi 
încercăm să ne rupem de această stare amestecată năzuind spre lumină. 

Când nu izbutim, întunericul ne înghite pentru totdeauna... 

La cele spuse de prietenul nostru Josica aş adăuga, doctissime magister, că 
omul se descoperă puţin pe sine doar în acele stări în care este supus încercărilor şi 
e nevoit să se gândească mai des pe sine însuşi. Din cugetarea stăruitoare şi din 
îndoiala cu măsură ies descoperiri tulburătoare care ne pun pe noi în lumini 
neaşteptate. Eu cred în puterea noastră de judecată. Şi n-o socotesc un păcat. În 
privinţa asta lucruri mult mai folositoare decât la Seneca Philosophus se găsesc la 
franţozul Cartesius, ale cărui scrieri umblă repede prin Ardeal date din mână în 
mână. Atât de mare a fost tulburarea iscată de scrierile lui Cartesius aici la noi încât 
cu patru ani în urmă sinodul de la lernut al întregii biserici calvine din Ardeal i-a 
osândit aspru pe toţi cei ce le citesc. Credincioşii de rând, propovăduitorii bisericilor, 
precum şi magiştrii de academii care ţin de legea calvină au fost opriţi de a se mai 


atinge de oricare din aceste scrieri. Cum se întâmplă însă de obicei în astfel de 
treburi, în loc să umbrească faima lui Cartesius, hotărârea sinodului de la lernut n-a 
făcut decât s-o mărească. Cartesius e plin de puterea de a te ţine treaz. Ceea ce 
spune el despre îndoiala cu măsură pare a fi adevărul adevărat. Pe seama lui am 
înţeles că după fiecare încercare prin care trece, omul se face mai lacom de 
înţelegere, mai deschis către taine, mai frământat, mai simţitor. Mai puternic adică, 
dar şi mai slab în acelaşi timp. Pentru mine adevărul unei întâmplări nu ţine atât de 
faptele pe care le cuprinde cât de înţelesul filozofesc în stare să-l dezvăluie. Fapt 
este că legătura cu lumea şi cu tainele ei este temeiul cunoaşterii de sine a fiecărui 
om. În meditatio, cogitatio şi contemplatio, cum a scris preabunul creştin Hugo, 
lumea mi se descoperă ca un lavirinth plin de ispitele tainelor sale. 

Mărturisesc că toate întrebările mele despre lume sunt până la urmă întrebări 
despre mine însumi. Nu pot deci să nu mă dăruiesc întrebărilor filozofeşti. Puterea, 
carus meus amicus, este o foarte stăruitoare întrebare filozofească. La fel şi 
alegerea. Aşa cum dragostea sau ura fierbinte de care mă simt înconjurat, teama 
mea de drumul pe care mă găsesc şi nădejdea de a răzbi cu bine la capăt sunt şi ele 
nişte întrebări filozofeşti. Când asemenea întrebări chinuitoare mă înfundă în cine 
ştie ce hăţişuri fără ieşire, atunci toată fiinţa mea ţipă şi trăieşte nevoia să se 
reverse în afară. Atunci simt nevoia să pun mâna pe lăută şi să scriu. Cântecele 
mele, şi alături de ele şi Magnus Cantus Coelestis, sunt ţipete. Ţipătul este suferinţă 
sau spaimă. Sau, uneori, uşurare. 

Nicidecum însă un păcat. Faptul că nici cântecele mele şi nici altele nu prea ti- 
au stat la inimă poate lămuri, dar nicidecum îndreptăţi părerile cuvioşiei tale. 

Îţi mulţumesc, doctissime magister, pentru gândurile bune şi rugăciunile pe 
care le înalţi zi de zi pentru mine! lartă-mă că mă împotrivesc atât de deschis 
părerilor tale! Faţă de prieten n-am nicio taină. Amicus, zice Cicero, est tanquam 
alter idem. 

Benedico te! 

loan” 

„Eminentissime domine, Illustrissime atque benedlictissime loane, vicarius 
generalis sanctae ecclesiae catholicae ac apostolicae Terrae Transilvaniae 
spectabilis et carissimus amicus meus, trebuie să-ţi spun de la început că noua ta 
scrisoare m-a umplut de multă mâhniciune la suflet. Ea îmi arată mai mult decât 
orice felul ciudat în care bâjbâi acum. Toată starea ta de tristeţe şi de rătăcire se 
vede în ea. Nu-mi spui nimic despre treburile episcopeşti şi mânăstireşti, despre 
fraţii monahi cu care lucrezi sau despre toate acele ameninţări fără preget pe care 
le înduri din partea duşmanilor. 

Îmi scrii în schimb despre Magnus Cantus Coelestis, despre putere şi despre 
alegere ca şi cum toţi aceia care şi-au pus sufletul şi viaţa lor în joc pentru prea 
sfinţia ta numai la cântece şi doine de pe Someş s-ar fi gândit când stăruiau să fii 


înscăunat. 

Cu toate că nu-mi dai niciun amănunt, am înţeles totuşi că duşmanii care te 
urmăresc din umbră sunt tot atât de cumpliţi ca altădată. Că departe de a se potoli, 
vrăjmăşia lor n-a încetat nicio clipă. Aş vrea din inimă să te pot face să înţelegi că în 
astfel de împrejurări n-ai dreptate să te laşi furat de frumuseţea stearpă a 
stăruinţelor filozofeşti sau, cu atât mai mult, de ispita trecătoare a cântărilor la care 
ţii atât de mult. 

Ele te îndepărtează de starea de ierarh. Aşa cum mi le înfăţişezi, ele n-au 
nicio legătură cu datoria pe care o slujeşti. Fii deci cu mare luare aminte! Vreau să fii 
un păstor şi un stăpân adevărat, peste nişte supuşi adevăraţi, gata să înfrunţi fără 
cruţare pe duşmanii adevăraţi. Bunătatea nu înseamnă slăbiciune. Gândeşte-te că 
îndârjirea noastră în lupta pentru putere vine din faptul că ea n-are nicio statornicie. 
Ai uitat oare că un monah este un oştean? Un luptător viteaz fără teamă şi fără 
prihană? Îmi ceri în scrisori să te ajut să nu bâjbâi. Faci foarte bine că-i loveşti fără 
cruţare pe toţi duşmanii care te sapă. 

Dar ca să fii şi mai aspru, şi mai hotărât decât până acum, îmi îngădui să 
încerc să-ţi arăt totuşi că patima, cu totul nefirească pentru mine, pe care o arăţi 
când te dăruieşti cântărilor acelora pe care le scrii, te duce, de fapt, la pieire. 

Şi ca să înţelegi şi mai bine spusele mele, te chem mai întâi să te gândeşti la 
adevăr şi minciună. Orice om întreg, orice bun creştin iubeşte adevărul şi urăşte 
minciuna. Nenorocirea lui începe când minciuna se înfăţişează drept adevăr, iar 
adevărul este privit ca minciună. În minciună se iveşte o mişcare a judecății, voită 
sau nu, care în loc să te ducă înainte te îndepărtează de orice desfăşurare firească a 
cunoaşterii, de orice adevăr. Minciuna se leagă foarte bine de starea de patimă. 
Numai în patimă, culorile, întinderea şi înțelesurile lucrurilor se schimbă. Patima 
întoarce totul pe dos. Patima poate fi minciună. Atâta timp cât judecata noastră 
spune da, ea tinde să se afle într-o rânduială firească cu întreaga lume văzută şi 
nevăzută. Da este credinţă. Este tărie. 

Omul este însă o fiinţă prea tulburată de ea însăşi pentru ca da şi nu să fie tot 
atât de limpede despărțite ca apele de uscat. De prea multe ori omul zice da când ar 
trebui să spună nu, după cum tot el zice nu când da este mai strălucitor decât 
soarele. 

Tocmai de aceea mântuitorul nostru Isus Hristos ne îndeamnă fierbinte să ne 
lepădăm de amestecul dintre minciună şi adevăr, dintre da şi nu în viaţa pe care o 
trăim. 

«Cuvântul vostru să fie, stă scris la sfântul evanghelist Matei, da ce este da, 
nu ce este nu... lar ce este mai mult decât aceasta de la cel Rău este»... 

Minciuna este aşadar o stare nefirească, ciudată, pe care o trăim uneori din 
toata inima, fără să ne dăm seama de asta. Minciuna este cea mai iscusită născocire 
diavolească. La Contra mendacio şi De mendacio, sfântul Augustin spune că 


minciuna ne despică fiinţa în două ca şi cum am avea un suflet sfâşiat, dublex cor, 
tras în toate părţile. Îl trăim pe nu gândind că este da. Minciuna ne doboară şi ne 
întunecă, ne depărtează de adevărurile cunoaşterii, înfăţişându-se ca o armă a 
judecății îndreptată împotriva ei înseşi. /n summa, aceasta este tăria minciunii. 
Tărâmul minciunii. 

Tărâmul patimei dezlănţuite. 

Prea sfinţia ta, carus meus amicus, pui prea mare patimă în cântecele şi 
doinele acelea despre care îmi scrii mereu. Frăgezimea unui sunet care nu se leagă 
temeinic de niciun lucru adevărat şi trăieşte doar o clipă mai trecătoare ca o părere 
tinde să aducă închipuirile cele deşarte în locul bucuriilor adevărate. Asemenea 
închipuiri sunt însă mai mult decât primejdioase. Şi prin faptul că prefac toate cele 
ce ne înconjoară în cele mai pieritoare lucruri cu putinţă, închipuirile acestea sunt, 
ca şi sunetul, o minciună. De la Platon ştim însă câtă minciună se poate ascunde în 
cântece, zugrăveli sau în alcătuirile poeticeşti. Platon dispreţuia toate aceste lucruri 
şi ar fi vrut să le dea neapărat afară din cetăţile pe unde umbla el. E nevoie deci să 
te lapezi de slăbiciunile pe care le ai pentru cântec şi să treci cu hotărâre în tărâmul 
lui da. Ars musicae şi Magnus Cantus Coelestis cu toate doinele lui la un loc nu fac 
parte din acest tărâm. Eu n-am nicio încredere în ele. Prea multe închipuiri te 
năucesc. Prea multe întrebări te doboară. Prea multe nelinişti te ucid. Nu uita, rogu- 
te, nici cele scrise de sfântul Toma de Aquino, doctor seraphicus ac doctor 
universalis, care a spus că dorinţa nestăvilită de a cunoaşte prea multe lucruri 
ascunse este al cincilea păcat de moarte al omului. Îmi dau seama că nu este uşor 
să te lepezi de ceea ce iubeşti. Nu este însă pentru întâia oară când iei hotărâri 
aspre împotriva celor mai adânci dintre dorinţele tale. E neapărat nevoie să faci cât 
se poate de grabnic acest lucru, altfel, înainte de a te dobori duşmanii din afară, s-ar 
putea să te prăbuşeşti singur, pe dinlăuntru. 

Şi pentru că a venit vorba de duşmanii care vor să te nimicească, aş dori să-ţi 
amintesc că cea dintâi grijă a unui ierarh este aceea de a se face ascultat. Dar 
pentru a fi ascultat trebuie să ştii să porunceşti. Cumpănind deci puterea ta şi 
puterea duşmanilor, vezi când se cuvine să dai acele porunci ce pot fi îndeplinite 
întocmai. 

Numai acela, spune o veche învăţătură, care după ce şi-a cumpănit puterea 
sa cu puterea duşmanului ştie să poruncească îndeajuns de aspru câştigă ascultarea 
supuşilor. Alege-ţi deci cu mare grijă oamenii cu care lucrezi! Credinţa lor deplină 
faţă de noul vicarius apostolicus nu este de ajuns. E nevoie şi de iscusinţa şi de 
hotărârea lor. De multe ori, pentru scopurile pe care le urmărim, sunt buni şi unii 
duşmani. E ştiut doar că oamenii nu pot fi nici în întregime buni, nici cu desăvârşire 
răi. Încearcă de asemenea să te fereşti, de ameninţări goale şi de cuvinte mari. A 
stârni îndârjirea cuiva fără să ai foloase înseamnă să dai dovadă de cea mai rea 
lipsă de prevedere. Pe deasupra, amenințările nu-l slăbesc totdeauna pe duşman. 


Dimpotrivă, îl pot face să se păzească mai bine. 

Dar mai presus de toate, ţine minte, carus meus amicus, ceea ce prea sfinţia 
ta însuşi mi-ai scris: departe de a fi dăruită pentru totdeauna, puterea este o luptă 
fără încetare. Fără cruţare, aş mai adăuga eu încă o dată, tot ca să nu uiţi. Lasă 
doinele şi gândurile anapoda! Toate acele lucruri de o însemnătate covârşitoare care 
se pregătesc acum pentru Ţara Ardealului trebuie să te găsească senin, întărit în 
cuget. 

Aştept, ca de obicei, cu mare nerăbdare să-mi dai ştiri despre prietenii noştri. 

Cu aceeaşi dragoste frăţească dintotdeauna şi cu nădejdea de mult bine, te 
îmbrăţişez întru Domnul. 

Benedico te! 

Gavril” 


CAPITOLUL XXIV 


Pater Vartolomeu Szebelebi îşi ridică mâinile spre chipul însângerat şi 
încununat cu spini al Mântuitorului. Rosti plin de evlavie, dar şi de amărăciune 
cuvintele liturghiei. Slujba din duminica de azi mergea ca de obicei, fără grabă şi 
fără întârziere. Puţinii credincioşi din Sânzieni şi de prin satele înconjurătoare 
şedeau înghesuiți pe laviţele vechi de lemn şi murmurau laolaltă cu el rugăciunile 
aducătoare de nădejde. Efebii de la şcoala bisericească dintre care unii fuseseră şi la 
Alba, la bătălia de pomină cu cei din schola cantorum de la Şumuleu, dădeau 
răspunsurile însoţite de gemetele adânci ale orgii. Totul se desfăşura firesc, cu o 
cuviinţă desăvârşită. Prin ferestrele prelungi ale altarului, ziua de mai revărsa 
înlăuntru o lumină atotputernică, mai sărbătorească decât oricând. 

Numai el nu izbutea să se adune sufleteşte îndeajuns. Se silea să urmărească 
pe cartea uriaşă, deschisă în faţa ochilor, cuvintele rânduite pentru slujbă şi gândul 
îi zbura în toate părţile, de la Şumuleu, unde şedea prea sfinţitul loan Căianu- 
Valachus, noul vicarius generalis, la toate silinţele lui zadarnice de a-l înlătura şi la 
vorbele mincinoase ale cancelarului Teleki, care făgăduise să-l ajute fără să se ţină 
însă de cuvânt. Lucru cu totul ciudat, izbutea să rostească rugăciunile şi cântările, 
fără să-şi dea seama totdeauna ce anume spune sau ce cântă efebii grămădiţi în 
jurul orgii. 

Da, bineînţeles. Slujba mergea după rânduiala ei, fără nicio poticneală. Oricât 
ar fi fost de risipit în clipele acelea, o anume trăire a stărilor de înălţare sufletească 
de la liturghie rămânea totuşi să-i dea tărie. Cuvintele jucăuşe de pe foile tipărite cu 
roşu şi negru ale cărţii groase din faţa lui veneau de la sine. Cuvintele erau mai 
puternice decât închipuirile. 

Deodată, credincioşii din biserică se foiră în spatele lui ca la poruncă. 

Când se întoarse, se uită câteva clipe nedumerit, apoi rămase nemişcat. Cu 


ochii plecaţi în pământ, grăbit şi prăfuit, năduşit de parcă atunci ar fi ieşit dintr-un 
cuptor, pater Augustin Balas, fostul defensor ecclesiae, se înclină şi se sili să-şi facă 
loc pe laviţa din faţă. Venise călare. Păstrase, fără să-şi dea seama, vâna de bou în 
mână. După ce nou-venitul îşi făcu loc şi ridică fruntea spre altar, pater Vartolomeu 
înţelese dintr-o privire că trebuie să încheie slujba cât mai repede. Pater Augustin 
dorea să stea amândoi de vorbă. Fără nici o întârziere. 

La început mai domol, apoi din ce în ce mai hotărât, începu să se grăbească. 

Din păcate, cântarea efebilor grămădiţi pe lângă orgă nu se desfăşura atât de 
iute pe cât dorea el. Nici rugăciunile credincioşilor de pe laviţe n-o luau mai repede 
din loc. 

Se frământă zadarnic, rosti cuvintele sfinte anapoda şi, pe măsură ce înainta 
anevoie către sfârşit, se simţea pe cât de stânjenit, pe atât de vinovat. 

După rostirea celui din urmă cuvânt de la slujbă, făcu semn fratelui Augustin 
să vină în absidă. 

încercă să se dezbrace repede de straiele albe de la slujbă. Pater Augustin se 
ivi întunecat, cu vâna de bou uitată pe mână, şi-l făcu să se oprească la jumătate. 

— Ce este? dori parohul de la Sânzieni să ştie. De ce mă cauţi? 

Drept răspuns pater Augustin zâmbi plin de amărăciune ca şi cum n-ar fi 
îndrăznit să spună ce avea pe suflet. 

— Ce s-a întâmplat? se încruntă pater Vartolomeu. 

— Trebuie să plecăm! rosti limpede fostul defensor ecclesiae. Noi doi!... Să 
plecăm neapărat!... 

Şi ca să fie şi mai lămurit, scoase de la piept, de sub rasă, o hârtie galbenă, 
legată frumos într-o cârpă albă de in. O desfăcu şi o puse sub ochii paterului 
Vartolomeu. Parohul de la Sânzieni o luă cu degetele tremurătoare. 

Era o scrisoare nu prea lungă, alcătuită după toate rânduielile şi canoanele 
bisericii apostolice romane, potrivit căreia ei doi, adică pater Augustin Balas, fost 
defensor eclesiae şi bărbat foarte învăţat în Jus ecclesiasticum, împreună cu pater 
Vartolomeu Szebelebi, parohul bisericii din Sânzieni, fost şi el defensor ecclesiae, 
erau numiţi, începând cu luna mai, răspunzători de preînnoirea bisericii sfântul lacob 
din Galaţi în Ţara Moldovei. Întrucât biserica dărâmată se afla într-un oraş vestit, cu 
o mare schelă la Dunăre şi cu feluriţi călători din toate ţările lumii, se presupunea că 
în locul enoriaşilor catolici localnici se puteau strânge ceva credincioşi la slujbe din 
rândurile neguţătorilor în trecere pe acolo. După câte se ştia la Şumuleu, slăviţii 
domni ai Ţării Moldovei se purtau faţă de toate credinţele creştine şi, deci, şi faţă de 
biserica apostolică romană, cu o îngăduinţă şi înţelegere plină de grijă. E drept că 
biserica răsăriteană a Moldovei era atât de puternică încât nu mai lăsa celorlalte 
biserici aproape niciun credincios. Totuşi, fiindcă ordinul serafic al sfântului Francisc 
are monahi care înadins se pregătesc să fie harnici în propovăduire, se ştia că pater 
Augustin şi pater Vartolomeu vor găsi cu mare bucurie la Galaţi tocmai ogorul 


nelucrat pe care doreau din inimă să-l facă grădină înflorită şi plină de roade. În 
încheiere, noul vicarius generalis dădea binecuvântările sale apostoliceşti celor doi 
fraţi monahi pe care îi trimetea departe, peste munţi, în oraşul de pe Dunăre. 

— Vrea să scape de noi! se bâlbâi pater Vartolomeu, alb la faţă. 

— Era de aşteptat, zâmbi acru fostul său ucenic. Vrea să scape tocmai de 
aceia care-i vegheau mai hotărâți datoriile lui de slujitor al ordinului serafic al 
sfântului Francisc... Cred că-i e o silă de moarte nu numai de noi, ci de toate 
rânduielile vieţii de monah pe care abia le mai îndură... Vrea apoi să se întâlnească 
în linişte, fără martori primejdioşi, cu toţi ceilalţi valahi ai lui care, într-un fel sau 
altul, uneltesc împotriva lui Apafi!... 

— Bine, ridică parohul de la Sânzieni din umeri, dar eu am aici biserica mea, 
am şcoală latinească şi efebi, credincioşi cu care mă înţeleg! 

— N-are nicio însemnătate, i-o reteză pater Augustin. Noul vicarius a numit şi 
la Sânzieni un nou paroh! 

Paterul Vartolomeu i se păru că nu aude bine. 

— Pe cine? îngăimă el. 

— Pe pater Paulus de la Jigodin... Au mare încredere unul într-altul... 

— Şi în locul lui? 

— Pe pater Valentin Taşnadi cel bătrân... 

— Se răzbună! strigă pater Vartolomeu fără să-si poată veni în fire. Se 
răzbună fără cruţare! 

— Sau... se fereşte! îl îndreptă nou-venitul. Îşi ia măsuri de prevedere!... 

Pater Vartolomeu îl privi prostit. Din biserică se auzeau mişcând o laviţă efebii 
care întârziau să stingă lumânările şi să strângă florile veştejite. În ciuda zidurilor de 
cetate ale absidei, i se făcu deodată atât de cald că se sufoca. Se repezi şi deschise 
uşa de fier care dădea din absidă spre grădina bisericii cotropită de soare. 

— N-am să plec! strigă iar pater Vartolomeu, podidit de o amărăciune de 
necuprins. E dreptul meu să rămân la Sânzieni!... 

— Înainte de a porni de la Şumuleu, adăugă foarte rece fostul defensor 
ecclesiae, am fost chemat de preasfinţitul vicarius. Mi-a cerut să dovedesc că ştiu 
canoanele, că ştiu să ascult şi că sunt lipsit de trufie sau de gânduri rele... Mi-a 
amintit că datoriile monahului sunt audiencia, obediencia et obligatio... Mi-a spus că 
dacă ne vom împotrivi nu va fi bine... 

— Nu vreau să plec în Moldova! strigă pater Vartolomeu, umblând prin absidă 
ca un ieşit din minţi. Merg oriunde în Ardeal!... Numai în Moldova, nu! 

— Mi-e teamă, îl domoli tânărul său învățăcel şi prieten, că oriunde vom pleca 
se va şti tot ce facem! 

Pater Vartolomeu se opri din mers. 

— Cum aşa? 

— De când am plecat de la Şumuleu, îl lămuri pater Augustin, sunt urmărit 


fără încetare de şase călăreţi... Pe doi dintre ei i-am văzut şi la Roma... Ne 
cunoaştem deci foarte bine... Sunt oameni de casă de-ai nobilului Mihai Căianu de la 
Leghia... 

l-a lăsat pe lângă noul vicarius ca să-i fie de folos... La mânăstire se mai află şi 
alţi oaspeţi de soiul ăsta... Printre ei se numără şi fostul magistru Petru Luncan, care 
a vrut să ne omoare la Alba şi ne-a dat foc la casă... De câte ori mă vedea prin 
curtea mânăstirii îmi ieşea înadins în faţă ca să-mi râdă în nas... Sunt apoi mulţi 
oameni de casă de-ai nobilului Ştefan Cândea de la Leşnic, ba chiar şi câţiva călăreţi 
de la curte aduşi de pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş... Mânâncă, dorm şi 
beau pe socoteala mânăstirii... Nu e nicio greutate să-ţi dai seama că toţi cei trimişi 
după noi au poruncă să ne urmărească până la Galaţi... Să rămână acolo, să ne ţină 
sub ochi... Ăştia mai bine ne omoară decât să ne lase să scăpăm... Pe unde am 
poposit de am înnoptat în drum spre Sânzini s-au oprit şi ei şi m-au aşteptat până 
isprăveam. Cum mă ridicam eu, îndată se urneau şi ei... Am încercat zadarnic să le 
ies de sub nas... 

— De asta ai intrat în biserică cu vâna de bou în mână? 

— De asta doream să ne întâlnim!... Suntem urmăriţi!... 

Se opri însă şi rămase încremenit, cu privirea aţintită spre câmp. Pater 
Vartolomeu se uită nedumerit. Apoi înţelese şi se dădu să vadă şi el. 

I se păru că visează. Dincolo de zidurile dărâmate ale fostei mânăstiri, în 
marginea pădurii abia înverzite lângă care se afla biserica lui se zăreau doi călăreţi 
cu cojoacele negre întoarse pe dos, cu flinte la spate şi cu pistoale la brâu, cu 
topoare de luptă agăţate de şei. Nu păreau că au vreo treabă anume. Şedeau şi se 
uitau spre uşa absidei. Nici măcar nu se fereau. Caii păşteau şi sforăiau de plăcere. 
Ceva mai încolo, spre uliţa care duce spre sat, se mai vedea un călăreț la fel de 
amănunţit înarmat. Nu era greu de presupus că tovarăşii lui înconjurau biserica pe 
cealaltă parte. 

O cămaşă de gheaţa îl înfrigură pe pater Vartolomeu mai întâi pe spinare, 
apoi din creştet până la tălpi. 

— Trebuie să scăpăm! şopti el anevoie, de parcă nu şi-ar fi dat seama ce 
spune. 

Pater Augustin zâmbi neîncrezător. 

— Da, dar cum? când am fost la Roma, unul din ăştia a vrut să mă omoare 
chiar în mijlocul oraşului. 

Pater Vartolomeu tresări. Se repezi într-un colţ întunecat al încăperii şi după 
ce-şi căută o cheie pe sub straiele albe de la liturghie dădu la o parte nişte prapori 
vechi, un maldăr de cărţi prăfuite, o cristelniţă de aramă cu sunet frumos. Descuie o 
uşiţă mică, ascunsă bine după unul din stâlpii de piatră, şi scoase de acolo o pungă 
mare cu bani, un pumnal lung cu teaca de piele şi două pistoale. Azvârli repede 
straiele albe de pe el, îşi agăţă sculele de luptă pe sub rasă şi îşi vârî punga undeva, 


într-un buzunar de la piept. Fostul defensor ecclesiae nu mişca nici o geană. Aşadar, 
straiele lui de monah nu lăsau să se vadă nimic din ceea ce purta pe dedesubt. Se 
duse şi la uşa de fier care dădea spre curtea bisericii, o închise şi răsuci de două ori 
cheia în încuietoarea ruginită. Totul era în bună rânduială. 

— O să încercăm să plecăm chiar acum! îi făgădui el fratelui Augustin. 

Mergem la Alba, la groful Teleki!... Dacă nici acum nu ne va ajuta, n-avem 
decât să ne lăsăm de călugărie!... 

Şi o luă îndărăt spre altar, copleşit de o slăbiciune greţoasă, dar şi de o voinţă 
bolnavă, mai presus de puterea lui de judecată. Ucenicul venit de la Şumuleu îl urmă 
fără un cuvînt. Străbătură în grabă biserica, urmăriţi de privirile mirate ale efebilor 
de la şcoală care şedeau aplecaţi pe lespezi, cu răzuitoarele de fier pentru ceara 
topită în mână. 

Afară, soarele lumina orbitor. La poartă, spre uliţa satului, calul înşeuat al 
paterului Vartolomeu aştepta cu urechile ciulite, legat de un pom. Intrară repede în 
chiliile părăsite ale fostelor zidiri mânăstireşti. Nişte săteni mustăcioşi care 
trebăluiau ceva pe pălimar fură lăsaţi să-şi vadă de treabă ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic deosebit. Numai unuia din ei pater Vartolomeu îi şopti ceva la 
ureche. Stărui chiar ceva mai îndelung, pentru ca acesta să poată pricepe bine ceea 
ce i se spunea. 

În odaie la el, pater Vartolomeu făcu rânduială prin hârtiile de pe masă, văzu 
încă o dată ce trebuia luat şi ce putea rămâne, îşi mai adăugă încă două pistoale la 
brâu şi încă o pungă în deschizăturile de la piept ale rasei. Apoi porunci aţâţat. 

— La capătul satului, lângă drumul către pădure, ne aşteaptă omul cu care 
am vorbit adineauri... O să fie cu doi cai... Unul e calul meu, pe care el mi-l 
îngrijeşte... 

Celălalt este calul său, un tretin moldovenesc numai flăcări... Calul cu care ai 
venit rămâne aici la poarta bisericii drept momeală pentru următorii noştri... Vom 
încerca să ne strecurăm pe acolo!... 

Şi-i arătă ucenicului său nişte tufe dese de anini şi sălcii abia înfrunzite, înspre 
colţul dinspre miazănoapte al curţii. 

Pater Augustin se uită neîncrezător. Dincolo de zidurile dărâmate şi sparte 
care înconjurau mânăstirea se vedea de asemenea un crâng de tufe nedesluşite, 
amestecate cu brazi. 

Dădea drept spre pădure. Cu îndrăzneală şi cu noroc, se putea presupune că 
ei doi s-ar fi putut strecura pe acolo, chiar pe sub nasul călăreţilor veniţi de la 
Șumuleu. 

Ce-ar fi urmat însă dacă urmăritorii lor băgau de seamă mişcarea, nu se prea 
desluşea. 

— Plecăm pe rând! ceru iarăşi pater Vartolomeu strigând hotărât şi ţinând în 
mână un săcotei de călătorie în care îşi pusese merinde şi straie de schimb, nişte 


cămăşi, câteva izmene curate şi o pereche de cizme. Ai grijă să nu mă pierzi din 
vedere !... Să nu te rătăceşti !... 

Şi se închină scurt, murmurind o rugăciune căreia, de fapt, îi uitase cuvintele. 

Apoi ieşi, lăsând uşa deschisă larg în urma lui. Săcoteiul atârna greu. 

Sub privirile cam mirate ale sătenilor de pe pălimar şi ale efebilor care ieşeau 
din biserică, pater Vartolomeu se strecură pe lângă ziduri târând săcoteiul după el, 
în aşa fel încât, de la locurile lor de pază, nici unul din călăreţii puşi să-l urmărească 
să nu-l poată zări. Abia intră în crângul de anini de după zidul dărâmat al curţii, şi 
pater Augustin începu şi el să coboare, uitându-se nehotărât în toate părţile. 

Înaintară astfel, unul după altul, la depărtare potrivită, cu o grijă nesfârşită şi 
cu o teamă pe care numai ura şi nădejdea o puteau întrece. De căldură şi de 
greutatea săcoteiului pe pater Vartolomeu îl treceau năduşelile. Gâfâia. 

Sosi cu bine la casa din capătul satului, se strecură pe lângă acareturile 
omului său de încredere şi nu se opri decât la uşa grajdului, unde cei doi cai 
aşteptau cu şeile şi frâiele puse. Omul acela pe care îl rugase să-i pregătească 
plecarea nu se vedea. Se auzea însă din casă, vorbind ceva cu nevastă-sa despre 
mâncarea cu varză acră de la prânz. Poarta dinspre uliţă a curţii era deschisă. 

În sfârşit, se ivi gâfâind şi pater Augustin. Pater Vartolomeu îşi legă săcoteiul 
la locul său lângă şa. Apoi încălecară amândoi deodată, ca la poruncă. 

Loviră uşor caii şi porniră liniştiţi pe uliţă drept spre pădure, de parcă ar fi 
mers într-o plimbare oarecare. Era foarte cald. Sus pe cer soarele perpela şi pripea. 
Nu dădeau frâu slobod ca să nu facă tropot prea mare şi să se audă zgomotele unde 
nu trebuie. În câteva clipe fură dincolo de marginea satului. Păreau scăpaţi. 

Atunci se întâmplă nenorocirea. Drept în faţa lor se ivi de după nişte tufe de 
alun de la marginea drumului un ins ciolănos şi înalt, înarmat la fel de straşnic ca un 
oştean. 

La început, pater Vartolomeu se gândi că e un tâlhar de drumul mare. Râdea 
înadins către ei şi părea foarte batjocoritor. Apoi înţelese că erau aşteptaţi. De fapt, 
tâlharii nu stau să pândească la marginea satelor. Simţi în clipa aceea că o să piară 
acolo de frică. 

încercă să umble la pistoale. Nu nimeri nimic. Spaima, mai mult decât 
judecata, îl făcu să lovească în cal ca un smintit. 

Ţâşni la galop înainte, pater Augustin îl urmă şi din fuga năprasnică a calului 
abia izbuti să-şi dea seama că omul care îi aşteptase trage cu pistolul după ei. 

Aveau însă noroc. Caii lor erau odihniţi. În câteva clipe se aflau în pădure şi 
galopau nebuneşte cu vântul şuierând pe la urechi ca să se depărteze de sat cât mai 
mult. Uriaşul era pe urmele lor. 
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Pe seară se aflau în drum spre Braşov şi călăreau iute fără să uite să-şi 
întoarcă mereu privirile îndărăt sau pe la încrucişările de uliţe de prin sate să vadă 
dacă nu cumva duşmanii lor le luaseră urma. Aveau temeiuri puternice să creadă că 
oamenii trimişi de proasfinţitul vicarius loan nu se vor lăsa traşi pe sfoară cu una cu 
două chiar dacă deocamdată rămăseseră păgubaşi. Pater Vartolomeu îşi făcea 
socoteala că în patru, cel mult cinci zile, socotind fireşte cu mare economie toate 
ceasurile de popas la Braşov, Făgăraş, Sibiu şi, poate, la Sebeş, să fie neapărat la 
Alba. 

După ce ieşiră din Hărman, nişte călăreţi, la început nu se vedea bine câţi 
anume, se iviră însă drept înainte, pe drumul către apus. Înaintară spornic pe urmele 
lor şi după un timp se apropiară de ei. 

Când pater Vartolomeu îşi dădu seama că sunt nici mai mult nici mai puţin 
decât şase inşi, adică tocmai atâţia câţi plecaseră de la mânăstirea Şumuleu ca să-i 
însoţească pe ei spre Galaţi, teama lui se prefăcu într-o nouă spaimă. 

Se opriră întârâtaţi şi se sfătuiră plini de nelinişte. Pater Augustin fu de părere 
să încerce singur să le iasă cumva înainte să-şi dea seama dacă sunt, într-adevăr, 
urmăritorii lor sau nişte oameni obişnuiţi cu care n-aveau nici în clin nici în mânecă. 

Pater Vartolomeu îi îngădui. Fostul defensor ecclesiae se repezi pe urmele lor. 

Fie însă că străinii aceia înaintau acum prea repede, fie că dobitocul pe care îi 
călărea era prea obosit după atâta cale bătută, pater Augustin Balas nu izbuti cu 
niciun chip să iasă la locul ascuns unde năzuia. Ocolul pe care fu nevoit să-l facă 
peste nişte câmpuri cu grâu proaspăt răsărit pe la o margine de pădure era prea 
mare. Până să se întoarcă el din mers, cei şase călăreţi se depărtară atât de mult 
încât îi pierdu din vedere. Nu izbuti nimic. 

Se întoarse deci foarte dezamăgit la pater Vartolomeu. De îngrijorat ce era, 
parohul de la Sânzieni nu fu în stare nici măcar să-l certe. Porniră şi ei, fără să se 
mai grăbească prea tare, stăpâniţi mai departe de gândul că undeva, pe drum, 
duşmanii aceia necruţători îi aşteaptă neapărat să se răfuiască. 

La Braşov, la Hanul Turnului de pe Uliţa Lungă, unde sosiră noaptea, foarte 
târziu, plătiră numai după ce-l întrebară pe jupân Hans Joachim Rosenauer, 
stăpânul, cine se mai află printe oaspeţi. Jupânul, un ins bondoc şi atât de gras că 
părea mereu gata să se sufoce, le spuse însă că în afară de nişte neguţători de cai 
de la Câmpulungul-Muscelului din Ţara Românească şi de câţiva preacuvioşi călugări 
de la mânăstirea Neamţu din Moldova, la han nu mai era nimeni. 

Pater Vartolomeu se îngriji aşadar de grăunţele date cailor, apoi întrebă de 
tăria drugilor de fier de la fereastra şi uşa odăii cu două paturi unde trebuia să 
doarmă ca şi de ieşirile pe trepte la vreo primejdie. 

Totul părea în bună rânduială. Se culcă mai mult îmbrăcat, cu armele la 
îndemână, sfătuindu-l şi pe pater Augustin să facă la fel. Nu izbuti să doarmă însă 
decât pe apucate, copleşit de îngrijorare până şi în somn. Visă urât nişte lupi 


dezlănţuiţi care se reped dinspre pădurile Branului spre han, se chinui, se trezi lac 
de sudoare şi până la urmă rămase treaz. 

începu să se gândească la starea lui de fugar şi la nădejdile pe care şi le 
punea iarăşi în întâlnirea cu Teleki. Capul îi era fierbinte, judecata însă îndeajuns de 
limpede. 

Nu ştia prea bine de ce se purta aşa şi nu altfel. Lipsit de supunere, copleşit 
de ură faţă de mai-marele său, dornic mai departe să-i ia locul şi să se răzbune, se 
afla, bineînţeles, sub stăpînirea celei mai chinuite stări sufleteşti. Se chinui astfel 
toată noaptea. Faptul că se bizuise pe nemaipomenita ştiinţă de defensor a 
paterului Augustin, prea tânăr, prea lumesc, şi el, şi prea puţin iscusit când era 
vorba să lucreze cu firea omenească, oricâte lucruri mari şi mărunte ştia el din Jus 
ecclesiasticum, i se părea acum cea mai mare prostie pe care o săvârşise în viaţă. El 
însuşi trebuia să se fi dus la Roma nicidecum pater Augustin. 

Gemu mai departe, copleşit de o durere de necuprins, vecină cu deznădejdea. 

Acuma nu prea îşi mai dădea bine seama ce aşteaptă nici de la Teleki. 
Singurul lucru pe care îl ştia îndeajuns de lămurit era faptul că e urmărit şi pândit. 
Spaima, numai spaima era partea lui. 

Drugii de fier ai ferestrei se zăreau şters la răsărit, ca nişte pete prelungi. 


x k x 


Ceva mai târziu îl trezi pe pater Augustin. Era încă întuneric. Se spălară pe 
ochi şi porniră de la han tocmai când se îngâna ziua cu noaptea. 

Spre Ghimbav şi mai departe, spre Codlea, peste râurile Bârsa şi Vâlcăniţa, 
care n-aveau poduri şi veniseră de sus, din muntele Piatra Craiului, foarte 
învolburate, înaintară fără nicio bătaie de cap. După toate semnele, fuga năprasnică 
la ieşirea din Sânzieni şi apoi mersul pe căi ocolite, prin locuri ferite, îi ajutaseră să 
scape cu bine de călăreţii pe care pater loan îi trimisese ca să-i urmărească. 

La Perşani însă întâlniră chiar pe marginea drumului la intrarea în satul rămas 
de izbelişte trei spânzurători uriaşe cu trupuri vinete de bărbaţi ciugulite adânc de 
păsări, de nu li se mai vedea faţa, cu zdrenţele putrede pe ei. Satul însuşi era 
zdrobit şi prefăcut în nimic. Aflară îndată că prin toată Ţara Făgăraşului, aflată într-o 
adâncă stare de nepace, umblau o parte din călăreţii căpitanului Cserey cu gândul 
să-i afle şi să-i stârpească pe cei mai înrăiţi aţâţători la răscoale. Unii dintre cei 
pârâţi de iscoadele lor nu izbuteau să fugă la timp sau chiar dacă fugeau erau prinşi 
cu felurite vicleşuguri. Pedeapsa li se dădea pe loc şi dacă nu erau spânzurați li se 
tăiau mâinile sau picioarele, să nu mai poată fi buni de nimic. Unora dintre ei, când 
nu erau beliţi de vii, li se smulgea limba cu cleştele, ca să nu mai cârtească şi să nu 
mai clevetească împotriva stăpânirii. La Vad, oştenii aceia arseseră şi nişte case, dar 
până la urmă oamenii locului izbutiseră să-i alunge. Drept răzbunare, aceştia 


spânzuraseră la Şercaia nu mai puţin de cinci bărbaţi şi două femei. Făgăduiseră de 
asemenea că dacă se vor întoarce în Vad nu va mai rămâne din el nici măcar 
numele. 

Toate acestea şi multe alte semne ale lipsei de orânduială care domnea în 
satele din binecuvântata Ţară a Făgăraşului îl îngrijorau pe pater Vartolomeu tot atât 
de mult ca primejdia cu urmăritorii călări. Oştenii bădărani şi groşi de obraz ai lui 
Cseréy nu-i iubeau pe monahii catolici. Ba dimpotrivă, îi batjocoreau în cele mai 
felurite chipuri ori de câte ori le venea la îndemână. Îi părea rău că la plecare nu 
întârziase puţin, să lapede straiele călugăreşti şi să-şi pună altele de mirean. Din 
nenorocire, acum era prea târziu. 

La Făgăraş sosiră pe la amiază, totuşi nu le veni la îndemână să rămână peste 
noapte. La hanuri, la Porumbelul alb şi îndeosebi la Pomul rotat, umblau anapoda 
oşteni beţivi şi trufaşi care scuipau după ei şi-i numeau în derâdere berbeci 
papistăşeşti. 

Aşadar se siliră să iasă iute şi din Făgăraş şi, apucând pe lângă zidurile 
dărâmate şi sparte de la Cetatea Veche, lăsară în urmă toate ispitele mult doritei 
odihne. Nu se opriră decât foarte târziu, în Voila, unde se hotărâră să rămână peste 
noapte la un sătean. 

Cât era de bine să poposească în sat şi nu în oraş râmânea însă de văzut. 

Gazda lor, un bătrân schismatic ortodox pe nume Costea Dogaru Vulpe, cu 
feciorii rostuiţi la casele lor, povesti celor doi monahi călători că satele făgărăşene 
sunt cam de prin iarnă cele mai nenorocite locuri cu putinţă de pe toată faţa 
pămîntului. Biruri noi, iscate ca din senin, silinţele unor dregători de la Alba de a-i 
prinde pe feciori cu arcanul la oaste, asprimea pedepselor cu care era întâmpinată 
chiar şi cea mai mică urmă de împotrivire îi făcuseră pe mulţi să pună mâna pe furci 
şi pe topoare sau să-şi ia lumea în cap. Se auzea, adăugă badea Costea 
scărpinându-se încet în barbă, unde avea o tăietură lungă şi vânătă făcută de sabie, 
dar ce era adevărat nimeni nu prea ştia, că stăpânirea face mari pregătiri de război 
cu nemţii. Frământările mai vechi cu popa Dumitru Ursu, de la Breaza, de sub 
muntele Lundişoru, erau nimic faţă de arderile, omorurile şi prigoanele de acum. 
Mulţi făgărăşeni, povesti mai departe badea Costea Dogaru Vulpe ospătându-i pe 
oaspeţii săi cu lapte gras de bivoliţă şi cu mămăligă de mei, îşi luaseră lumea în cap, 
trecând peste munţi, în Ţara Românească, unde întemeiaseră sate noi. Mulţi fugeau 
de asemenea spre Moldova. Alţii însă, care, după ce ieşiseră cu chiu cu vai din iarnă, 
îşi puneau mari nădejdi în lunile de vară şi în codrul verde, se făceau tâlhari prin 
păduri şi se duceau să prade sau să se încaiere cu oştenii căpitanului Cserey aşa 
cum făcuseră mai de mult răsculații de pe Mureş în cap cu acel Bucur Pădurar, 
despre care se auzise că murise în temnițe la Alba. Faţă de toate aceste lucruri, 
întări gazda închinându-se harnic cu faţa la icoanele lui de schismatic, era bine ca 
preacuvioşiile lor monahii, oaspeţii săi, să nu mai plece singuri la drum, ci mai bine 


să se însoţească cu alţi călători, să nu dea de vreun necaz. 

Pater Vartolomeu îi mulţumi din inimă şi-l binecuvântă larg pentru multă grija 
lui. 

Totuşi, a doua zi, iarăşi foarte de dimineaţă, aproape pe întuneric, porni cu 
pater Augustin la fel de furişat şi de grăbit ca şi până atunci. În loc să aibă încredere 
în oameni, se ferea de ei. 

Pe la prânz, la ieşirea din satul Avrig, se dovedi că au dreptate să se poarte 
aşa şi nu altfel. 

Era foarte cald, soarele ardea peste lume şi ei doi înaintau anevoie, cu caii 
obosiţi. Se opriră în dreptul unei cruci uriaşe din lemn de stejar de pe marginea 
drumului şi se gândeau să se tragă la o parte ca să mănânce şi să lase caii să pască 
iarbă nouă, să-şi mai tragă sufletul şi ei. Mai era acolo şi un izvor cu apă proaspătă 
care îi îmbia la popas. Pe deasupra, apropierea de sat îi făcea să se simtă ceva mai 
liniştiţi in privinţa urmăritorilor, a oştenilor şi a răzvrătiţilor. La Avrig nu prea se 
vedeau semnele multelor şi marilor rele care bântuiau în toate chipurile Ţara 
Făgăraşului. 

Aşternură un ştergar vărgat pe iarbă, desfăcură pită uscată şi slană cu boia 
roşie de ardei, două cepe cât pumnul şi chiar o bucată de brânză. Tăiau grijuliu, cu 
brişculiţe de oţel, pentru îmbucat, mestecau liniştiţi şi era bine. Numai Mântuitorul 
Isus Hristos îi privea din zugrăveala de pe crucea uriaşă cu atâta jale că graba de a 
îmbuca i se păru paterului Vartolomeu o pângărire pe seama celor sfinte. Descoperi 
uimit că toate amănuntele culorilor de pe crucea ridicată de schismaticii locului 
seamănă uimitor de bine cu chipul însângerat din altarul bisericii Sânzieni. Cununa 
de spini, stropii de sînge, rănile adânci de la mâini şi picioare, dar îndeosebi tristeţea 
de necuprins de pe chipul Mântuitorului erau atât de vii că păreau aievea. Ruşinat 
fără să vrea, pater Vartolomeu întoarse privirile în altă parte. Ca şi la liturghia de 
alaltăieri, se simţea pătruns de evlavie, dar şi de amărăciune. 

Din nou nu înţelegea ce se petrece cu el. 

În clipa aceea zări spre miazăzi, la marginea pădurii, un pâlc de călăreţi care 
veneau spre Avrig cu atâta furie încât părea că pământul se va despica în faţa lor. 

Dădu să strige, să se scoale. Dinspre sat veneau însă la pas, înaintând alene 
prin praful drumului, alte cete de călăreţi - oşteni şi dregători de la curte -, cu 
steagul principelui Apafi desfăşurat în vânt. 

Pater Vartolomeu îşi înghiţi dumicatul pe nemestecate. Făcu semn ucenicului 
său să lase merindele şi să se repeadă la cai, să fugă încotro or vedea cu ochii. 

Era prea târziu. Speriaţi parcă de primejdia care se simţea în văzduh, caii lor o 
porniră anapoda pe câmp, cu şeile pe ei. Călugării rămaseră prostiţi, urmărindu-i 
neputincioşi cum aleargă undeva pe la marginea dinspre miazănoapte a satului. 

Rătutiţi de frică, de furie şi de neputinţă, se traseră aplecaţi spre pământ, 
printre nişte tufe. Pater Vartolomeu dorea din toată inima să se depărteze de 


locurile acelea ale spaimei. Nu mai aveau însă cum. Dincolo de tufele de alun abia 
înfrunzite de pe lângă izvorul bogat unde se ascundeau ei era un câmp gol, plin de 
mocirle. Nu puteau alerga peste el fără să fie văzuţi. Se culcară deci la pământ şi, 
din ascunzătoarea lor, pater Vartolomeu şi ucenicul său văzură desfăşurându-se în 
toată grozăvia ei una din cele mai sângeroase încăierări dintre oştenii curţii şi 
răsculații de la Făgăraş. 

În câteva clipe numai, cele două cete se amestecară şi se loviră îndesându-se 
cu atâta deznădejde şi ură că totul în oameni părea numai pornire sălbatică spre 
nimicire. Nechezau caii. Printre strigăte şi îndemnuri urlate din străfundurile 
rărunchilor se auzeau clinchete de săbii şi pocnete de pistoale. Cei dintâi morţi 
căzură din oastea curţii. Totuşi, nici făgărăşenii, nişte inşi flenduroşi şi bărboşi, cu 
cojoacele întoarse pe dos, nu scăpară neatinşi. În scurt timp, locul plin de iarbă 
proaspătă şi de flori galbene de primăvară de pe lângă crucea uriaşă, zugrăvită atât 
de viu, se umplu de morţi şi de răniţi, de cai spintecaţi sau de alţii care umblau 
bezmetic, fără stăpâni. 

De mai multe ori izbânda păru a înclina când către făgărăşeni, care deşi nu 
aveau prea multe arme erau numeroşi, stăpâniţi de o ură fără margini, când către 
oştenii pricepuţi la meşteşugul războaielor. Cotropit de năduşeli şi de o amăreală 
verzuie care i se urca de la fiere ca să-i otrăvească toată gura, pater Vartolomeu 
Szebelebi urmări toată bătălia aceea ca un om bolnav, care nu mai ştie când îi 
clănţăne dinţii de frig şi când izbuteşte să se stâpânească. 

În cele din urmă, biruinţa se alese. Făgărăşenii, cărora le venea la îndemână, 
se răzleţeau pe câmpul cu morţi şi răniţi în toate părţile, pe unde vedeau cu ochii. Pe 
unii din ei oştenii rămaşi în viaţă îi urmăreau. Pe alţii îi lăsau în plata Domnului. 

Pe câţiva însă, patru inşi la număr, înveşmântaţi cu cojoace rupte şi iţari 
peticiţi, îi siliră să descalece, să se plece cu fruntea în ţărină şi să se umilească. Nu 
era greu de priceput că aceia sunt bine cunoscuţi de mai înainte de către oşteni. 

Peste puţin timp, nişte funii albe, înadins pregătite din timp de oamenii curţii, 
atârnau de crengile unui stejar uriaş legănându-se încet în bătaia vântului. 

Un bărbat scurt şi îndesat, belit rău la faţă, îmbrăcat însă falnic şi împodobit 
cu fireturi şi pene de cocoş la căciulă, mai-marele pâlcului de oşteni din care se 
alesese praful, răcni poruncă aspră ca toţi cei patru inşi pe care îi aveau ei în mână 
să fie luaţi şi agăţaţi în funii. 

Se auziră nişte strigăte, alte înjurături, alte îndemnuri. Osândiţilor li se legau 
mâinile la spate. Luptându-se cu ei, pălindu-i ca să-i înmoaie să nu se mai 
împotrivească, osteniţi îi ridicară mai întâi pe cai, apoi le potriviră juveţele unse la 
gât şi, rând pe rînd, le făcură vânt să atârne. 

Pe unul din aceşti nefericiţi pater Vartolomeu îl văzu ceva mai bine. Osânditul 
se zvârcoli un timp, mişcându-se anevoie într-o parte şi alta, cu mâinile legate la 
spate şi picioarele slobode, căutând aiurea cu tălpile ceva prin văzduh ca să se 


sprijine. 

Ochii lui bulbucaţi, ieşiţi din găvane, rămaseră deschişi către soare. Se linişti 
greu. 

În clipa când înţelese că a murit, pater Vartolomeu închise ochii ameţit de 
parcă ceva l-ar fi lovit şi pe el drept în moalele capului. Tremura şi-l lua iarăşi cu frig. 

Când îi deschise, ceea ce mai rămăsese din oşteni se depărta anevoie spre 
Sibiu, cu răniții pe cai şi steagul zdrenţuit al principelui ţinut anapoda, ca o rufă 
oarecare înfiptă în băț. 


CAPITOLUL XXV 


După o astfel de întâmplare, pater Vartolomeu veni la Alba atât de speriat că 
nu prea mai ştia pe ce lume se află. Împotriva tuturor dorințelor mai vechi, acum îi 
părea bine şi lui că n-are prea mari răspunderi, că nu trebuie să se îngrijească de 
felul cum credincioşii catolici plătesc biruri de două şi trei ori mai mari decât înainte. 
Caii, pe care nu izbutiseră să-i prindă iarăşi decât cu mare greutate, mergeau încet 
pe ulițele oraşului. El nu era în stare să se hotărască însă nici unde să tragă şi nici 
cum să se poarte la mult dorita întâlnire cu Teleki. 

În cele din urmă, se hotărî să ceară găzduire la Hanul Cerbului, drept în 
mijlocul oraşului. Pe la casa arsă când cu încercarea de răzbunare a fostului 
magistru Petru Luncan nu dori să treacă. Cu toate că pater Augustin se cam codea 
să rămână noaptea printre oameni necunoscuţi, îşi lăsară caii la grajduri, îi 
desfăcură de şei şi de căpestre, pe care le dădură hangiului în păstrare laolaltă cu 
desagii plini de felurite mărunţişuri, apoi se îngrijiră şi ei pe cât era cu putinţă, 
pentru a se arăta cât mai cuviincios la Teleki acasă. Un lighean de aramă şi mai 
multe găleți de apă rece în care se bălăciră pe rând, timp îndelungat, nişte cămăşi 
curate de in care nu mai miroseau a sudoare adunată pe drum, oleacă de potriveală 
cu foarfecă prin bărbi, alte amănunte în privinţa raselor, a cizmelor lustruite cu 
untură de gâscă adusă de hangiu şi a tunsorilor din creştetele lucioase ale capetelor 
le dădură treptat înfăţişarea plină de blânda smerenie pe care preacuvioşii monahi 
trebuiau s-o aibă totdeauna în lume. 

Cu puţin timp înainte de prânz băteau la poarta casei lui Teleki, unde amândoi 
erau bine cunoscuţi, iar ceva mai târziu, după o oarecare aşteptare, marele cancelar 
al Ţării Ardealului îi primea în odaia lui de lucru. 

Sfetnicul cel mai apropiat al principelui Apafi era împodobit de sus până jos în 
straie de catifea roşie cu horboţele de in scrobite la guler şi la mâneci, cu lănţuguri 
groase de aur la gât, cu cercel cu piatră adiamantă la urechea stângă, cu cizme 
galbene de piele de vițel în picioare, cu tot atâtea inele câte degete avea. Mustăţile 
lui ascuţite, date de curând cu puţină răşină, ca să stea ţepene, cărarea din părul 
pieptănat în trepte şi cârlionţi făcuţi cu fierul ca şi toate celelalte amănunte ale 


înfăţişării sale îi dădeau chipul cel mai sărbătoresc cu putinţă. Arăta totuşi boţit şi 
obosit rău la faţă de parcă ar fi fost bolnav de gălbinare. 

— Spuneţi repede, le ceru el monahilor după ce plecăciunile adânci şi toate 
celelalte semne de bineţe şi bună întâlnire se sfârşiră, cu ce vă pot fi de folos? 
Trebuie să plec îndată şi nu prea am timp! 

— Treburile cu care am venit noi nu pot fi spuse în grabă! îndrăzni slab pater 
Vartolomeu. Vrem să mărturisim totul pe îndelete! Cu toate amănuntele! Avem 
nevoie să fim ascultați şi ajutaţi! 

— Totuşi... în mare, se frământă nerăbdător Teleki, încruntându-se de parcă i- 
ar fi părut rău că-i primise, îmi puteţi spune ce vă aduce aici! Sunt aşteptat la curte! 

Tocmai voiam să cobor! 

— E vorba de noul vicarius generalis! se revărsă pater Augustin fără să se mai 
poată stăpâni. Vrea să scape de noi! Să ne prăpădească!... 

Cancelarul Mihai Teleki ridică din sprâncene. Nu părea încredinţat că asta 
poate fi, cu adevărat, o pricină de teamă pentru doi monahi care au legături chiar cu 
el, cancelarul ţării. 

— Cum aşa? întrebă iar. 

— Aş dori mult, se rugă iarăşi pater Vartolomeu, să vorbim despre toate 
aceste lucruri pe îndelete, când domnia voastră va avea timp îndestul... Mai bine 
aşteptăm!... 

Cancelarul se încruntă vădit încurcat. Pater Vartolomeu pricepu însă că şi 
înalta sa rubedenie doreşte să-l asculte pe îndelete. Nădejdea crescu în el deodată 
mai puternică şi decât în clipele când se hotărâse să fugă de la Sânzieni. 

— Vă poftesc să mergeţi cu mine! hotărî pe loc cancelarul cântărind şi 
îngăduind din priviri toată înfăţişarea lor de monahi călători. La curte se face azi o 
mare petrecere de rămas-bun în cinstea soliei de la Paris care porneşte îndărăt, în 
ţara ei... Vine lume multă!... Dacă vom fi împreună, ne vom găsi ceva timp să stăm 
şi de vorbă... Poate izbutesc să vă înfăţişez însuşi măriei sale principelui... 

Şi după alte câteva clipe: 

— Trebuie neapărat să vorbim, pentru că mâine pornesc la Orăştie. De acolo, 
voi pleca la Deva... Aţi avut noroc că m-aţi găsit azi!... 

Pater Vartolomeu se înclină cu recunoştinţă. Pater Augustin zâmbi la fel de 
plecat. 

Peste puţin timp erau toţi trei în curte, unde îi aştepta o trăsură uriaşă, 
căptuşită cu mătase verde şi trasă de patru cai. Cancelarul binevoi să-i poftească pe 
cei doi monahi pe pernele moi, chiar în faţa sa. Se ivi şi nobilissima doamnă, blânda 
şi sfioasa jumătate a grofului Teleki, care nu se miră câtuşi de puţin că-l vede pe 
soţul ei împreună cu doi monahi catolici. Pater Vartolomeu şi pater Augustin ridicară 
mâinile s-o binecuviînteze. Frumoasa doamnă plecă ochii. 

Porniră la trap, înconjurați de slugi călări, împodobite tot atât de frumos ca 


stăpânul lor, şi de nişte oşteni cu căciulile de jder date pe o ureche. Uliţele oraşului, 
pline toate de ciorbalâcul noroaielor, fură străbătute cu mare repezeală. 

La curte, unde oştenii fioroşi puşi de pază îi întâmpinară pocnind din călcâie şi 
din lemnul suliţelor, se vedeau frumos rânduite câteva zeci de carâte cu herburile 
stăpânilor zugrăvite pe uşi. 

Coborâră şi urcară. În încăperile uriaşe, pline de marmură, de oglinzi venetice 
şi de podoabe aurite pe tavan şi pereţi, de zugrăveli, îndeosebi cu zgripsori, gadine 
şi inorogi, pater Vartolomeu trăi tot mai mult nădejdea adâncă a unei înţelegeri 
depline din partea rubedeniei sale. O înţelegere, anevoioasă ce e drept, pe care 
groful Teleki o mai făgăduise şi până atunci, dar care rămăsese doar o vorbă goală 
şi atât. 

Prea mult însă nu se putea gândi la aceste lucruri, pentru că petrecerea, care 
începuse de mai mult timp, se desfăşura peste tot în jur, cu o strălucire, un belşug şi 
o veselie mai presus de orice închipuire. Oaspeţii curţii dănţuiau toţi în mijlocul 
încăperii bătând uşor din palme şi aplecându-se lin unii către alţii. Suiţi într-un cafas, 
lângă ferestrele cele mari, cântăreții lucrau cu lăutele, cu flautele din lemn de 
chiparos şi cu trâmbiţele de argint. Pe margini, pe lângă pereţii acoperiţi de la 
podele până în tavan cu oglinzi uriaşe, se aflau mesele grele încărcate cu bunătăţi. 
Întinse pe tăvile de aur, se găseau acolo, la îndemâna oricui dorea să îmbuce, un 
mare număr de fripturi de pulpă de căprioară în zeamă de vin, alesături de carne de 
vițel şi de porc înconjurate de varză cu smântână, păstrăvi fripţi pe grătar şi aduşi 
fără oase pentru aceia care erau deosebit de gingaşi la pipotă, piept de curcan tăiat 
în felii, cârnăciori roşii din carne de gâscă şi de oaie tăvăliţi prin boia de ardei şi apoi 
prăjiţi în unt încins, ficaţi de pasăre perpeliţi pe cărbuni lângă felii de alămâie şi 
firicele firave de pătrunjel verde, abia răsărit în căldura de primăvară de afară, ouă 
umplute cu stafide, bucățele mici de piftie de raci, dulciuri cu şuncă şi alune sau cu 
peltele turceşti trandafiroase, prăjituri zemoase cu mac şi cocă gălbuie ca şi multe 
alte feluri de preaiscusite alcătuiri de la bucătăriile palatului, cărora cei doi monahi 
nu le ştiau nici numele şi nici gustul. 

Vinurile, foarte potrivite pentru toate gusturile şi stomahurile, se aflau în căni 
cu capace de cositor înflorate şi erau turnate de slugoii spilcuiţi ai curţii în nişte 
pahare înalte, cu piciorul subţire şi buza groasă, oricui dorea să-şi potolească setea. 
Pater Vartolomeu se trezi că doreşte să guste din toate şi să bea pe nerăsuflate cel 
puţin câteva căni de vin. Se stăpâni însă pentru ca nu cumva ispitele diavoleşti ale 
lăcomiei să-l precovârşească tocmai acum. De altfel groful Teleki cu iubita lui soaţă 
nici măcar nu se uitau la ele. Teleki îi sfătui totuşi pe cei doi monahi să se simtă la 
largul lor. Se despărţi repede de ei ca să se ducă lângă scaunul principelui Apafi şi al 
măritei sale doamne Ana Bornemisa, care, tristă ca Niobe şi înveşmântată în alb, 
amintea de înfăţişarea unui înger bolnav de melanholie. Lângă ea, celălalt Mihai 
Apafi, copilandrul crud şi deşirat, cu faţa prelungă, menit să fie moştenitorul 


scaunului ţării, încerca să zâmbească străinilor adunaţi pe lângă slăvitul său părinte. 

Rămas singur şi cu totul nebăgat în seamă, preacuviosului pater Vartolomeu 
nu-i fu greu să-şi dea seama că petrecerea de acum de la curte era plină deo 
veselie adevărată, cu nimic prefăcută. Cei mai mulţumiţi păreau solii de la Paris, în 
cap cu i/ustrissimul senior François marchiz de Béthune. Râdea cu toată faţa lui de 
ceacal aravicesc şi cu gura până la urechi, spunând măriei sale ceva. Lângă el, 
înălţimea sa bătrânul conte Charles Etienne de la Roche aux Moines dădea din cap a 
încuviinţare sorbind vin dintr-o cupă de aur. Preacuviosul abate Dominique 
Révérend şi pater Antonio Bagellardi da Belluno, de care parohul de la Sânzieni se 
gândi că trebuie să se ferească mai rău ca de foc, păreau şi ei încredinţaţi de 
adevărurile ieşite din gura marchizului. Cât priveşte tânărul Jean de Bretigny, diacul 
frumos şi trufaş ca Apolo însuşi, el se înfăţişa mai fericit ca oricând. 

Foarte mulţumiţi arătau de asemenea domnia sa Fabian Farkaş, trimisul 
nobililor calvini din părţile Ungariei cotropite de austrieci, protomedicul Abel Todoruţ 
Josica de Ocna Dejului, care dănţuia avântat cu o copilită scumpă, îmbujorată de 
plăcere, precum şi honorabilis Balthasar Markcsy, cel ce tocmise înţelegerea cu 
Parisul. Scumpa lui soaţă, mai bărbătoasă şi mai lată în spate ca oricând, părea în 
schimb foarte supărată că nu-şi are pereche la danţ. Şedea şi vorbea ceva cu 
protopopul loan Zoba de la Vinţ, cel mai aprig dintre românii trecuţi la calvini şi 
duşmanul de moarte al tuturor ardelenilor schismatici sau catolici. Domnia sa Mihai 
Tophaeus, propovăduitorul curţii, dădea lângă ei din cap, încuviinţând ceea ce 
auzea. 

Baronul Ştefan Apor, marele vistiernic, vindecat de rana căpătată la 
vânătoare, dănţuia în schimb cu fiică-sa, o fetişcană frumoasă ca un vis şi uşoară ca 
un fulg, în timp ce nobilissima doamnă Irina îi privea pe amândoi cu o duioşie fără 
margini. Foarte iscusit se dovedea a fi când sălta pe vârfurile cizmelor la danţ 
domnia sa honorabilis Lazăr Apor, fratele vistiernicului. Văduva doamnă ludita Rat 
născută Căianu părea la braţul lui fericită ca în vis, iar aci la curte, ca la ea acasă. 
Fără să-şi dea seama, pater Vartolomeu îi privi foarte stăruitor. Simţi iar în gură 
amărăciunea greţoasă care i se urca uneori de la burtă. Această amărăciune era 
acum mai rea chiar decât acolo, la marginea satului Avrig, unde văzuse cum se 
omoară unii pe alţii oştenii şi ţăranii răsculați. Apucă repede o cupă de cristal şi ceru 
de băut. Numai după ce simţi vinul dulceag umblându-i prin burtă îi pieri amăreala. 

Deosebit de plăcută la danţ se dovedea a fi de asemenea tânăra şi prea 
frumoasa doamnă Istvané, nepoata măritului cancelar Teleki, dar şi a lui, a paterului 
Vartolomeu, o femeiuşcă scumpă, mitutea, plină de nostimade, aleasa iubită de 
taină a măriei sale principelui. Plutea lin prin încăpere, zâmbind fericită sub semnul 
cel dulce al Venerei, iar când trecea pe dinaintea bărbaţilor preatulburaţi părea ea 
însăşi desăvârşita întrupare a ispitei. E drept, ca nepoată, se trăgea dintr-o spiţă mai 
depărtată a neamului lor. Totuşi, faptul că până acum n-o folosise deloc la treburile 


sale i se păru paterului Vartolomeu de neînțeles. La urma urmelor, pulpiţele fierbinţi 
şi ţâţişoarele tremurătoare ale preafrumoasei Istvan€ puteau avea asupra cugetului 
măriei sale principelui o înrâurire nesfârşit mai mare decât Teleki sau toţi dregătorii 
Ţării Ardealului la un loc. O privi pierdut de plăcere şi de o ciudată nelinişte cum 
trece zâmbitoare din braţele unui bărbat într-ale altuia, prin deşertăciunea pestriță 
şi voioasă a întregii adunări. Ca monah, ştia bine că nu-i este îngăduit să se 
gândească la nostimadele muierilor decât ca la nişte putregaiuri scârbelnice, spoite 
frumos. 

Neliniştea ciudată care începea să-l cutreiere era însă mai puternică decât 
orice judecată înaltă. Parfumurile alese pe care iubita principelui le lăsa în urma ei 
miroseau şi ele mai plăcut decât înseşi tămâia şi smirna magilor de la soare-răsare. 
îndrăzneala îi crescu în piept ca o căldură plăcută, nefiresc de puternică. Sau, poate, 
era numai urmarea paharelor de vin băute pe nerăsuflate. 

Neaşteptat de uşori în mişcări se dovedeau a fi nobilii Alexius de Bethlen şi 
Ladislaus Szekelly. Îşi lăsaseră doamnele pe scaunele înalte de pe lângă jilţul măriei 
sale principelui şi săltau foarte sârguincioşi la braţ cu nişte femei tinere, numai 
zâmbete şăgalnice şi drăgălăşenii. În schimb, căpitanul Koloman Mikes se mişca tot 
aşa de greoi ca atunci când trecea cu paşii lui mari pe dinaintea oştenilor. Se 
învârtea poticnindu-se prin încăpere, mânca de toate, ca un porc ţigănesc, şi parcă 
dădea să se prăvale. Trecând pe lângă el cu paharul în mână, honorabilis Petrus 
Alvinczi i se feri din cale de parcă oşteanul ar fi stat să se dârâme. 

Deodată, cântăreții de sus, de lângă fereastră, înălţară din chimvale nişte 
sunete ascuţite care vesteau sfârşitul danţului. Perechile se despărţiră râzând şi 
glumind, spunându-şi lucruri vesele sau chiar deşuchiate, pline de măscări, aşa cum 
făcea frumosul grof Nicolae Bethlen. 

Nu trecură însă decât câteva clipe şi trâmbiţele de argint sunară iarăşi, într-un 
chip cu totul anume. Lumea începu să murmure, să se amestece căutându-şi 
locurile pe jilţuri, şoptindu-şi unele şi altele la urechi. Pater Vartolomeu nu înţelegea 
ce se petrece. Pater Augustin îi făcu semn să se uite însă spre uşile dinspre partea 
cealaltă a încăperii. Pricepu îndată că urmează să se joace în faţa petrecăreţilor o 
bucată de theatron aşteptată cu multă nerăbdare. Măria sa principele Mihai Apafi, o 
parte din curtenii mai tineri şi chiar unii din dregătorii de seamă se făcură nevăzuţi. 

Când se iviră iarăşi în încăpere, cei ce jucau theatron erau atât de iscusit 
îmbrăcaţi că toată adunarea izbucni într-un murmur de uimire. Trâmbiţele mai 
sunară o dată, apoi tăcură. Măria sa principele Mihai Apafi, învăscut în mătăsuri 
albe, îl înfăţişa nici mai mult, nici mai puţin decât pe Zeus Olimpiotul. Era 
înveşmântat neaşteptat de ciudat ţinându-şi însă pieptul slab dezgolit. Pe cap avea o 
cunună din crengi de salcie, proaspăt înfrunzite. În mâna stângă ţinea un fel de toiag 
lustruit, cu vârful ca o suliță, care trebuia să închipuie fulgerele, iar în dreapta un 
bici. Pe lângă el, tânărul Jean de Bretigny, diacul cu gingăşii de muiere din solia de la 


Paris, îl închipuia pe frumosul Apolo. Până ce Zeus şi ghizdavul Apolo să se aşeze 
faţă în faţă ca la o ţeremonie, adunarea întreagă află din şoaptele repede spuse de 
la ureche la ureche că alcătuirea plină de preaiscusite aligorii ce li se înfăţişa acum 
era scrisă latineşte şi presărată pe alocuri cu numeroase stihuri iamviceşti de 
ilustrissimul senior Francois marchiz de Béthune, noul Musaios, ajutat uneori de 
abatele Dominique şi de pater Antonio. Cine-i privea în clipele acelea îşi dădea 
seama că făcătorii de theatron sunt deosebit de tulburaţi. 

Frumosul Apolo, care se sclifosea întocmai ca o muieruşcă dulce, plină de 
gingăşie şi răsfăţ, începu să se fâţâie repede şi puţin cam căscăund, prin faţa 
oaspeţilor, dând din mâini ca şi cum ar fi zburat sau ar fi plutit în văzduh. Era cu 
tălpile şi pulpele goale, înveşmântat doar cu un cămăşoi alb care îi trecea dincolo de 
nădragii scurţi, din catifea albăstruie, fără să-i ajungă până la genunchi. Rostind apoi 
în limba lui Cicero o prea iscusită poliloghie, aducea vestea că toate cetăţile Greciei 
vor fi lovite de varvarii perşi. Se ivea şi trimisul cetăţii Sparta, adică nobilul Fabian 
Farkaş, solul nobililor din Ungaria cotropită de austrieci, un bărbat frumos şi 
marghiol, împodobit cu pietre de amethistos şi antraxă la inelele din degete. 
Trimisul se ruga de Zeus să-l ajute să-i biruie pe duşmani. În omilii miezoase, pline 
de parimii şi apoftegme, Zeus îl povăţuia să se unească în luptă cu măreaţa cetate a 
Corintului. În încăpere se iviră noi jucători înveşmântaţi de asemenea în straie de 
cumas şi bogasiu albe. Îndată cetatea Spartei şi a Corintului se uneau nu numai între 
ele, ci şi cu Atena, unde stăpânea înțeleptul şi viteazul Pericles Alcmeonidul, spaima 
perşilor. Viteazul Pericle arhistratigul, cel înţelept ca Nestor şi iscusit ca Ulise, 
neclătit în putere şi preursit la izbândă, era jucat de groful Nicolae Bethlen şi părea 
într-adevăr măreț... 

Strâns legate prin lupte şi împreună lucrare împotriva aceluiaşi duşman, cele 
trei cetăţi, închipuind, de fapt, Ardealul, Ţara Franţojilor şi Ungaria, pentru că acesta 
era tâlcul limpede şi uşor de ghicit al aligoriilor pline de colachie, se puteau duce la 
luptă şi la izbândă. Aşadar fabu/a docet. Persia, adică Austria, matca zavistiilor era 
bătută cu buzduganul peste fălci, biruită şi făcută de râsul lumii. Prin puterea 
armelor sale şi a înţelepciunii, craiul soare Ludovic de la Paris, defensor pacis, noul 
Pericle, înlătura toate ponoasele aduse de varvari dând lumii liniştea mult râvnită. 
Zeus Olimpiotul binecuvânta cu un glas răguşit pacea câştigată prin luptă şi toate 
pricopselile aduse de ea, după care în lăcaşul zeilor se făcea o sindrofie cu danţuri, 
ca pe pământ, plină de evghenie şi de veselie, unde se iveau Atena simandicoasa, 
fecioara aspră şi înţeleaptă, Hefaistos cel şchiop şi urât, Ares viteazul şi alţi locuitori 
ai Olimpului. Nimfe frumoase şi sileni din pădure se preumblau şi ei prin Olimp. 
Craiul persan, care făcuse lumii atâta groaznic ponos, mai ieşea şi el o singură dată, 
ca să încerce, ca un varvar ce era, alte câteva uneltiri şi vicleşuguri. Era jucat de un 
oştean înalt şi spătos de la curte, cu şalvari turceşti de şamalgea tuneslie ivit în 
mijlocul petrecerii cu obrajii purpurii, cu pieptul păros şi braţele goale, spre marca 


tulburare a doamnelor care îl priveau cu mult nesat. Zeus îl pedepsea însă pentru 
totdeauna, biciuindu-l aşa de tare că-i lăsa pe umeri şi pe spinare numai vânătăi şi 
dâre de sânge. Învăţat de mai înainte că trebuie să rabde, oşteanul îndura totul fără 
crâcnire. Doamnele, aţâţate peste măsură, dădeau în schimb să leşine nu atât de 
groază, cât de plăcere. Una se apucă să ţipe cu glas subţire, scoasă din minţi. Alta 
se repezi, când îl prinse lângă ea, să-i pipăie rănile şi să-l mângâie cu ochii pierduţi. 
Lucrul acesta nu se potrivea însă deloc cu înțelesurile mai înalte ale jocului aşa că se 
iscă o gălăgie ca la bâlci. Măria sa principele Apafi se porni să-l croiască pe uriaş cu 
o furie de-a dreptul nebună. Oşteanul icnea şi se clătina încercând să se ferească. 
Nu izbuti. Dădu să fugă, dar se împiedică de picioarele lui Koloman Mikes, întinse cu 
nepăsare, mai rău ca la cârciumă, şi se prăbuşi cât era de lung drept în mijlocul 
încăperii, în faţa slăvitei doamne Ana Bornemisa, care şedea împietrită, cu faţa albă, 
cu sângele pierit din obraji. Se auziră noi ţipete, noi lovituri de bici, şi mai îndârjite. 
Drept care gălăgia se prefăcu într-o neorânduială atât de mare încât nimeni nu mai 
pricepea nimic. Cel căzut gemea şi icnea, principele îl lovea cu turbare, lumea din 
jur urla şi ţipa îndemnându-l să fie fără cruţare. Cântăreţii începură deodată să sune 
din trâmbiţe. 

După ce obosi, măria sa se opri în mijlocul oaspeţilor ca un om beat care nu 
mai ştie ce face. Era plin de sudoare şi tremura din tot trupul. Părea totuşi fericit, 
mândru de sine şi de tot ceea ce se petrece in jurul său. 

Pater Vartolomeu îi prinse doar pentru o clipă privirea şi-i fu de ajuns să 
priceapă că măria sa, aşa cum era, se află totuşi într-una din cele mai bune toane cu 
putinţă. 

Nimerise la curte în împrejurări deosebit de prielnice. 


În după-amiaza aceleiaşi zile, măria sa Mihai Apafi îi primi la curte într-una din 
odăile sale de lucru pe cei doi călugări, magister cum socio, şi pe groful Teleki, 
cancelarul său. De cum intrară ta încăpere, pater Vartolomeu îşi dădu seama că 
stăpânul Ţării Ardealului se află mai departe într-o stare de foarte aleasă mulţumire 
sufletească, de mare bunăvoință. De altfel, fusese martor la despărţirea plină de alai 
sărbătoresc a măriei sale de solii de la Paris, la urnirea greoaie a şirului de cai şi 
trăsuri însoţite de oşteni care trebuiau să pornească pe drumul de pe lingă Mureş în 
jos, la toate dovezile de cea mai aleasă prietenie între cei de aici şi cei ce plecau. 

Cei trei se opriră în mijlocul încăperii şi se plecară foarte adânc. După care 
pater Vartolomeu ridică mâna să binecuvânteze, urmat de pater Augustin. Măria sa 
principele şedea într-un jilţ aurit. Binevoi să le zâmbească. Tulburarea smintită din 
clipele când îl umplea de sânge pe craiul Persiei îi trecuse. Părea odihnit la faţă, 
gata să asculte. Pater Vartolomeu se simţi deosebit de tulburat. Niciodată până 


atunci nu mai fusese atât de aproape de stăpânul ţării. 

— Ce treburi vă aduc la mine? întrebă blând măria sa. Cu necazuri aveţi? 

Cancelarul Teleki fusese cel care pusese la cale întâlnirea de acum. Era felul 
său de a arăta că dacă monahii înşişi nu sunt în stare să dobândească ceva folositor 
în lupta fără preget pentru scaunul de vicarius generalis, el n-are decât să se spele 
pe mâini de toată povestea. Pater Vartolomeu se simţi copleşit de însemnătatea 
covârşitoare a acelor clipe. 

— Dorim să slujim bisericii noastre şi stăpânului acestei ţări, îşi căută el cu 
mare grijă cuvintele. Suntem împiedicaţi însă de oameni răi şi puternici împotriva 
cărora dorim să ne plângem. 

Apafi dădu să zâmbească. Părea a-l cântări din priviri. 

— Cuvioşia ta, arătă el că ştie despre ce este vorba, te afli de mult în război 
cu aceşti duşmani... 

— Sunt dator, îşi îndreptăţi monahul purtarea, să lupt pentru adevăr şi 
dreptate. Îndeplinirea datoriei este chemarea înaltă a fiecărui om. 

— Mai ales, îl batjocori măria sa foarte subţire, dacă adevărul şi dreptatea 
aduc unele foloase... 

Pater Vartolomeu înghiţi în sec. Găsi totuşi în el tărie destulă ca să răspundă. 

— Fără îndatoriri viaţa nu are nici înţeles şi nici frumuseţe. Suntem totdeauna 
răspunzători nu numai pentru noi, ci şi faţă de alţii. Nu numai oamenii care fac răul 
sunt răi, ci şi aceia care nu fac binele... 

— Binele ăsta te priveşte pe cuvioşia ta? 

— Priveşte starea bisericii apostolice romane în Ardeal... A slujitorilor şi 
credincioşilor ei... 

Măria sa se încruntă puţin. Nu se grăbea. Dorea, într-adevăr, să asculte cu 
mare băgare de seamă tot ceea ce i se spunea. 

— Starea aceasta, rosti el hotărât, este într-o foarte bună rânduială. Eu însumi 
am vegheat asupra ei... E adevărat însă că e greu să-i mulţumeşti pe toţi... 

— Eu nu caut mulţumirea mea, îi răspunse fierbinte pater Vartolomeu. Dacă 
mă silesc să dobândesc ceva de mare preţ, este numai pentru că vreau să fiu darnic 
şi să pot împărţi bucuria mea cu alţii... Eu împlinesc datoria. 

— Nu crezi că sub datorie se ascund uneori lucruri foarte... foarte încâlcite? 

— Sunt încredinţat de acest lucru. Euripide spune că răul nu se desparte 
niciodată de bine şi că răul şi binele sunt amestecate foarte adânc... De aceea, 
faptele oamenilor pot fi judecate atât de felurit... 

— Cuvioşia ta crezi că-i judeci bine pe oameni? 

— Aceasta este strădania şi dorinţa mea cea mai adâncă. 

Principele Apafi îşi ţuguie buzele. Întârzie aşa câteva clipe ca şi cum sfatul de 
acum îi făcea o adevărată plăcere. Nu dădea niciun semn că pater Vartolomeu îl 
supăra cu ceva. 


— Pe noul vicarius generalis, de pildă, spuse el cuvintele foarte tărăgănat, 
cum îl judeci? 

Pater Vartolomeu se simţi străbătut de călduri. Acum se hotăra soarta lui. Se 
uită pe ferestre, apoi către fostul defensor ecclesiae, ca si cum ar fi cerut ajutor. 

Cancelarul Teleki asculta cu aceeaşi bunăvoință ca şi măria sa. Fără să arate 
însă cu nimic că e mişcat în chip cu totul deosebit. 

— ÎI socotesc nevrednic de treapta la care a ajuns, cuvântă limpede pater 
Vartolomeu. Lipsit cu totul de harurile îngereşti care împodobesc un adevărat 
monah şi cu atât mai puţin un vicarius... Este lumesc, păcătos, dedat celor mai rele 
ispite cu putinţă... Este nevrednic... 

— Astea sunt însă treburile bisericii voastre papistăşeşti! i-o întoarse măria sa 
foarte hotărât. Ele nu ne privesc! Ştii doar că monahii veniţi de la Paris aveau despre 
el cu totul altă părere!... După câte m-au lăsat ei să înţeleg, chiar şi la Vatican sunt 
oameni care îl preţuiesc... 

— Este iscusit în minciuni, se împotrivi neclintit pater Vartolomeu. Are însă 
oameni tari şi puternici care lucrând prin stratagheme îl sprijină fie prin ţară, fie aici 
în curte, fie în străinătate... Nici chiar la Roma, la Sfântul Scaun, nu-i lipsesc 
prietenii! 

— Înţelegi deci, îl lămuri principele liniştit şi foarte binevoitor, ca şi cum ar fi 
vrut să-l împace, că s-au adunat temeiuri foarte puternice pe care se înalţă numirea 
lui... 

— E o greşeală însă! izbucni pater Vartolomeu, fără să se mai poată stăpâni. 
O mare greşeală! El este necinstit faţă de toţi! 

— Cum aşa? 

— Vrea să scape de mine şi de fratele Augustin, se revărsă pater Vartolomeu 
spre fostul defensor ecclesiae, de toţi monahii care i s-au împotrivit în decursul 
timpului! Ne-a scos din drepturile şi datoriile noastre! Ne doboară! 

— Pe mine, îndrăzni slab să intre în vorbă şi pater Augustin, m-a oprit să mai 
osândesc vrăjitoare la arderile pe rug. Zice că domnul Dumnezeu este izvorul 
blândeţii... Ce judecată mai e însă aceea, ridică el din umeri, foarte nedumerit, în 
care muierile stăpânite de diavoli nu sunt arse de vii? 

— A dat de asemenea poruncă, urmă mai departe pater Vartolomeu, ca 
monahii de la Şumuleu care i se împotriveau să fie risipiţi prin ţară! Pe mine şi pe 
fratele Augustin ne scoate din Ardeal şi ne trimite la Galaţi!... Toate acestea şi multe 
altele sunt numai începutul! 

— Da, înţeleg! dădu din cap măria sa. Dar ele vă privesc pe voi înşivă! Sunt 
treburile voastre! 

— Nu, îl înfruntă pater Vartolomeu cu o îndrăzneală de neînchipuit. Când 
valahii pun mâna pe putere în Ţara Ardealului, astea nu sunt numai treburile 
noastre! 


Ştiu bine că honorabilis Mihai Căianu de la Leghia i-a fost noului vicarius şi 
sfătuitor, şi ajutor, şi îndemn! 

— Nobilul de la Leghia? se miră măria sa. 

— A fost omul de credinţă al răposatului loan Kémény, intră în vorbă şi 
cancelarul Teleki. E prieten bun cu pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş. A umblat 
la Roma şi a fost văzut de iscoadele noastre la Praga, la chesariul Leopold! 

Măria sa ridică privirile şi făcu o faţă prelungă. Îi pierise de pe faţă orice 
zâmbet. Se lăsă o tăcere nefirească, rece ca gheaţa. 

— Cum... la Praga? dori principele să ştie. 

Abia atunci înţelese pater Vartolomeu că întâlnirea de acum cu măria sa era 
gândită de Teleki din timp şi foarte amănunţit. Nu ştia de ce să se minuneze mai 
mult: 

de liniştea cu care rubedenia sa intra în vorbă sau de iscusinţa lui de curtean 
desăvârşit, priceput în cele mai ascunse şi mai cumplite lovituri cu putinţă. I se tăie 
răsuflarea. Gândurile rubedeniei sale ţinteau cel puţin tot atât de departe ca ale lui. 

— După moartea lui Kemeny, lămuri cancelarul, honorabi/is Mihai Căianu de la 
Leghia a fost iertat de vina de a se fi împotrivit stăpânirii de acum. Este apărat de 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş, cu care e bun prieten... Domnia sa Alexius 
de B&thlen şi iscoadele lui l-au urmărit totuşi fără încetare!... Iscoadele noastre îi ştiu 
toate drumurile!... 

Şi pentru a întări cele spuse se duse la uşă şi o deschise larg, fără să mai 
ceară învoirea măriei sale. Le făcu semn să intre domniilor lor Alexius de B&thlen, 
mai-marele temniţelor, şi căpitanului Grigore Peterffy. Cei doi păşiră în mijlocul 
încăperii unde se plecară adânc. 

— Ce ştiţi de Mihai Căianu de la Leghia? întrebă moale măria sa. 

— Este vândut duşmanilor! rosti întunecat mai marele temniţelor. Iscoadele 
noastre l-au văzut la Praga, la curte, cu numai două luni în urmă! Umbla împreună 
cu pater Adam luănuţ, un prăpădit de monah iezuit de la Cluj-Mânăştur, şi cu 
honorabilis Ladislaus Csáki. 

— Credeţi că între el şi noul vicarius apostolicus de la Şumuleu este şi o altă 
legătură decât cea de rudenie şi de credinţă? 

— E uşor de înţeles, judecă cu glas tare Teleki, că Austria vrea să-i folosească 
pe catolicii Ardealului la scopurile ei... Sau, zâmbi el cu gura până la urechi, poate 
că, dimpotrivă, papa Inocenţiu vrea să se folosească de Austria în treburile sale... 

Măriei sale nu-i ardea însă de glumă. Rămase posomorât şi încruntat, foarte 
departe de starea de bunăvoință veselă de la începutul întâlnirii. 

— Cum îl putem înlocui, întrebă el, pe noul vicarius generalis fără zgomot?... 

Călugării din solia de la Paris ţin la el ca la sfintele moaşte... Ei nu sunt în 
stare să înţeleagă de ce trebuie să lovim mereu şi să ne răfuim cu neamul valah... 
Nu vreau să-i supăr! 


Toţi cei de faţă se uitară unii la alţii dând din umeri. Pater Vartolomeu simţi că 
acum i se taie picioarele, nu numai răsuflarea. Încercă să spună ceva, dar bărbia îi 
tremura aşa de tare că se lăsă păgubaş. 

— Legiuirile ţării, arătă limpede pater Augustin Balas, ca unul care se pricepea 
foarte bine în Jus ecclesiasticum, prevăd că episcopul bisericii apostolice romane în 
Ardeal poale fi judecat de adunarea bisericească. Legiuirea de la 8 decembrie anul 
Domnului 1588, din dieta de la Mediaş, arată foarte lămurit acest lucru. Mai târziu, 
amănuntele acestei legiuiri au fost întărite şi lămurite în dieta de la Alba, la întâi 
noiembrie anul Domnului 1591, şi în alte două diete din anii 1610 şi 1653... După 
câte ştiu eu, adunarea bisericească nu s-a mai ţinut de mult timp, de ani de zile, iar 
preasfinţitul vicarius de acum nici n-are de gând s-o întrunească prea repede... Dacă 
se face însă... Adunarea îl poate da jos... Trebuie să fie o adunare bine pregătită din 
timp... 

— Cine face parte din această adunare? întrebă principele. 

— Nobilii catolici, îl lămuri fostul defensor ecclesiae, unii parohi de prin sate şi 
o parte din monahi... Cu toţi aceştia e nevoie să se vorbească din timp... Ei pot alege 
şi un nou vicarius... Mai târziu, Sfântul Scaun ar urma să-şi dea îngăduinţa... 

— Hârtiile acelei adunări, ceru principele, ar trebui să fie pregătite şi ele din 
timp! Aş dori să le văd! 

— Mă voi strădui, se înclină iarăşi pater Augustin, iar pater Vartolomeu îl văzu 
şi îl auzi ca prin vis, să pregătesc eu însumi acele hârtii... 

— N-ar fi bine, întrebă Alexius de Bethlen, ca până atunci să-l ridicăm pe 
vicarius şi să-l punem în temniţă? O să se audă repede de pregătirile pentru 
adunare! 

să nu ne scape... 

— Pe el şi pe văru-său! porunci repede Apafi ridicându-se pe neaşteptate de 
pe jilţ pradă unei mânii greu de stăpânit. 

Se duse de-a dreptul la fereastră ca şi cum nu s-ar fi simţit bine şi trase de 
mâner de parcă ar fi vrut să-l rupă. 

— Şi pe toţi ai lor! strigă el deodată ca un ieşit din minţi! Rude, slujitori sau 
prieteni! Cu tot neamul lor! Pe toţi! Pe toţi!... 

Se schimbase la faţă şi părea mult mai schimonosit decât la petrecerea de 
dinainte de prânz când îl lovea cu biciul, ca un smintit, pe oşteanul plin de răni şi de 
sânge. 

Pater Vartolomeu îl privi înfricoşat, chinuit de mulţumire, dar şi de o teamă 
vecină spaimei. 

Călătoria la Alba izbândise deplin. 


CAPITOLUL XXVI 


Fostul magistru Petru Luncan dădu pinteni calului să meargă mai iute. Până la 
casele mari, stăpânite de honorabilis Ştefan Cândea, nobil de Băişoara, nu mai era 
mult. Calul o luă la trap mărunt, aşa cum se cuvenea după o noapte întreagă de 
păscut pe săturate. Totuşi după puţin timp încetini iar la pas. Fostul magistru uită 
să-l mai îndemne. Gândurile lui încurcate, stăpânite de un ciudat simţământ al 
rătăcirii şi al primejdiei, de aşteptare nedesluşită, de parcă ar fi bâjbâit seara, târziu, 
prin desimea unor ceţuri groase, nu izbutea să-l ducă la nicio încheiere. Un singur 
lucru rămânea de ajuns de lămurit. Preasfinţitul vicarius loan Căianu-Valachus se 
lepădase de el fără prea multă vorbă. Asta părea însă mai greu de îndurat decât o 
lovitură neaşteptată, dată pe la spate. Era de neiertat. Nu ştia dacă înverşunarea lui 
faţă de vicarius e mai mare decât disprețul. lar faptul că uneori înclina totuşi să-i 
găsească anumite temeiuri pentru felul nemilos în care se purtase nu însemna 
altceva decât că slăbiciunile nătângi pe care dorea să şi le smulgă din suflet îl 
încercau prea des. Împotriva vrerilor lui, cea din urmă întâlnire a lor la Şumuleu îi 
venea mereu în minte amestecată cu o amărăciune de necuprins. Pater vicarius îl 
chemase la el, în încăperea mare unde se mutase de curând. Avea în spate rafturile 
de cărţi şi chipul de copilă al Maicii preacurate într-o zugrăveală foarte înaltă, iar 
într-o parte şi alta un c/avicembalus, un clavicordus şi un clavicytherium, peste care 
ţinea nişte lăute vechi, unele din ele cu corzi de argint şi mai multe flaute de felurite 
chipuri şi mărimi. Şedea într-un jilţ înalt, la o masă plină de hârtii scrise şi-l poftise şi 
pe el să se aşeze. | se păruse că e trist sau numai încurcat. 

Asta nu-l împiedicase să-i spună foarte blând şi foarte amănunţit tot ce avea 
pe suflet. 

Pe scurt, dorea să scape de el. Asta fusese tot. Să scape cât mai liniştit şi mai 
repede, să nu i se întâmple ceva din partea stăpânirii. Plângându-se de necazuri, 
folosindu-se de cuvinte foarte grijuliu cumpănite sau de îndemnuri, îl rugase să nu 
se mai arate deloc pe la Şumuleu. 

Pricinile unei astfel de rugăminţi, încercase preasfinţitul vicarius să-şi 
îndreptăţească purtarea, erau multe. Cea mai însemnată dintre ele se lega de faptul 
că fostul magistru ajunsese cunoscut la curte, la Alba, pentru legăturile lui cu 
răsculații şi îndeosebi cu răposatul meşter Gheorghe Brad, curelarul din Luduş. 
Stăpânirea avea destui ochi şi destule urechi în mânăstire ca să afle cu cine se 
înconjoară noul vicarius. 

Pe deasupra, Miklos Bartos, iscoada trimisă de Teleki şi de Alexius de Béthlen 
să-l urmărească pe pater loan pe timpul cât stătuse la Sibiu, la jupân meşterul 
Samuel Haupt, se ivise iarăşi şi el, la Miercurea Ciucului, unde îşi luase o gazdă. 
Venea des şi pe la mânăstire, şedea uneori de vorbă cu monahii şi întreba de noul 
vicarius. Aşadar nu prea era bine ca ei doi să fie văzuţi împreună. Îi amintise şi de 
faptul că după ce casei din Alba, de pe uliţa frânghierilor, i se dăduse foc, 
honorabilus Alexius de B&thlen, mai-marele temniţelor, dorise să-l spânzure. Prin 


Miercurea se mai ştia de asemenea că fostul magistru Petru Luncan fusese căutat cu 
un an în urmă de oştenii căpitanului Grigore Peterffy. În afară de asta, mai adăugase 
plin de tristeţe preasfinţitul vicarius, după înscăunarea sa, duşmănia veninoasă a 
unor monahi în loc să se domolească se făcuse mai stăruitoare ca oricând. Pentru 
binele amânduora era deci mult mai nimerit ca ei doi să stea foarte departe unul de 
altul dacă nu totdeauna, cel puţin pentru o lungă bucată de timp. Încheiase 
rugându-l să înţeleagă îndepărtarea lui din şcoala mânăstirii ca pe o măsură 
nedorită la care era împins de împrejurări nenorocite şi nicidecum ca o dovadă de 
duşmănie. ÎI rugase de asemenea să fie ascultător şi supus. 

Se supusese, bineînţeles. Plecase chiar în ziua aceea fără să-i iasă însă din 
minte că nemaiavând nicio legătură cu şcoala mânăstirii, unde voise să fie iarăşi 
magistru, rămânea muritor de foame. Un simţământ sâcâitor de răzvrătire din care 
disprețul nu lipsea pusese încetul cu încetul stăpânire deplină pe el. Cu toate că nu 
avea niciun fel de mijloace de trai, se împotrivise în silă atunci când preasfinţitul 
vicarius încercase să-i dăruiască o pungă cu bani, să aibă de cheltuială pe drum. De 
la dulcea Ilonka primise în schimb şi bani, şi merinde, şi îmbrăţişări pătimaşe însoţite 
de lacrimi şi de nădejdi fierbinţi la bunul Dumnezeu pe care îl rugase să aibă grijă de 
iubitul ei. 

ia totul de la capăt, să-şi găsească un rost, să aibă cu ce trăi. Nenorocirea lui 
era că oriunde s-ar fi dus rămânea mai departe urmărit şi pândit ca să fie pedepsit 
şi, poate, răpus. Mulţi dintre foştii tovarăşi ai răposatului Gheorghe Brad, care se 
răzleţiseră prin sate, fuseseră prinşi şi apoi spânzurați. La şcoala mânăstirii s-ar fi 
putut adăposti sub ocrotirea noului vicarius apostolicus. Cuvântul său de ierarh 
putea atârna greu. Mai ales de asta îndrăznise să se întoarcă la Miercurea şi la 
Şumuleu după ce stătuse prin tabere cu răsculații. Numai că preasfinţitul loan nu 
voia să se încarce de primejdii Pornise la drum purtând în tot trupul urmele 
mângâierilor ei. Ştia că trebuie să oblăduindu-l pe el. Nu îndrăznea. Şi toate astea 
după ce cu aproape un an în urmă îi scăpase viaţa punându-şi-o în joc pe a lui, 
luptându-se cu oştenii lui Peterffy, care îi urmăriseră pe amândoi până departe, la 
vama Moldovei, mai rău ca nişte diavoli. Îi venea să geamă. Strânse calul între pulpe 
şi-l îndemnă să meargă mai repede. Calul alergă puţin la trap, apoi încetini iarăşi la 
pas, ca de obicei. 

Ce ar fi putut face mai departe nu prea îşi dădea bine seama. De neamul 
Căianu, care avea destule legături ca preaputernicii zilei, unele din ele deosebit de 
strânse, nu-i venea să se mai apropie prea repede. Nu ştia nici dacă va mai fi în 
stare să se mai apropie vreodată. La Şumuleu, cei ce umblau pe lângă preasfinţitul 
vicarius aflaseră în mare taină că honorabilis Mihai Căianu de la Leghia împreună cu 
pater Adam luănuţ se întorseseră cu bine de pe drum de la Praga chesariului 
Leopold. 

Nobilul Ladislaus Csâki rămăsese în schimb la Praga. De acolo, el trebuia să 
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ţină strâns legătura cu nemulţumiţii din Ardeal care îşi bizuiau îndrăzneala pe 
ajutorul Austriei. Fireşte, dacă i-ar fi cerut, se gândi mai departe fostul magistru, 
poate că honorabilis Mihai Căianu l-ar fi ajutat. 

Mult mai potrivit i se părea însă pentru cererea lui de ajutor honorabilis Ştefan 
Cândea de la Băişoara, la care mergea acum. De la Băişoara la Leghia nu eo 
depărtare prea mare. Totuşi venind pe drum, îndemnul de a se înfăţişa domniei sale 
Mihai Căianu, vărul noului vicarius, nu-l încercase nici măcar în treacăt. Honorabilis 
Ştefan Cândea părea mai aspru, dar mai dintr-o bucată, un ins care, oricum, nu s-ar 
fi înfricoşat să primească în slujbă pe cineva urmărit de stăpânire pentru că fusese 
văzut prin tabere, pe la răsculați. Faptul că nobilul de la Băişoara era împotriva lui 
Apafi şi se alăturase celor ce voiau să-l doboare îi dădea şi mai multă, încredere. 

Fireşte, se putea foarte bine ca din dorinţa de a nu-şi face singur încurcături 
cu stăpânirea nici honorabilis Ştefan Cândea de la Băişoara să nu-l primească la el, 
la curte. 

Dacă totuşi nici la el nu-şi găsea un rost, putea încerca ceva la dregătorii 
stăpânirii care şedeau pe la băile de dincolo de Deva şi se îndeletniceau cu 
scoaterea şi topirea fierului. Sau la cei din Munţii Apuseni, care au în grijă băile de 
aur. Se putea duce la Brad, de pildă, sau la Zlatna. El era om cu carte, ştia să ţină 
socotelile băneşti şi să fie folositor. N-ar fi cerut leafă prea mare. Timpul putea 
şterge multe. Legătura lui primejdioasă cu răsculații striviţi şi împrăştiaţi de oştile lui 
Teleki pe Valea Mureşului putea fi ştearsă şi ea. 

Nu ştia, bineînţeles, cum l-ar fi putut privi slujitorii principelui de la băile de 
fier sau de aur. Dar dacă nici ei nu-l primeau în slujbă, mai rămânea să încerce pe la 
sfaturile marilor oraşe, la Sibiu, de pildă, sau la Cluj ori Braşov, unde toate cele ce 
ştia el în ale scrisului, socotitului, filozofiei şi limbii latineşti puteau fi vândute pe un 
preţ oarecare. Ispita puternică de a părăsi Ardealul şi de a trage undeva, la locuri 
ferite, prin Moldova şi Ţara Românească, aşa cum făceau de sute de ani toţi 
nemulţumiţii de aici, ispită care îl încerca şi ea ori de câte ori se întâlnea pe undeva 
cu cătanele curţii, o lăsase la urmă de tot, în coada socotelilor sale de viitor. 

Ceea ce deocamdată ştia de ajuns de lămurit era faptul că trebuie să aştepte 
şi să încerce. Noul vicarius îl împinsese fără să-şi dea seama într-o nouă cumpănă a 
vieţii, mai rea decât aceea când şedea prin tabere cu răsculații şi nădăjduia că din 
stăpânirea lui Apafi se va alege praful şi pulberea. lată că nu se alesese. Şi lui nu-i 
rămânea decât să se facă nevăzut din calea iscoadelor şi a oştenilor, să se ascundă 
cât mai departe de ochiul necruţător al stăpânirii. 

Lovi calul să-l silească să pornească la trap. Ştiind parcă de mai înainte că n- 
are niciun rost să se grăbească, acesta rămase însă la pas. Ziua fierbinte de mai cu 
ierburi proaspete şi păduri înverzite, cu mii de zgomote uşoare de gângănii neştiute 
cutreierând sărbătoreşte prin văzduhul plin de mirosuri crude îndemna şi ea la pace, 
la un fel de părăsire de sine care vindeca toate neliniştile. 


Deodată, sub coama prelungă a unui deal, satul Băişoara se ivi ca o adunare 
de sălaşuri sărăcăcioase, risipite la întâmplare. În mijloc, biserica de lemn cu trei 
turle părea că se sileşte să ajungă până la cer. Era, ca peste tot în satele româneşti, 
o biserică ortodoxă veche şi foarte săracă. lar de când stăpânii locului trecuseră la 
papistaşi şi nu prea mai umblau duminica la slujbe, împreună cu supuşii lor, biserica 
ajunsese şi mai săracă. 

La ieşirea din sat, acolo unde drumul de pe malul râului lara se desface în 
două, ca să apuce într-o parte, spre Muntele Mare, şi într-alta, spre satul Săvădisla, 
se aflau casele mari, cu un cat, ale nobilului Ştefan Cândea, înconjurate de ziduri de 
apărare şi patru turnuri la colţuri. 

Înaintă pe uliţa mare fără să întâlnească pe nimeni, de parcă satul ar fi fost 
pustiu. Numai la casa veche, povârnită într-o parte, a unuia dintre oamenii locului, 
doua javre de câini legate de prispă cu sfoară lătrau turbate, mai rău ca la hoţi. 

La curtea nobilului Ştefan Cândea, poarta din zidul de la intrare era dată larg 
la o parte şi n-o păzea nimeni. Intră cam nedumerit. Nu-l opri niciun paznic, ca şi 
cum ar fi umblat la el acasă sau prin locuri pustii. Se uită uimit în jur. Nu se simţea 
nicio mişcare. Descăleca şi legă calul de un pom aflat în calea lui, la îndemână. 

Abia isprăvi şi simţi că încremeneşte cu mâna pe frâu. Drept în faţa lui, la o 
mică depărtare de treptele casei, se vedea răsturnat în iarbă un om mort cu faţa 
despicată de sabie. Nu, nu era nicio îndoială. Nu mişca. Câteva muşte bezmetice 
umblau anapoda pe obrazul lui vânăt, încremenit într-o schimonosire de suferinţă 
fără sfârşit. 

Se apropie tremurând din tot trupul, cu mâna pe straja săbiei, cu inima 
zbătându-se în piept nebuneşte. Văzu în treacăt că în deschizătura uşii de la intrare 
se zăreşte o mână uscată, încremenită nefiresc, cu degetele ca nişte gheare. Fără 
să-şi dea seama, îşi pipăi şi pistoalele. Erau la locul lor, înfipte bine la brâu. Întârzie 
puţin, fără să ştie ce să facă. Apoi trase sabia şi se uită în jur de parcă ar fi fost 
încolţit. Dincolo de trepte se mai vedea încă un mort, iar mai departe încă unul, şi 
apoi încă unul. Îi veni în gând că trebuie să încalece, să fugă încotro vedea cu ochii, 
totuşi o aţâţare bolnavă, mai presus de puterea de judecată, îl ţinea legat acolo cu 
mâna pe sabie, cu ochii cercetând înfriguraţi ca la pândă. 

Descoperi că spre zidul dinspre răsărit al curţii un om doborât în iarbă încerca 
să se mişte. Podidit de căldura şi de frigurile morţii, alergă către el. 

Era într-adevăr un slujitor al casei, un bărbat înalt şi puternic, care horcăia în 
neştire, cu clăbuci de sânge la gură, cu o rană fioroasă în piept. 

Se aplecă, încercă tremurând mai departe să-i salte capul, să-l facă să 
vorbească. 

Slujitorul deschise ochii şi se uită la el ca prin vis. Nu izbutea să se mişte. 

— Ce s-a întâmplat? încercă magistrul Petru să-l facă să vorbească. Unde e 
stăpânul? 


Drept răspuns, cel rănit horcăi anevoie ceva. Îi puse un lemn sub ceafă, îi 
sprijini grijuliu capul şi iar îl întrebă: 

— Ce este? Unde sunt stăpânii? Unde sunt oamenii? 

— Oştenii! horcăi greu cel rănit. L-au luat... pe stăpânul nostru! Şi pe nobila 
doamnă!... Şi pe copii!... Ne-au zdrobit!... 

— Încotro au pornit? 

— Unii se duc... Cu stăpânul nostru... La Alba! Alţii la Leghia! l-am auzit!... 

Vor să-i ridice şi pe cei din neamul Căianu... sunt oşteni mulţi!... Cu cai şi cu 
săbii!.. 

Cu flinte!... 

Închise ochii şi începu să horcăie. Strădania de a vorbi îi adusese prea mult 
sânge în gură. Trăgea să moară. Se chinuia. 

Fostul magistru îşi luă mâinile de pe faţa lui fără să ştie ce să facă. Din pricina 
faptului că nu era în stare să-şi stăpânească tremurul nu izbutea nici să judece. 

Un lucru era însă foarte lămurit. O parte din oştenii care lăsaseră satul pustiu 
şi risipiseră atâta moarte aici se ducea întins să-l ridice şi pe honorabilis Mihai 
Căianu de la Leghia. Îndoiala şi sila care îl stăpâniseră tot timpul pe drum cu privire 
la neamul Căianu îl mai încercă o clipă. Ceva ca o deznădejde sau ca o spaimă de 
necuprins. Apoi pieri fără urmă, ca şi cum n-ar fi fost. 

Se repezi ameţit către cal, se ridică în şa şi lovi cu vâna de bou ca un năuc. 

Străbătând ulițele pustii ale satului, se gândea că poate are totuşi noroc să 
ajungă la Leghia înaintea oştenilor de la curte. Trebuia neapărat să-i vestească de 
primejdie pe cei de acolo. 

Numai pentru honorabilis Ştefan Cândea nu mai era nimic de făcut. 


x k x 


Magistrul Petru Luncan nu izbuti să sosească la Leghia decât târziu, pe la 
prânz, în toiul luptelor. De pe dealul pe unde tăiase drumul de-a dreptul auzi mai 
întâi pocnete de pistoale şi nechezatul sălbatic al cailor. Inima i se strânse ca o rană. 
Graba lui nu folosea la nimic. Înainta totuşi cu mare băgare de seamă, dornic să 
ajungă mai repede, temător totodată să nu cadă în mâna cătanelor. O clipă se gândi 
să se întoarcă şi să fugă încotro vedea cu ochii. Se ruşina însă şi se înverşună singur 
împotriva lui însuşi. îndemnul de a fi lângă honorabilis Mihai Căianu, de a-l ajuta, 
dacă îi era cu putinţă, se făcu şi mai aprig. 

Cobori deci cu multă fereală, mai întâi până la uliţa mare a satului, pe lângă 
biserica de lemn cu trei turle. Nişte femei căpiate de spaimă alergau şi ţipau ca 
nebunele. Câinii urlau. O parte din puţinii săteni care erau pe acasă ieşiseră cu 
topoarele pe la porţi neştiind bine ce se întâmplă. Alţii, care văzuseră cătanele şi se 
temeau de ele, se grăbeau să fugă în pădure cu avutul strâns în câte un tol pus la 


spinare, cu copiii laie pe lângă ei. Erau şi unii bărbaţii care nu se înfricoşau prea 
repede şi încercau să se apropie de curtea stăpânului lor. Nişte gloanţe şuierate pe 
lângă ei îi făcură să se împrăştie ca potârnichile, apoi să fugă şi ei. Numai câţiva 
îndrăzneţi rămaseră să meargă mai departe. 

Magistrul Petru îi însoţi încercând să afle de la ei câţi oşteni sunt, când au 
venit, cum s-au împărţit pe cete ca să lovească mai bine. 

Oamenii din Leghia nu ştiau mai nimic. La venirea cătanelor, cei mai mulţi se 
găseau la lucru, departe de sat. Ei nici acuma nu-şi dădeau prea bine seama ce se 
petrece. Dacă era vorba de tâlhari, lămuri unul cu mustăţile groase şi privirile 
aţâţate ridicând anume furcoiul cu colţi de fier pe care îl luase de acasă, ei erau gata 
să se lupte. Dacă însă stăpânul lor se războia cu oştenii stăpânirii, nu ştia ce-ar fi 
trebuit să facă. Era de părere să nu se bage. 

Nu apucă să-şi mai spună şi alte păreri pentru că un pâlc de călăreţi le tăie 
calea galopând spre vâlceaua dinspre răsărit a satului. Acolo dădea una dintre 
porţile curţii pe care o loveau ei. Fostul magistru trase cele două pistoale pe care le 
ţinea la brâu. Ţăranii se proptiră în loc aşteptând încăierarea. Oştenii însă nici măcar 
nu-i vedeau, aşa era de mare tulburarea cu care alergau. Se grămădiră în partea 
aceea unde aveau poruncă fără să le arunce măcar o privire. 

Magistrul Petru descălecă. Îi rugă pe sătenii aceia necunoscuţi, cinci inşi la 
număr, să stea nedezlipiţi pe lângă el să încerce să intre împreună în curte. Voia să 
ajungă la slujitorii de casă sau măcar la una dintre cetele înarmate cu care se 
înconjurase honorabilis Mihai Căianu. Ca să se poată mişca mai în voie, lăsă calul 
legat de un gard oarecare, pe marginea uliţei. 

Se apropiară pe ferite de porţile larg deschise, dincolo de care se vedeau alte 
cătane. Alergând aplecaţi, încercară să pătrundă în curte. Era cu neputinţă. Risipite 
pe la odăile slugilor, urcate pe acoperişuri sau ascunse după uşile pivniţelor, 
cătanele trăgeau cu o îndârjire neomenească de parcă ar fi vrut să facă praf tot ce 
vedeau cu ochii. Oamenii înarmaţi ai stăpânului de la Leghia le răspundeau cu 
aceeaşi furie de la ferestrele casei, dinspre grajduri şi de la acareturile unde erau 
păstrate grâul şi făina. 

Drept în mijlocul curţii, lângă puţul cu ciutura ridicată aiurea spre cer, se 
vedeau trei morţi. Alţii, slujitori şi oşteni cu faţa în ţărână, cu mâinile răsucite 
nefiresc, căzuseră spre odăile slugilor. Printre ei umblau aiurea nişte cai fără stăpâni 
care tresăreau la fiecare nouă împuşcătură. Era de neînțeles că nu nimereau porţile 
deschise ca să fugă. 

Ferindu-se într-o scobitură adâncă din zidăria turnului cu poarta de la intrare, 
îndesându-se în ea de parcă ar fi vrut să se facă una cu tencuiala şi pietrele, 
magistrul Petru înţelese că era mai bine să fugă până nu era prea târziu. N-avea ce 
căuta aici. 

Întârzie totuşi pentru că dinspre uşa uneia dintre odăile slugilor auzi deodată 


glasul gros al unui om neobişnuit de puternic. 

— Dă-te prins!... Îi lăsăm în pace pe copii şi pe nobila doamnă Reveca! Nu 
vrem decât să te ducem la Alba, la judecată! Îl vrem de asemenea şi pe pater Adam! 

Ştim că e înlăuntru! 

Urmară câteva clipe de tăcere. Fostul magistru îşi simţi tot sângele urcat 
deodată în cap. Îi tremurau mâinile pe pistoale. Nu mai ştia ce se petrece cu el. 

Drept răspuns, spre uşa de la odaia slugilor trosniră alte flinte. Oamenii curţii 
încercau să-l doboare pe cel ce vorbise. 

Oştenii nu se grăbiră să răspundă. Poate că se simțeau puternici. Poate aşa 
aveau poruncă. 

— Slugile din casă care ni-i vor da vii pe cei doi, se auzi iarăşi glasul de mai 
înainte,vor primi o răsplată bună, aşa cum se cuvine! Plătim cu arginţi! 

Se lăsă iar tăcerea. Soarele de mai care strălucea cu tărie dădea pietrelor 
curţii sclipiri ca de sticlă. Undeva, pe uliţa satului, se auzeau alte tropote de cai la 
galop. 

Într-o clipă fostul magistru înţelese că oştenii primeau ajutoare. Prinderea 
nobilului de la Leghia era deci o treabă bine gândită din timp şi foarte amănunţit 
pregătită. Ar fi trebuit să fugă. Venise prea târziu. Îşi vâri iute pistoalele la brâu, dar 
picioarele îi erau ca de plumb. Fu astfel martor la sosirea noilor oşteni, la 
repeziciunea cu care descălecau şi se furişau în curte lunecând repede pe lângă 
ziduri de parcă ar fi cunoscut locul de mai înainte, la noile schimburi de focuri. Pe el 
tot nu-l băga nimeni în seamă. 

Cei dintâi dintre apărători căzură oamenii de la grajduri, luaţi după câte se 
părea, pe neaşteptate, de nişte oşteni care se suiseră pe acoperiş. Cei de la 
acareturile cu merinde îşi lepădară singuri armele şi se dădură prinşi. Se făcu îndată 
o gălăgie neaşteptată şi ceilalţi oameni ai stăpânului casei încetară şi ei să mai 
tragă, ca să nu-şi nimerească tovarăşii. Dintr-odată curtea se umplu de oşteni şi de 
slugi, de noi strigăte şi de porunci înfricoşătoare. 

Fostul magistru ieşi din ascunzătoare. Se gândi la prea-sfinţitul vicarius loan 
şi, împotriva îndemnurilor la înverşunare de mai înainte, se hotărî să încerce să-l 
vestească măcar pe el de primejdia care îl aştepta. La faptul că el însuşi era tot atât 
de ameninţat nu se gândea. Trebuia să ajungă neîntârziat la Şumuleu. Să nu mai 
stea nicio clipă. 

Se uită cu teamă în jur. Calul era la locul lui. Rupea nişte fire de troscot. Cei 
cinci ţărani cu care se întovărăşise până aici se făcuseră însă nevăzuţi. Încercă să se 
depărteze, să fugă. O putere nefirească, mai presus de puterile sale, îl ţinea însă 
locului, împotriva oricărui alt îndemn. 

Aşa ajunse fostul magistru Petru Luncan să fie martor la prinderea nobilului de 
la Leghia pe care doi oşteni îl scoteau de subsuori din odăile sale, plin de sânge din 
cap până în picioare, atârnând greu, fără sine. ÎI purtară anevoie şi-l lăsară jos, în 


mijlocul curţii. Wobi/issima doamnă Reveca, însoţită de cei doi băieţi mai mici, 
Visarion şi Ludovic, care plângeau şi strigau speriaţi cu privirile bolnave, îl urma 
ţipând ca o fiară înjunghiată. 

Se ivi şi pater Adam luănuţ, îmbrâncit rău de la spate de un oştean care îl 
îndemna în batjocură. Toată lumea se dădu la o parte din calea lor, făcând un loc 
larg. 

De lângă scobitura în zid de la poartă fostul magistru apucă astfel să-l vadă 
pe monah cum se apropie de honorabilis Mihai Căianu, care zăcea aruncat în țarină. 
Pe doamna Reveca oştenii n-o lăsau să se atingă de omul ei. Pater Adam îl pipăi 
puţin pe faţă şi pe gât, încercă să-i deschidă ochii. Nobilul de la Leghia nu mai 
mişca. 

Fostul magistru înţelese. Simţi o răcoare de gheaţă aşezată pe toată spinarea. 

Apoi nu mai simţi nimic. 

Se depărta de-a-ndăratelea, împiedicându-se, fără să-şi poată lua ochii de la 
călugăr. 


CAPITOLUL XXVII 


Preasfinţitul vicarius loan se trezi cu fostul magistru Petru Luncan două zile 
mai târziu, pe la prânz, în toiul unor tocmeli foarte amănunțite cu meşterul tipograf 
Simon Haupt de la Braşov şi cu nepotu-său Daniel Croner, cântăreţul de c/avicordus. 

Era în odaia sa de lucru cu Magnus Cantus Coelestis pe masă şi cu nişte foi 
albe pe care se aflau preţurile de-a dreptul otrăvite cerute de cei doi pentru tipărirea 
întregii lucrări. Magistrul Petru dădu buzna în încăpere. 

— Vreau să vorbesc cu preasfinţia voastră! ceru el stăpânindu-şi cu greu o 
frământare neobişnuită. Chiar acum! 

Şi pentru că fratele Toma, slujitorul de credinţă al prea-sfinţitului vicarius, 
intră de asemenea în odaie ca să arate umilit că pe nou-venitul nu fusese în stare 
să-l ţină pe loc, să aştepte, fostul magistru îi făcu semn cu capul să iasă cât mai 
repede, să nu-l supere. Fratele Toma se supuse, închizând uşa pe dinafară. Meşterul 
Simon Haupt şi tânărul Daniel Croner nu păreau însă tot atât de grăbiţi să-l asculte. 

— E neapărat nevoie să spun câteva lucruri preasfinţitului vicarius! încercă 
fostul magistru să lămurească purtarea sa. Fără nicio întârziere! 

Vorbea tremurat şi întreaga lui înfăţişare, de ins năduşit şi prăfuit, cu barba 
ţepoasă şi pletele nespălate, cu ochii înroşiţi de nesomn arăta îndeajuns că n-are 
nici o răbdare să mai aştepte. Tânărul Daniel dădu să se scoale. Privirea îngheţată a 
preasfinţiei sale îl făcu să se lase îndată la loc. 

— Nu vezi că nu sunt singur? îl certă el aspru pe nou-venitul. Nu cunoşti 
obiceiurile? 

Era supărat nu atât fiindcă nou-venitul intrase aiurea la el, cât pentru faptul 


că nu-l ştia departe, cât mai departe de Şumuleu. Însemna, se gândi preasfinţitul 
vicarius, că fostul magistru nu plecase din Miercurea Ciucului. Că tot ceea ce-i 
spusese el data trecută când îl chemase ca să-i ceară să plece şi din mânăstire, şi de 
la Miercurea Ciucului nu fusese altceva decât vorbărie în vânt. Se încăpăţâna deci să 
nu asculte. O mânie rea îl cuprinse deodată. 

— Te rog, treci şi aşteaptă! îi ceru şi mai aspru arătând spre odaia de la 
intrare. Te voi chema eu! 

— Trebuie să vorbim chiar acum! îl privi fostul magistru în ochi. 

— Treci şi aşteaptă! se trezi preasfinţitul strigând. Ce înseamnă asta? 

Fostul magistru se uită încolţit pe de lături de parcă ar fi cerut ajutor. După 
câteva clipe de nehotărâre, se dădu totuşi îndărăt către uşa. O deschise să iasă, nu 
însă înainte de a mai întârzia puţin, ca şi cum nu ştia ce să facă. 

Rămas iarăşi cu tipografii, preasfinţitul vicarius se adună cu greu. În odaia 
înaltă domniră câteva clipe de tăcere. Se uită pe fereastră şi abia atunci descoperi 
că afară e o zi frumoasă, neobişnuit de luminoasă. Acoperişul de ţiglă roşie al 
convinctului de la intrare şi rândunelele care tăiau văzduhul ţipând pe lângă turla 
bisericii se vedeau scăldate într-o lumină de argint. Supărarea începu să-i treacă. De 
fapt, nu era mânios, ci tulburat. lar fostul magistru Petru n-avea de unde să ştie 
asta. 

Astăzi se hotăra soarta celei mai însemnate din lucrările sale de până atunci. 
Când întindea mâna s-o răsfoiască, Magnus Cantus Coelestis i se părea mângăios la 
degete. 

ÎI atingea şi o teamă anume, pe care nu şi-o putea lămuri, îl străbătea fără 
veste. | se părea că Magnus Cantus Coelestis nu izbuteşte să spună nimic deosebit 
celor doi meşteri. 

— E una din cele mai frumoase lucrări ce vi s-au cerut, încercă el să-i ia şi 
altfel. E un lucru cu totul nou!... 

— Fără îndoială, se învoi meşterul Haupt. Dar asta costă! Dacă e nevoie, 
putem să mai socotim încă o dată!... 

Preasfinţitul vicarius se încruntă. Era o tocmeală aspră. Tipografii ţineau 
morţiş la preţ. Faptul că tânărul Daniel descoperea plin de încântare frumuseţile 
neasemulite din foile de pe masă nu ajuta cu nimic la scăderea sumei. El n-avea însă 
deocamdată decât o parte din suma aiuritoare cerută de ei. Dacă n-ar fi ajuns 
vicarius apostolicus în Ardeal, poate că nici n-ar fi fost vorba să-şi îngăduie să 
plătească singur suma cerută. Lucrarea trebuia tipărită nu numai cu plumb, ci şi cu 
ajutorul unor bucăţi de argint. Cei mai pricepuţi meşteri argintari, nicidecum 
tipografii, trebuiau să scobească grijuliu, rând cu rând, toate semnele cântecelor. 
Era nevoie şi de o hârtie anume, cu fire de in şi de mătase în ea, pe care neguţătorii 
braşoveni şi sibieni n-o puneau în vânzare decât foarte rar. Cât despre felul în care 
era legată, nici nu mai încăpea vorbă. Aştepta să fie cea mai frumoasă tipăritură din 


câte ieşiseră până atunci în tipografiile Ardealului. Toate astea făceau însă bani. 
Bani mulţi. Şi meşterul Haupt ştia să-şi înfăţişeze socotelile ca pe singurul adevăr cu 
putinţă din întreaga lume. O făcea liniştit şi aşezat, foarte amănunţit. Foarte 
neînduplecat mai ales. 

— Vom avea rânduri cu roşu şi rânduri cu negru, arătă mai departe meşterul 
Haupt. Asta înseamnă că tipărim fiecare foaie de câte două ori... Că avem nevoie de 
timp... În acest timp nu ne putem apuca de alte lucrări... Multe din foi trebuiesc 
lucrate în plumb scobit cu apă tare... Apa tare s-a scumpit şi ea în timpul din urmă... 

Preasfinţitul loan Căianu-Valachus zâmbi. Se mai tocmise cu Haupt când 
tipărise Cantionale Catholicum. Îi ştia toate vicleşugurile. Nu se putea supăra. 

— Totdeauna te târguieşti atâta? încercă el să schimbe vorba. 

Meşterul Haupt nu voia să se abată însă de la tocmeală. Se încruntă ca şi cum 
şi-ar fi adunat gândurile. Apoi începu iar: 

— Eu pot să pun pe foaie, arătă el cu degetul, /ittera bononiensis, pe care n-o 
mai are nimeni între tipografii din Ardeal. Pot să fac cărţi în scriptura longior şi 
cursiva currens, cum numai la cele mai vestite tipografii de la Veneţia se mai 
lucrează... Eu sunt vechi în meserie! Ştiu bine ce spun!... 

— AŞ vrea să lucrezi cartea asta cu credinţa că faci un lucru deosebit, îl 
îndemnă iar preasfinţitul loan. Că prin ea vei dobândi multă cinste şi slavă. 

— Este într-adevăr, intră în vorbă şi tânărul Daniel, roşindu-se la fel de tare ca 
atunci când o privea la Sibiu pe Agatha cea frumoasă, un lucru cu totul deosebit. 
Este foarte... foarte neaşteptat, îşi găsi el cu greu cuvintele. Aş fi foarte bucuros să 
cânt aşa ceva! Mai ales cele două Dansuri valahe şi Jocul de copii de la început!... 

— Putem încerca! îl pofti preasfinţitul loan. Unele părţi sunt scrise înadins 
pentru doi cântăreţi. 

Dar pentru că meşterul Simon Haupt nu-şi părăsea încruntarea, adăugă 
repede: 

— Fireşte, după ce încheiem tocmeala. 

Şi în clipa aceea îşi aminti fără să vrea de bucuria molcomă, atât de 
odihnitoare, trăită în casa meşterului ţesător Samuel Hupt, al doilea cântăreţ la orga 
bisericii luterane din Sibiu. 

După-amiaza fierbinte de vară, cu oaspeţii veniţi pentru logodnă, cu glasul de 
înger al frumoasei Agatha, care se tulbura peste măsură ori de câte ori îl privea pe 
acest tânăr sfios şi totuşi atât de încăpățânat în păreri, ajuns doar ceva mai târziu 
soţul ei, toată revărsarea sufletească înaltă şi bună trăită de ei păreau acum lucruri 
străine şi ciudate, trăite ca în somn. În după-amiaza aceea se hotărâse el să plece 
pentru totdeauna din mânăstire. lată că din hotărârea lui de atunci la fel ca de altfel 
din toate poveştile de dragoste pe care le trăise, nu se alesese nimic. Plecă privirile. 
Timp de câteva clipe nu mai văzu nimic înaintea ochilor. Oare dragostea fusese o 
stare nevrednică de el, de starea lui de bărbat menit altor chemări? Sau el, 


vinovatul, nu fusese vrednic de binefacerile dragostei? Nu prea ştia să-şi răspundă. 

— AŞ vrea să iau lucrarea la mine în chilie, întinse Daniel mâna spre Magnus 
Cantus Coelestis. S-o citesc în linişte până după masă... Să aleg eu singur bucăţile 
pe care le vom cânta... 

Preasfinţitul loan ridică fruntea. Nu înţelegea decât pe jumătate ceea ce i se 
spunea. 

— A, da! îşi veni el în fire. Poţi s-o iei! Fireşte! 

Şi împinse zâmbind maldărul gros de foi legate grijuliu cu sfoară de mătase 
spre tânărul Daniel. Daniel o luă de parcă ar fi atins un lucru scump, nemaivăzut, şi 
o potrivi mulţumit în faţa sa. 

— Mai e şi altceva, adăugă iar jupân Simon Haupt, grijuliu să nu piardă nimic 
din cele ce avea el în gând. 

— Anume? 

— Lefurile cu care eu îmi plătesc calfele şi ajutoarele nu mai sunt acum cele 
de anul trecut... De când se aude de război toate lucrurile s-au scumpit! Noi tocmim 
o carte deosebit de frumoasă în împrejurări nu tocmai prielnice... Munca se plăteşte 
mai scump!... Hârtia e iarăşi mai scumpă!... Plumbul la fel!... Şi tot aşa stau lucrurile 
cu pielea pentru legat scoarţele... Cât priveşte argintul pentru semnele mărunte ale 
sunetelor... Mi-e şi teamă să mă gândesc la el!... 

— Sunt lucruri, îl îmboldi preasfinţitul loan, care se fac mai ales cu dragoste. 

Dacă dragostea domniei tale faţă de tiparul frumos este adevărată, atunci o 
să-mi scazi măcar un sfert din preţul hârtiei. Nu am mai mult! ciocăni cu degetul în 
masă. Asta e! 

Nu am! 

— Dacă dragostea mea pentru tipar, încuviinţă plin de prefăcătorie grosolană 
meşterul Haupt, poate ţine loc de hârtie, eu scad preţul la jumătate!.. Şi... chiar la 
nimic! Dar numai dacă, ridică el din umeri gălăgios şi pisălog, se poate tipări într- 
adevăr pe dragoste şi nu pe hârtie! Altfel... nu pot! Asta e! Nici eu nu pot! 

— Îţi dau suma de... 

Uşa cu clanţa de fier lovită aiurea se deschise atunci aşa de tare de parcă 
fostul magistru ar fi vrut s-o scoată din cuie. 

— Vreau să ne lăsaţi singuri! se răsti el ameninţător la cei doi meşteri. Am de 
vorbit cu preasfinţitul! Nu mai pot să aştept! 

Cei doi tipografi se ridicară speriaţi, ca la poruncă. Preasfinţitul loan încremeni 
însă nemişcat, mut de uimire. 

— Cum îndrăzneşti ? se bâlbâi el anevoie. 

Fostul magistru nici măcar nu-l privi. 

— Mergeţi, le ceru el meşterilor, în odăile voastre! 

Şi pentru că Daniel, care strângea la piept Magnus Cantus Coelestis, dădu să-l 
mai întrebe ceva, se răsti la el şi mai tare: 


— leşiţi afară! Mai repede! 
Abia după ce-i împinse din urmă şi închise uşa la loc se întoarse către vicarius. 
Avea o faţă galbenă, fără sânge, chinuită de teamă ca de o boală. 
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— Ce doreşti? încercă iar preasfinţitul loan să-l întrebe. De ce n-ai plecat? 

— Am plecat, îi mărturisi fostul magistru, cu o furie greu stăpânită, îndată ce 
am stat de vorbă! Am umblat până dincolo de Cluj! De-acolo m-am întors! 

Şi zicând aceasta se apropie încet de masa mai-marelui său de parcă ar fi vrut 
să se roage de el. Faţa lui destrămată de oboseală şi veghe părea că învie puţin. Se 
opri însă în mijlocul odăii ca şi cum zidurile care îl înconjurau l-ar fi sufocat. 

— De ce te-ai întors? 

— Pleacă! Fugi de aici! strigă fostul magistru drept răspuns, fără să se mai 
poată stăpâni. Eşti urmărit de oşteni! Călăii curţii sunt în drum către mânăstire! 

Preasfinţitul vicarius se ridică, în sfârşit. Tot nu înţelegea însă ceea ce se 
petrece. Se duse la fereastra deschisă şi se rezemă cu spatele de tocul de piatră. Nu 
părea speriat. 

— De unde ştii? întrebă el mai mult bănuitor decât înfricoşat. 

Fostul magistru înghiţi în sec ca şi cum n-ar fi putut răsufla. Îşi găsi însă iute 
cuvintele. Povesti repede ceea ce văzuse la Băişoara şi la Leghia. Când pomeni că 
honorabilis Ştefan Cândea fusese ridicat viu, tot aşa, de altfel, ca pater Adam luănuţ, 
îşi îngădui să bage de seamă că stăpânirea are nevoie de ei pentru cercetări. Cât 
priveşte mărimea pâlcului de oşteni trimişi ca să-i prindă pe cei doi nobili, asta 
arăta, fără nicio îndoială, însemnătatea pe care o avea pentru curte prinderea celor 
socotiți vinovaţi. Numărul de morţi şi răniţi lăsaţi în luptă de aceşti oşteni dovedea 
tot acelaşi lucru. După moartea nobilului de la Leghia mai dovedea de asemenea că 
dacă pe cei urmăriţi nu sunt în stare să-i aducă vii, oştenii au poruncă să-i 
stârpească oriunde i-ar afla. 

— Am venit pe drum ziua şi noaptea, rosti fostul magistru tremurând de 
încordare, numai ca să ajung înaintea lor! Pleacă îndată! Oriunde vezi cu ochii! Nu 
mai sta nicio clipă! Pleacă! 

Preasfinţitul vicarius pricepu, în sfârşit. Se desprinse de la fereastră şi făcu 
frământat câţiva paşi prin odaie ca şi cum nu şi-ar fi găsit locul. 

— Trebuie să mai spun, îl întrerupse fostul magistru că, după socotelile făcute 
de mine, pe drum, dacă oştenii trimişi spre Şumuleu au plecat în aceeaşi zi cu cei ce 
s-au dus la Băişoara ei ar trebui să fie astăzi aici!... Tot drumul mi-a fost teamă că n- 
o să apuc să sosesc la timp! Am lăsat calul meu şi am furat unul de pe câmp ca să 
pot veni! 

— Da, înţeleg! se bâlbâi preasfinţitul vicarius. Înţeleg! Şi se dădu iar la 


fereastră de parcă ar fi vrut să-şi tragă şi el răsuflarea. 

— Fiecare clipă de întârziere, îl îmboldi fostul magistru fără milă, poate fi cea 
mai rea nenorocire cu putinţă! Trebuie să pleci! Chiar acum! 

Preasfinţitul loan dădu să se supună îndemnului, apoi se opri speriat ca şi cum 
nu şi-ar fi dat seama ce face. 

— Cum să plec? întrebă el. Pentru ce? 

Fugarul îl privi de parcă n-ar fi auzit bine. Pricepea cuvintele lui. Totuşi nu 
înţelegea nimic din întrebare. 

— Sunt încredinţat, urmă preasfinţitul loan, că nobilul meu văr a fost luat la 
ochi pentru legăturile lui cu Praga... Eu însă... Eu însă n-am nicio vină în astfel de 
treburi! 

Fostul magistru îl privi ca pe o arătare nemaivăzută. 

— Crezi cumva, întrebă el în silă, că oştenii vor sta să te asculte? Că o să te 
creadă cineva? 

— Bine... dar ăsta e adevărul! mărturisi preasfinţitul din adâncul inimii. Vărul 
Mihai nu mi-a spus niciodată toate amănuntele treburilor sale! A căzut, se înclină el 
înfiorat, fără rost, într-o luptă pe care singur a stârnit-o! De capul lui!... 

Şi spunând asta îşi aminti cu o limpezime uimitoare de întâlnirea lor din urmă, 
la laşi, când nobilul de la Leghia îl chemase la han şi-l învinuise că vrea să fugă din 
faţa răspunderilor sale, că e fricos şi nemernic, lipsit de credinţă faţă de ai săi, de 
orice dram de cinste. Fostul magistru Petru Luncan fusese şi el de faţă atunci şi se 
purtase la fel de hotărât. 

— Doar n-o să-mi spui, îl luă fostul magistru din scurt, la fel de furios ca atunci 
când trântise uşa, că o să te dai pe mâna oştenilor! Că o să le spui şi lor povestea cu 
nevinovăția! 

— Ăsta e adevărul! se bâlbâi iar preasfinţitul loan. Şi-apoi... unde să fug? 

Dacă voi ieşi pe ascuns din mânăstire, înseamnă că eu însumi mă socotesc 
vinovat! 

Abia acum fostul magistru rămase mut de uimire. Se mişcă anevoie până la 
masă şi se rezemă de ea de parcă ar fi vrut să nu cadă. 

— Ba o să pleci, îi ceru el cu glasul moale, lipsit însă de orice urmă de 
slăbiciune, şi încă chiar acum! 

— Pentru că vrei domnia ta? 

— Pentru că n-ai dreptul să te porţi ca un năuc! Pentru că mi-am pus viaţa în 
joc ca să te scap! 

— Eu singur hotărăsc, i se împotrivi răspicat preasfinţitul loan, cu o 
înverşunare pe care abia şi-o mai putea stăpâni şi el, ceea ce trebuie să fac! Nu mai 
vreau să hotărască nimeni pentru mine! 

Şi spunând asta o greutate neobişnuită îl apăsă în tot capul. Fruntea fierbinte 
părea din nou încinsă cu fierul. Duse mâna la tâmple şi nu simţi decât zvâcnetul 


nebunesc al sângelui în vinele care-l dureau ca nişte răni. 

— Blestemat să fie ceasul, se revărsă fostul magistru, când am crezut eu că 
trebuie să-mi fac datoria faţă de tine! Nebun încrezut!... O să pieri ca un prost şi n-o 
să înţeleagă nimeni de ce! 

Se dădu un pas înapoi ca şi cum încă s-ar mai fi luptat cu îndemnul de a 
rămâne. În cele din urmă, sila îl birui. Deschise uşa cu o furie mai rea decât atunci 
când intrase. 

Abia atunci preasfinţitul vicarius se repezi către el. 

— Stai, nu pleca! se trezi el strigând. Te rog, nu pleca! 

Fostul magistru se opri şi-l privi fără să înţeleagă. 

— Ajută-mă să plec! îi ceru preasfinţitul loan copleșit deodată de teamă. 

lartă-mă pentru vorbele proaste! 

Şi se duse năuc la masa de scris şi la rafturile de cărţi, dornic să ia repede tot 
ce socotea el că nu trebuie lăsat. Hârtii mai ales şi câteva cărţi. Umilitul frate Toma, 
care fusese martor fără să vrea la schimbul de vorbe dintre ei, se uita încremenit. Se 
repezi şi el la rafturi ca să-l ajute pe mai-marele său. 

Fostul magistru Petru rămase nehotărât câteva clipe. Apoi se întoarse fără 
nicio vorbă şi luă cărţile de pe masă. Preasfinţitul vicarius dori să-i mai pună în braţe 
şi un herbarium. Îl luă din raft, îl purtă anevoie de-a lungul mesei, dar când să-l dea 
fostului magistru îl lăsă să-i scape din mână. 

Prin fereastră se vedeau oştenii curţii intrând în mânăstire. 


Erau nişte călăreţi voinici înarmaţi cu săbii şi flinte, în cap cu falnicul căpitan 
Grigore Peterffy. Lângă el se vedeau, de asemenea pe cai, pater Vartolomeu 
Szebelebi şi pater Augustin Balas. Fratele portar de la turnul de la intrare le dăduse 
drumul înăuntru tocmai fiindcă îi văzuse pe cei doi monahi. Înaintară la pas până în 
mijlocul curţii şi descălecară iute, ca şi cum i-ar fi grăbit cineva. Cei doi monahi se 
dădură la o parte, pe lângă zidul alb al chiliilor. Căpitanul rămase pe loc şi începu să 
strige porunci scurte. Îndată, câţiva oşteni se grăbiră să închidă porţile de ieşire din 
mânăstire pe care le întăriră cu drugii de fier de la încuietori. 

Preasfinţitului loan i se muiară picioarele. Chipurile îngrijorate ale celor doi 
monahi care îl urau de moarte păreau liniştite. Fostul magistru Petru îi zări şi 
murmură mai mult pentru sine. 

— După ce ies de aici va trebui să-i caut neapărat! Nădăjduiesc ca data 
viitoare să nu-mi mai scape, ca atunci la Alba, pe uliţa Frânghierilor! 

Şi pentru că preasfinţitul vicarius rămăsese prostit, acolo la masă, îi făcu 
semn: 

— Încercăm să ne ascundem în beciuri! La noapte am putea să fugim! 


— Cum coborâm? Cum ieşim de aci? îngăimă preasfinţitul. 

— Nu ştiu! 

Şi dădu să iasă. Preasfinţitul nu se clinti însă de la locul său. 

— Am oameni înarmaţi, îşi aminti el. Oameni de credinţă, foarte viteji! Lăsaţi 
de vărul Mihai de la Leghia şi de pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş... Ei au 
datoria să mă apere! Le putem cere să ne ajute să ieşim!... Ne vor însoţi pe drum! 

Fostul magistru rămase gânditor. 

— Cine a rămas cu oamenii răposatului nobil de la Leghia? 

— Badea Grigore Coman, chiorul, şi badea Martin Vânătoru. Ei l-au însoţit pe 
vărul meu la Roma. 

— Îi cunosc bine! Sunt oameni de credinţă! O să încerc să ajung la ei! 

Nu era însă nevoie să iasă pentru că cei doi slujitori, înarmaţi până în dinţi, 
dădură buzna în încăpere. Fratele Toma îi privea şi pe ei la fel de speriat. 

— Ce facem? întrebă roşu de aţâţare badea Martin. Ticăloșii ăştia au închis 
porţile! N-au gânduri curate! 

— Vor să ne taie! îl lămuri preasfinţitul, privindu-l ca de pe altă lume! Să ne 
scoată din mânăstire!... Vii sau morţi!... 

— Pe noi? strigă badea Grigore ca şi cum asta ar fi fost cea mai înfiorătoare 
nelegiuire cu putinţă. 

— Câţi oameni aveţi? nu-l lăsa fostul magistru să se mire prea mult. 

Şi în acelaşi timp se repezi la fereastră, s-o închidă iute, să nu vadă cei de jos 
cine sunt şi ce fac cei dinlăuntru. 

— Treizeci şi doi de oameni, răspunse badea Grigore, Coman, cu cei lăsaţi de 
pârcălabul Sigismund cu tot! 

— Dacă nu-i trimiteam la Sânzieni şi la Galaţi, adăugă badea Martin, pe cei 
cinci inşi puşi să-l păzească pe pater Augustin Balaş, am fi fost cu totul treizeci şi 
şapte... Văd că pater Augustin s-a întors! De oamenii mei nu mai ştiu însă nimic!... 

În clipa aceea din curte se auzi tunând iar glasul căpitanului Peterffy. 

Poruncea oştenilor să intre în biserică, să-i scoată pe toţi călugării la lumină. 
De fapt, chiar şi fără nicio poruncă, monahii, magiştrii de la scho/a cantorum şi efebii 
care se găseau la învăţătură se grăbeau tulburaţi din cale afară să iasă în curte, să 
vadă ce se petrece. Pater Bernard Fabiani striga ceva unor tineri. Pater Andrei 
Cassai striga şi el la monahi să rămână în chilii. Era gălăgie şi vânzoleală, şi o 
tulburare nemaipomenită. 

— Du-te la oamenii noştri! porunci fostul magistru către badea Grigore 
Coman! Să vină toţi la treptele care duc la odăile preasfinţitului vicarius. Spune-le să 
se poarte liniştiţi, să nu se ia la harţă cu oştenii! Să-şi încarce flintele şi pistoalele din 
mers, înainte de a ieşi în curte! 

Badea Grigore dădu din cap în semn că a înţeles. Se grăbi să iasă, să 
îndeplinească porunca. 


— Cam câţi oşteni or fi? întrebă iar fostul magistru. 

— Între patruzeci şi cincizeci, socoti anevoie badea Martin. Sunt mai mulţi ca 
noi! 

— Noi însă, îl îndreptă fostul magistru, mai avem şi o parte din monahi de 
partea noastră! Şi chiar pe unii efebi! 

— Şi pater Vartolomeu are prieteni destui printre monahi! băgă de seamă 
badea Martin. Aceia ne sunt împotrivă! 

— Doar n-o să-i pui pe monahi să se bată unii cu alţii! strigă îngrozit 
preasfinţitul loan. 

— Vom face împreună tot ce se poate, îi răspunse rece fostul magistru, ca să 
ieşim vii şi nevătămaţi de aici! Nu vrem decât să plecăm în linişte! Atâta tot! 

— Nu doresc vărsare de sânge! strigă iar, îngrozit, preasfinţitul loan! 

— Dacă plecam la timp, îl învinui fără milă fostul magistru, acum eram 
departe! Niciodată n-o să-mi iert greşeala de a te fi lăsat cu tipografii! Am fost slab! 

Acum plătesc pentru asta! 

— N-am ştiut! izbucni preasfinţitul. N-am ştiut!... 

Şi se simţea atât de vinovat că nu mai putea îndura privirile celorlalţi doi 
bărbaţi din odaie. 

Se duse iar la fereastră să nu fie silit să se mai uite la ei. Jos, în curte, oştenii 
lui Peterffy se înşiruiau într-o anumită rânduială pe la uşile chiliilor şi ale convictului 
de la intrare, pe la scările care duceau spre turnuri ori spre odăile de sus. Pater 
Augustin Balas umbla nedezlipit pe lângă căpitan şi-i dădea toate lămuririle de 
cuviinţă. Pater Vartolomeu rămânea la locul său, întunecat şi nemişcat. Se iviră şi 
oamenii straşnic înarmaţi care se aflau sub porunca lui Grigore Coman. 

Se dădură grijulii spre locul pe care îl arăta mai-marele lor. O parte dintre ei 
mergeau la grajduri să scoată caii. Monahii, efebii şi oştenii izbucniră deodată în 
murmure nedesluşite şi strigăte. Unii dintre ei bănuiau ce trebuie să urmeze. Se 
grăbiră să se tragă repede îndărăt, în chilii. Preasfinţitul vicarius se simţi deodată 
scăldat de sudori de sus până jos. Se întoarse iar spre cei doi. 

În clipa aceea intră şi Grigore Coman. Era alb la faţă de încordare şi ţinea în 
amândouă mâinile câte o sabie. 

— Asta, o dădu el pe cea din mâna stângă, e pentru preasfinţia ta! La scară 
sunt oamenii mei! 

După care făcu semn pe muteşte din cap că el şi-a îndeplinit datoria de până 
acum întocmai cum se cuvine. 

— Facem aşa! hotărî iar fostul magistru Petru Luncan. Eu şi preasfinţitul 
vicarius coborâm şi rămânem între oamenii noştri de la scară... Vom căuta să nu 
ieşim dintre ei. Domnia ta, arătă el cu degetul către badea Grigore Coman, te 
îngrijeşti ca toţi ai noştri să-şi scoată caii din grajduri şi să-i ţină la îndemână... 
Pentru caii aflaţi la păşune vom vedea ce vom face după ce ieşim din mânăstire... 


Cei care n-au cai să se lupte pedeştri... Pentru mine şi pentru preasfinţitul vicarius 
aduceţi doi cai odihniţi... 

lar domnia ta, făcu el semn către Martin Vânătoru, te duci cu o parte dintre 
oameni şi deschizi din nou porţile mânăstirii... Dacă oştenii lui Peterffy se vor 
împotrivi, le arăţi că ai poruncă de la vicarius... Şi dacă totuşi se încăpăţânează să 
nu deschidă, îi loveşti şi desfaci porţile! Trebuie să rămânem însă la un loc, strâns 
lipiţi unii de alţii!... Numai aşa ne putem apăra mai bine! 

— Domnia ta crezi că Peterffy va îndrăzni să se bată? întrebă badea Martin 
Vânătoru. 

— Cred că va înţelege că vrem să-i dăm mânăstirea de bunăvoie. Mai mult n- 
are ce dori! 

— Să nădăjduim! se închină către răsărit badea Grigore Coman. După care îşi 
scoase sabia şi aşteptă semnul de plecare. Două vine groase i se zbăteau nefiresc la 
tâmpla dreaptă, chiar lângă ochi. 

Preasfinţitul loan se supuse. Dădu semn şi păşi împiedicat spre ieşire cu sabia 
goală în mină. Crucea de aur de pe piept i se păru deodată neînchipuit de grea. 

Coborâră înghesuiți unii într-alţii până la ieşire, unde umilitul frate Toma 
şedea alb de frică. O gălăgie nemaipomenită izbucni deodată în curte la ivirea 
preasfinţitului vicarius înarmat cu sabia în mână. 

El nu luă în seamă dezlănţuirea aceea cumplită de uimire şi aţâţare în care 
dragostea unora se revărsa amestecata cu ura altora. Se sui pe cal ajutat de fostul 
magistru Petru Luncan. Lumina copleşitoare a zilei îi despica ţeasta în două. Strânse 
hăţurile. Pentru întâia oară simţi că sabia care îi fusese dată îi frige palma. 

La rândul lor, fostul magistru Petru, badea Martin Vânătoru, badea Grigore 
Coman, chiorul, şi o parte din oamenii lor de încredere încălecară deodată, ca la 
poruncă. Cei care n-aveau cai se înghesuiau dincolo de trepte. Preasfinţitul loan nu-i 
vedea pe toţi, dar îi simţea pe lângă el, hotărâți şi credincioşi, gata de luptă. Se 
gândi cu atâta recunoştinţă la ei că i se împăienjeniră privirile. 

— Daţi-ne drumul! strigă tare badea Martin ieşind călare în faţă. Vrem să 
plecăm liniştiţi! Să vă lăsăm liniştiţi! 

Murmurul celor din curte izbucni iar, după care, încet, încet se lăsă o tăcere ca 
de piatră. 

— Asta zicem şi noi, răspunse căpitanul Peterffy care, pentru orice 
împrejurare, se suise iarăşi pe cal, tot cu sabia goală în mână. Voi ni-i daţi pe 
vicarius şi pe fostul magistru Petru, iar noi vă dăm drumul să plecaţi unde vreţi! E 
tot ce vă cerem! 

În acest timp, oamenii săi încălecau de asemenea. Alţii îşi încărcau flintele sau 
se mişcau repede către porţi. Cei din urmă monahi se dădeau îndărăt în chilii, 
smucindu-i cu răutate şi pe efebi, trăgând zăvoarele după ei. Numai tânărul Daniel 
Croner rămase nemişcat în faţa odăii sale. 


— Nu putem! îi răspunse hotărât badea Martin. Pentru că noi avem cinste. Şi 
nu ne putem călca cinstea în picioare! Un oştean ca domnia ta înţelege foarte bine 
asta! 

— Tâlharule! izbucni pater Augustin Balas de lângă treptele convictului de la 
intrare. Crezi cumva că mai eşti în drum către Roma, pe drumuri pustii, să-ţi faci de 
cap cu oricine îţi iese în cale? Aici ai de a face cu oamenii stăpânirii! 

Tâlharule!... 

— Şi noi suntem împreună cu oştenii stăpânirii, îi arătă fără să-şi iasă din fire 
badea Martin Vânătoru, făcând semn cu mâna în spate către oamenii lăsaţi de 
pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş. Ei au poruncă să-l apere pe preasfinţitul 
vicarius. 

— Porunca măriei sale principelui Apafi, îl învăţă căpitanul Peterffy 
batjocoritor, este să ni-i daţi nouă pe vicarius şi pe magistrul... 

Apoi, ca şi cum şi-ar fi dat seama de un lucru firesc, pe care până atunci nu-l 
băgase de seamă, adăugă straşnic: 

— Oştenii pârcălabului Sigismund Boier să treacă în spatele meu! 

Se făcu iar gălăgie. Oştenii chemaţi începură să se frământe vorbind anapoda 
unii cu alţii. O parte din ei dădeau să-l asculte. Alţii i se împotriveau. 

Preasfinţitul vicarius văzu cu groază că în şirurile sale se iscă tulburare şi lipsă 
de rânduială. 

În acest timp, oamenii trimişi de badea Grigore Coman să deschidă porţile 
mânăstirii începură să se certe şi să se încaiere cu oştenii puşi de pază. Câţiva din ei 
se loviră cu săbiile. Şi din nou huietul amestecat al tuturor celor din curte se înălţă 
mai puternic ca o hărmălaie de bâlci. 

Aceasta fu clipa în care căpitanul Peterffy îşi pierdu răbdarea. 

— Pe ei! strigă el cumplit, repezindu-se spre vicarius. 

Toată încordarea bolnavă adunată până atunci se revărsa deodată din 
amândouă părţile. Cei care aveau pistoale şi flinte le descărcară în plin. Se auziră 
vaiete şi blesteme. Căzură primii răniţi. Rămâneau destui ca să se lupte mai departe 
aşa că încleştarea lor era pe viaţă şi pe moarte. 

Înţelegând că singurul mijloc de a ieşi dintre zidurile mânăstirii este doar 
biruinţa, oamenii puşi să-l apere pe vicarius loviră iute, cu o îndârjire pe care teama 
şi ura născută din ea o făceau şi mai aprinsă. În acelaşi timp, oştenii curţii, care îşi 
dădeau seama că primejdia lor poate fi fără ieşire, se dădură în luptă după cele mai 
sălbatice porniri ale furiei. 

înghesuit într-o parte şi alta, despresurat ca să fie înconjurat iarăşi, 
preasfinţitul loan îi văzu căzând pe lângă el pe câţiva dintre cei mai vrednici oameni 
ai săi. Încercă să-i ajute lovind nebuneşte în dreapta şi stânga, oriunde vedea chipuri 
de oşteni de la curte, dar asta nu-i împiedică pe călăreţii lui Peterffy să-l doboare 
mai întâi pe badea Grigore Coman, apoi pe Martin Vânătoru. Numărul mare de 


oşteni răpuşi de cei doi lămurea îndeajuns furia celor scăpaţi de loviturile lor. 

Numai pe fostul magistru Petru Luncan nu-l puteau dobori. Fu nevoie deci de 
noi încăierări, de noi urlete, porunci şi meşteşuguri iscusite pentru ca fostul magistru 
să fie îndreptat mai întâi către zidul alb al bisericii. Cineva îi dobori calul, 
despicându-i botul în două. Cu asta îl sili pe el să sară din şa, să rămână singur cu 
sabia şi pumnalul în mâini. 

Preasfinţitul vicarius închise ochii. 

— Nu-l omorâţi! strigă el ca un ieşit din minţi. Nu-l omorâţi! 

Şi descăleca repede ca să se ducă sărind peste leşuri şi cai răniţi lângă omul 
care dorise să-l scape. 

— Ne puteţi lua! strigă cu încrâncenare preasfinţitul loan. Ne dăm prinşi! 

Era prea târziu. Oştenii care îl înconjurau pe fostul magistru Petru îl izbiră cu 
atâta furie că parcă nu mai doreau nimic altceva. Zvârcolirile lui peste caldarâmul 
plin de şuvoaie de sânge, horcăitul neomenesc şi gemetele, în loc să-i potolească, le 
înteţeau şi mai mult furia. Înainte de a înceta să mai mişte, câteva zeci de răni 
adânci îi străbătură trupul dintr-o parte şi alta. 

Preasfinţitul vicarius înainta împiedicându-se mai departe, ca un om beat. Nu 
mai vedea şi nu mai înţelegea nimic. Se prăbuşi pe pietre fără cunoştinţă. Pater 
Augustin îl aştepta. 

Se dezlănţui şi el şi-l lovi ca un nebun cu cizmele în coaste, pe unde nimerea. 

Dădu cu toată puterea de care era în stare, icnind şi bolborosind. 

Apoi îl lăsă pe mâna oştenilor. 

EPILOG În zilele următoare, pater loan Căianu-Valachus, dat jos din înalta 
treaptă de vicarius apostolicus generalis Terrae Transilvaniae, a fost dus legat la 
Alba şi lepădat în temniţele mucede de care se îngrijea domnia sa Alexius de 
Bâthlen. Acolo se mai găseau, stâlciţi rău în bătăi, pater Adam luănuţ şi honorabilis 
Ştefan Cândea de la Băişoara, împreună cu o seamă din slujitorii săi de credinţă 
folosiţi acum de judecători pentru mărturiile lor. 

Bătut şi batjocorit, pater loan a fost cercetat în felurite chipuri atât despre 
legăturile sale cu răposatul nobil Mihai Căianu de la Leghia, cât şi cu alţi răzvrătiți 
care încercau să dărâme stăpânirea lui Apafi cu ajutorul Austriei. N-au fost uitate 
întrebările despre călătoriile sale la Sibiu şi în Moldova, despre întâlnirea din iarnă, 
cu un an şi jumătate în urmă, la Înalt Preasfinţitul mitropolit Sava al Ardealului, când 
fusese de faţă şi pater Antonio Bagellardi da Belluno, despre ceea ce cred monahii 
cu privire la răscoalele satelor de valahi de pe Mureş şi de la Făgăraş, despre multe 
alte lucruri. Când îl lăsau pe pater loan, călăii temniţelor şi judecătorii, de lângă care 
nu lipsea Alexius de Bethlen, îi luau iarăşi la cercetare pe nobilul de la Băişoara şi pe 
pater Adam luănuţ. Aveau multă răbdare şi doreau să afle cele mai mici amănunte 
despre tot ceea ce ştiau ei. 

În acest timp, din preaînalta poruncă a însuşi măriei sale Mihai Apafi, la 


mânăstirea Şumuleu s-a făcut în mare grabă o adunare foarte evlavioasă la care au 
luat parte preoţii, monahii şi o parte din puţinii nobili catolici din Ardeal. 

Adunarea a ales ca nou vicarius apostolicus pe pater Vartolomeu Szebelebi, 
parohul bisericii de la Sânzieni, din ordinul iezuit, rudă şi om de încredere al 
cancelarului Mihai Teleki. Măria sa principele a dat repede şi o poruncă scrisă către 
puţinii credincioşi catolici din Ardeal ca ei să-l primească îndată, cu mare bucurie şi 
deplină supunere drept cap şi păstor. După care tânărul pater Augustin Balas cel 
priceput în canoanele şi legiuirile bisericeşti a fost trimis iute la Roma, la Sfântul 
Scaun, în fruntea unei solii de călugări, să arate foarte amănunţit de ce a fost nevoie 
ca stăpânirea, nobilii şi monahii să-l alunge cu mare hulă pe preasfinţitul loan 
Căianu- Valachus. Pater Augustin trebuia de asemenea să aducă binecuvântarea 
papei Inocenţiu pentru noul vicarius. 

Tot în acest timp, pârcălabul Sigismund Boier de Făgăraş a fost dat jos din 
slujbă şi silit să rămână împreună cu nobilissima doamnă Suzana şi cu Bucur, 
pruncul cel mic, la moşiile lor din Sâmbăta de Sus şi Scoreiu, fără dreptul de a-şi 
părăsi casele şi averile, datori să mărturisească oricând căpitanului Cseréy şi 
oamenilor săi tot ce fac şi vorbesc, tot ce gândesc chiar. Aceeaşi poruncă s-a dat şi 
pentru fraţii baroni Ştefan şi Lazăr Apor, siliţi să stea pentru un timp oarecare la ei la 
moşie, fără îngăduinţa de a se mai ivi la Alba. Ca să nu fugă, măria sa a pus şi 
iscoade şi oşteni să-i păzească foarte straşnic. 

Şi tot în acest timp, mitropolitul Sava Brancovici a fost chemat la curte, silit să 
răspundă foarte amănunţit la feluritele întrebări primejdioase puse de cancelarul 
Teleki, de protopopul loan Zoba de la Vinţ, un ins obraznic care nu se ruşina înaintea 
celui ce fusese mai-marele său bisericesc, sau de propovăduitorul curţii, Mihai 
Tophaeus. În scurt timp, honorabilis Gheorghe Brancovici, capuchehaia Ardealului la 
Înalta Poartă, a fost chemat îndărăt şi înlocuit. Amândoi fraţii erau bănuiţi de uneltiri 
împotriva lui Apafi şi a oblăduirii turceşti, de legături neîngăduite cu împăratul de la 
Praga. 

Cât priveşte pe pater loan Căianu-Valachus, pe pater luănuţ şi pe honorabilis 
Ştefan Cândea de la Băişoara, ei au fost ţinuţi şi batjocoriţi un timp oarecare în 
temniţă. 

În cele din urmă, după ce lucrurile în care erau amestecați s-au lămurit 
oarecum şi s-au mai liniştit, nobilul Ştefan Cândea de la Băişoara şi pater Adam 
luănuţ au fost luaţi şi spânzurați în faţa mulţimii pe dâmbul de la intrarea în Alba, 
dincolo de poarta sfântului Gheorghe, chiar pe locul unde erau arse vrăjitoarele. 
Pentru nobilii Ladislaus Csáki şi Christofor Pask6 se dădură aceleaşi pedepse. 
Fireşte, nefiind în ţară, celor doi li s-au luat doar averile, nu şi viaţa. 

Preacuviosului pater loan Căianu-Valachus i s-a dat însă drumul să plece 
îndărăt, fie la Şumuleu, fie la Lăzarea, unde era cealaltă mânăstire catolică din 
Ardeal. 


Nobilii de la curte ştiau că într-o astfel de măsură se vede grija măriei sale 
principelui de a nu-i supăra totuşi prea tare pe cei doi monahi care fuseseră în 
strălucita solie a craiului soare Ludovic de la Paris, adică pe pater Antonio Bagellardi 
da Belluno şi pe abatele Dominique Reverend. Lucrul acesta era cu atât mai uşor de 
înţeles cu cât abatele Dominique a mai venit în Ardeal, de mai multe ori, cu alte şi 
alte însărcinări de la Paris. Într-una din aceste călătorii el a adus anume pentru 
slăvita principesă Ana Bornemisa cea tulburată mereu la cap un dar strălucit din 
partea măriei sale craiului soare Ludovic, alcătuit din câteva zeci de vase de argint 
bătut care preţuia mai mult de zece mii de scuzi. Pe abatele Dominique îl însoțea 
acum alt diac, pe nume Pierre Forval, un tânăr frumos ca Paris şi harnic ca 
Ganimede - la fel de inimos şi cu aceeaşi fiziognomie de hermafroditis, ca acela de 
mai înainte. Abatele Dominique a rămas la Alba până în anul Domnului 1680. 

Slab, bolnav şi scârbit până în adâncul sufletului, pater loan a primit o chilie 
obişnuită la Şumuleu. Totuşi, de stat acolo nu stătea decât foarte rar şi atunci puţin, 
împins de nevoie. 

Cu lădiţa de scule în spinare, încălţat cu saboţi de lemn şi îmbrăcat cu rasă 
prăfuită, mai mult petice, fostul vicarius se ducea, după obiceiul lui cel vechi, prin 
sate, ca să lucreze sau să dreagă orgi. Aproape totdeauna era lăsat în pace atât de 
fraţii monahi, cât şi de stăpânire. 

Uneori trecea şi în Moldova şi se ducea la Bacău sau prin satele din apropiere, 
dar niciodată mai departe. La laşi, unde jupâneasa Elina se măritase cu un boier 
foarte bogat, îi era peste mână să se ducă. 

lubit de unii, temut de alţii, pater loan a mai avut parte de unele răspunderi 
precum aceea de guardian la Şumuleu, de custode la mânăstirea franciscană din 
Bacău, apoi de custode la mânăstirea din Lazărea. Preasfinţitul Vartolomeu 
Szebelebi îi dădea înadins aceste răspunderi ca să arate tuturor că el, om cu frica lui 
Dumnezeu şi dragoste de aproapele, îl preţuieşte totuşi şi nu-i poartă nicio pică 
fostului vicarius. 

Pater loan se supunea, aşa cum cere datoria monahilor. De făcut, nu făcea 
însă mai nimic ca să dovedească prin ceva anume că a fost bine ales. Pleca mereu 
cu lădiţa în spinare, oriunde vedea cu ochii, de parcă nu-şi mai găsea locul nicăieri. 

Umblând el prin sate, vara şi iarna, a auzit de la alţi fraţi monahi şi de la 
feluriţi orăşeni că din pricina căderii neaşteptate a unor oameni de credinţă din 
Ardeal, împăratul Leopold de la Praga îşi amânase războaiele cu turcii. 

Printre cei mai de seamă bărbaţi surpaţi atunci din starea lor de mai înainte 
erau şi fraţii Sava şi Gheorghe Brancovici. 

Numai cu mare greutate cei doi fraţi şi-au putut păstra încă un anumit timp 
casele şi averile. Totuşi, de pe urma feluritelor învinuiri, ei doi au avut mult de 
îndurat, iar ceva mai târziu, adică în anul Domnului 1680, mitropolitul Sava, pe care 
mulţi curteni îl urau fierbinte pentru felul în care era ascultat de români, a fost dat 


jos din scaunul său cel sfânt. Măria-sa principele Apafi putea acum să pună mâna şi 
pe averile lui şi o făcu în mare grabă. 

Bolnav rău de podagră, mitropolitul Sava a fost ridicat din patul său de 
suferinţă, batjocorit şi azvârlit împreună cu frate-său Gheorghe în temniţele lui 
Alexius de Bethlen. 

După ce a izbutit să fugă de acolo pe furiş, cu mare primejdie a vieţii, trecând 
munţii spre miazăzi şi ducându-se mai întâi la Craiova, la marele ban Radu Năsturel 
Fierăscu, honorabilis Gheorghe Brancovici a căutat prin cele mai felurite mijloace să- 
| scape şi pe fratele său. N-a izbutit decât după ce a ajuns la măria sa Şerban Vodă 
Cantacuzino, urcat între timp la Bucureşti pe scaunul plin de slavă al Ţării 
Româneşti. 

Şerban Vodă, care lucra harnic mai departe pentru plănuirile sale de viitor 
împărat, l-a făcut pe jupân Gheorghe Brancovici capuchehaie la înalta Poartă şi l-a 
ameninţat straşnic pe Apafi că-l dărâmă de nu se mai scoală dacă nu-i dă drumul 
mitropolitului. 

Mutat prin multe temnițe, de la Alba la lernut şi la Vinţ, supus la chinuri 
cumplite şi la ocări de nespus, bătut de câteva ori cu bice de sârmă de au căzut şi 
cămaşa şi carnea de pe dânsul, Înalt Preasfinţitul Sava a fost în cele din urmă lăsat 
să se tragă la o mică mânăstire de ţară, tot prin ţinutul Făgăraşului, unde a şi murit. 

La 7 iunie anul Domnului 1683, când împăratul crai Leopold al Austriei le 
dădea celor doi fraţi starea de baroni, mitropolitul nu mai era în viaţă. 

Cât priveşte războaiele Austriei cu craiul soare Ludovic, se ştia că franţojii i-au 
bătut tare de tot pe nemți şi apoi au făcut pace la un oraş de-i zice Nimwegen. Era o 
pace tractaluită în mare grabă, în care craiul Ludovic câştiga numeroase oraşe şi 
mari bunătăţi, iar împăratul Leopold pierdea multe şi destule, dar mai ales o parte 
din trufia lui rece. 

Lucru vrednic de luare aminte, roadele legăturii lui Apafi cu craiul soare 
Ludovic nu s-au arătat deloc prea grozave. 

În afară de nişte pâlcuri de oşteni adunate de voie de nevoie la curte cu banii 
de la Paris, măria sa principele n-a dobândit nimic prin pacea de la Nimwegen de 
parcă el şi nobilii săi credincioşi nici n-ar fi fost pe lume. 

Aceasta a fost pricina pentru care, ceva mai târziu, alţi nobili, mai îndârjiți şi 
mai iscusiţi, au căutat din nou să ia legătura cu Austria. 

Când Austria, după războiul de la Viena cu turcii, în anul Domnului 1683, a 
ieşit biruitoare, aceşti nobili au început să lucreze pe faţă pentru apropierea lor de 
împăratul Leopold. lar după ce în anul Domnului 1686 nemţii i-au alungat pe turci şi 
din Buda, nobilii Ardealului s-au înţeles toţi pentru supunere faţă de Austria. 

Totuşi această supunere ei nu şi-au arătat-o deschis decât după moartea 
principelui Mihai Apafi, întâmplată, nu prea se ştie bine din ce pricină, la 15 aprilie 
anul Domnului 1690. 


Îndată nobilii s-au adunat şi, dându-i deplină împuternicire iscusitului grof 
Nicolae B&âthlen, cel ce umblase şi pe la Paris, l-au trimis repede la Praga ca să 
tocmească păstrarea drepturilor şi averilor lor în Ardealul pe care erau gata să-l 
închine Austriei. 

În iarnă, la 4 decembrie anno Domini 1691, împăratul Leopold a iscălit 
tractatul dintre el şi nobilii Ardealului, prin care ţara întreagă trecea sub stăpânirea 
sa. 

Timp de mai bine de un veac şi jumătate, Ardealul a fost stăpânit de 
Habsburgi, după prevederile acestui tractat. În loc să mai aibă principi, ţara a avut 
gubernatori, iar aceştia, după ce erau aleşi de dietă, trebuiau să fie întăriţi de 
împărat. 

Pentru felul în care purtase tocmelile şi tractaluirile de pace, groful Nicolae 
Bâthlen a primit în dieta de la Făgăraş din ianuarie anno currente 1691 răspunderea 
de cancelar. Groful Mihai Teleki fusese ucis în lupta de la Zărneşti contra oştilor 
domniei sale Emerik Th&koly pe care Înalta Poartă îl dorea principe al Transilvaniei. 

Atunci, după semnarea tratatului cu Austria, fraţii monahi iezuiţi de la Praga, 
care de mult aşteptau împrejurările prielnice pentru a ridica biserica apostolică 
romană şi catolică din Ardeal la o nouă strălucire, au dovedit că ei nu-l uitaseră nicio 
clipă pe pater loan Căianu-Valachus din Ordinul serafic al sfântului Francisc. 

Se grăbiră deci să-l caute harnici prin sate şi oraşe, pe la moşiile nobililor pe 
unde umbla neîncetat, de când se ferea să stea prea mult la Şumuleu. 

L-au găsit cu mare greutate, la Braşov, într-o după-amiază de mai, cu soarele 
foarte puternic, în casa lui Daniel Croner, tipograful şi cântăreţul la c/avicordus. 

Acesta era acum un bărbat de treizeci şi cinci de ani, căruia minunata Agatha 
îi făcuse patru băieţi - şi ei la fel de frumoşi ca mama lor. La şaizeci şi unu de ani ai 
săi, pater loan se simţea bine când venea, uneori, între ei. Era încă în putere şi 
cânta, împreună cu toţi ai casei, bucăţi alese din Magnus Cantus Coelestis sau din 
alte lucrări. 

Îndeosebi de când jupân Daniel scrisese de mână de pe izvodul cel vechi din 
Magnus Cantus Coelestis încă patru izvoade pe care le trimisese prin anumiţi 
prieteni ai săi la Wittenberg, la Lipsca şi la Colonia la meşterii tipografi care doreau 
să tipărească noi cântece, această prietenie se făcuse mai strânsă ca oricând. În 
nefericita şi greu încercata Ţară a Ardealului nu erau nici mijloace, nici bani pentru o 
astfel de tipăritură. 

Pater Andrei Cassai, îmbătrânit şi el dar încă puternic, fu cel care izbuti să dea 
de fostul vicarius să-i spună că e căutat din porunci foarte înalte. Îl rugă pe jupân 
Daniel, gazda, să-i lase singuri, câteva clipe, dar pater loan se împotrivi. El nu avea 
taine faţă de Daniel. 

După ce se codi puţin, pater Andrei îşi dădu drumul. Praga şi Sfântul Scaun de 
la Roma, începu el, îl doreau neapărat pe pater loan Căianu-Valachus episcop al 


bisericii romano-catolice în Ardeal. Scaunul de episcop urma să fie mutat de la 
Şumuleu la Alba, aşa cum fusese mai înainte de răspândirea învățăturilor luterane şi 
calvine în Ardeal. La Alba, noul episcop trebuia să-l facă şi pe mitropolitul de acum al 
românilor, Înalt Prea Sfinţia Sa Varlaam, noul vlădică, urmaş al lui Sava, să treacă 
neapărat, de voie sau de nevoie, la legea catolică. Praga voia să aibă un cheag cu 
care să-i ţină pe românii din Ardeal mai aproape de voia ei, să-i rupă neapărat de cei 
din Moldova şi Ţara Românească. Praga voia să le dea românilor binefacerile 
credinţei catolice. Praga se purta cu mărinimie. Pater loan, care îndurase atâta de pe 
urma prigoanelor făcute de Apafi şi de oamenii săi, era cel mai potrivit să lucreze 
între românimea din Ardeal, să se bucure de încrederea împăraţilor habsburgi. lată 
deci, se închină cu evlavie pater Andrei, că din voia lui Dumnezeu proniator i se 
răzbunau toate umilinţele şi suferinţele. De altfel, adăugă el, erau unele semne 
potrivit cărora Austria urma să se poarte foarte hotărât cu schismaticii ortodocşi. 
lezuiţii de pe lângă măria sa împăratul, dintre care unii erau prieteni foarte buni cu 
pater Gavril Ivul, care între timp se săvârşise din viaţă, voiau să-i facă pe români să 
treacă toţi şi fără de nicio întârziere la legea catolică. Să le dărâme din temelie toate 
mânăstirile de prin munţii Apuseni, de prin Făgăraş sau Maramureş, să îndrăznească 
deci ceea ce nu îndrăzniseră nici principii catolici sau calvini, care nu se atinseseră 
totuşi decât cu mare teamă de bisericile şi mânăstirile ortodoxe, şi nici chiar turcii. 

— ii minte când ai venit la laşi cu răposatul văru-meu de la Leghia şi cu 
bietul magistru Petru? îl întrebă pater loan după ce fratele Andrei isprăvi. Atunci ne- 
am tocmit şi ne-am certat rău la hanul lui Mustăcilă. Ne-am spus vorbe foarte 
aspre.!... 

În odaie era linişte. Meşterul Daniel Croner asculta plin de o uimire adâncă 
sfatul la care era martor fără voia lui. 

— Îmi amintesc, încuviinţă pater Andrei. 

— Cred că după atâţia ani de atunci şi după toate câte s-au întâmplat între 
timp pot să înţeleg mai bine greşeala mea. O greşeală de neiertat!... 


— Anume? 

— Puterea dăruită astfel nu este putere! 

— Cum adică? 

— Este doar o stare de slugă. Fireşte, sluga împăunată frumos poate fi uneori 
foarte simandicoasă! Foarte închipuită!... Îngâmfată uneori până la prostie sau 
cruzime!... Îi place să poruncească altor slugi mai mici decât ea!... Asta, bineînţeles, 


nu-i schimbă starea de slugă!... 

Pater Andrei îl privi uluit. 

— Este multă trufie în ceea ce spui! băgă el de seamă. Astea nu sunt vorbe de 
cuvios monah! 

— Este multă tristeţe! îl îndreptă pater loan. Eu nu mai cred nicio iotă din 
ceea ce spun stăpânii de la Praga despre dragostea lor faţă de români. Faptul că 


oştenii împăratului ard şi dărâmă mânăstirile româneşti de pe la Făgăraş sau din 
alte părţi ale Ardealului e strigător la cer! 

— Judeci nu ca un monah prea cuvios, plin de supunere, ci ca un răzvrătit!... 

Ca făgărăşenii aceia care mai înainte se războiau cu oamenii lui Apafi, iar 
astăzi cu oştenii împăratului. Sunt printre ei monahi schismatici care umblă cu flinta 
în mână. 

Vestitul Dumitru Ursu de la Breaza a ajuns unul din capii acestor răsculați... 

Făgărăşenii îl numesc pe împărat antihrist, iar pe sfântul părinte de la Roma, 
noua curvă babiloniană... Şi cuvioşia ta eşti român!... Şi eşti şi răzvrătit!... Eşti de-al 
lor!... 

De aia judeci ca ei!... 

— Şi ce e rău în asta? îl privi liniştit pater loan. Mi-a fost foarte greu să înţeleg 
cu adevărat starea mea de român şi de răzvrătit... Am înţeles-o totuşi datorită 
lucrurilor pe care le-am trăit... Înțelegerea asta nu-mi mai poate fi luată de nimeni şi 
de nimic... Şi tocmai înţelegerea, o înţelegere înfiorată a stărilor şi lucrurilor care mă 
înconjoară peste tot, la mine acasă, în Ţara Ardealului, mă face să nu mai mă simt 
înfrânt... Sufleteşte eu sunt, într-adevăr, alături de Dumitru Ursu de la Breaza şi de 
oamenii săi!... Nu pot şi nu vreau să mai fiu unealta celor puternici!... Sufletul meu 
nu poate fi cumpărat! În timpul din urmă m-am simţit de mai multe ori îndemnat să 
mă duc să-l cunosc pe Dumitru Ursu... Cred că, în ciuda bătrâneţii şi a beteşugurilor 
care mă încearcă, nu m-aş da îndărăt să port eu însumi o flintă... În privinţa asta 
jupân Leonachi ar putea vedea că ştiu să fiu nesfârşit mai hotărât decât era el în 
stare să-şi închipuie... 

— Care jupân Leonachi? 

— Un... ins! dădu nepăsător din umeri pater loan. Un ins ciudat şi viclean care 
râdea de mine când îi spuneam că puterea mea se adună toată în cântece... 

Pater Andrei nu dădu semn că a înţeles. Totuşi fostul vicarius nu găsi că este 
nevoie să-i mai dea şi alte lămuriri. Apucă flautul şi, în tăcerea plină de stânjenire a 
celorlalţi doi bărbaţi, începu să zică încet, foarte dulce, o doină de pe Someş. 

Era tot ce scrisese el mai frumos în Magnus Cantus Coelestis. 
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